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Konald Dworkin, profesor en las universidades de 
Nueva York y Oxford, es uno de los más 
prominentes filósofos del Derecho y la política de la 
actualidad. Su libro L os derech os en serio  (Ariel, 
Barcelona, 1984) constituyó el punto de partida de 
una nueva concepción relativa a las relaciones del 
Derecho con cuestiones morales y políticas. En esa 
obra defendió importantes ideas al respecto, en 
especial, las que se refieren al papel de los principios 
y a la prioridad de los derechos sobre los objetivos 
sociales en la actividad jurisdiccional. Sus trabajos 
posteriores representan refinamientos de sus 
propuestas básicas.
Ahora, en E l d om in io  d e  la v ida , Dworkin construye 
un elegante, original e inteligente argumento acerca 
de cómo deberían interpretarse y discutirse las 
cuestiones del aborto y la eutanasia, que tienen una 
evidente relevancia en las sociedades 
contemporáneas. Sostiene aquí que constituye un 
error concebir la controversia entre distintos puntos 
de vista sobre estos temas como una discusión 
relativa a conflictos de derechos. En ve/, de ello, 
Dworkin argumenta que las respuestas a esos 
problemas depende de elecciones entre diferentes 
concepciones — de carácter religioso, en el especial 
sentido que propone—  sobre la mejor manera de 
satisfacer un valor generalmente compartido: el 
valor intrínseco de la vida humana.
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LOS EXTREMOS DE LA VIDA

1

Tanto el aborto, que significa matar deliberadamente a un 
embrión humano en desarrollo, como la eutanasia, que significa 
matar deliberadamente a una persona por benevolencia, son su­
puestos en los que se elige la muerte. En el primer caso se elige 
la muerte antes de que la vida en serio haya comenzado; en el 
segundo, después de que haya terminado. Cada una de estas 
elecciones ha sido condenada y defendida durante milenios. 
Pero las discusiones nunca han sido tan apasionadas y abiertas, 
las opiniones nunca tan divididas y la controversia sobre una de 
estas elecciones nunca ha estado tan íntimamente relacionada 
con la controversia sobre la otra, como ocurre en estos momen­
tos en Estados Unidos y en Europa.

La discusión sobre la eutanasia ha saltado de pronto a las pri­
meras páginas de los periódicos. Los médicos empiezan ahora a 
admitir abiertamente lo que la profesión mantuvo antes en se­
creto: que los médicos a veces matan a los pacientes que piden 
morir, o que les ayudan a que se quiten la vida. Ningún país occi­
dental permite formalmente a los médicos matar a sus pacientes, 
sin embargo, el Parlamento holandés ha declarado que los médi­
cos que lo hagan no serán sancionados si siguen ciertas pautas le­
gales. Actualmente, la eutanasia causa en ese país el 2 por ciento 
de las muertes, y su práctica ha provocado una intensa controver­
sia no sólo allí, sino también en Estados Unidos y en otros países. 
En 1991, un médico de Nueva York reveló que había prescrito
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píldoras letales a una paciente de leucemia y que le había indi­
cado cuántas debía tomar para morir. La paciente siguió esas ins­
trucciones. y un gran jurado tuvo que decidir si el médico debía 
ser acusado de asistencia al suicidio, un delito que puede ser cas­
tigado con la pena de prisión. El jurado decidió que no. En 1992, 
en Inglaterra, un médico inyectó cloruro de potasio a un enfermo 
de artritis reumática, que estaba agonizando mientras sufría un 
horrible dolor y pedía que le mataran; el doctor mencionó la in­
yección en el historial médico y fue acusado y condenado por in­
tento de homicidio. (El delito habría sido un homicidio si el cadá­
ver no hubiera sido incinerado, y la autopsia hubiera podido 
demostrar que la inyección fue verdaderamente la causa de la 
muerte.) En dos estados de Norteamérica la cuestión de si la eu­
tanasia debe ser considerada como un acto de piedad o como un 
asesinato ha sido debatida en el terreno político. En 1991, los vo­
tantes del estado de Washington rechazaron en referéndum, por 
un escaso margen, un proyecto de ley que habría legalizado la 
eutanasia en ese estado; y en 1992 una legislación similar fue re­
chazada en California. En ambos casos, mucho antes de la vota­
ción se esperaba que el proyecto de ley sería aprobado, pero los 
grupos opuestos a la eutanasia, incluida la Iglesia católica, mon­
taron una implacable y efectiva campaña en la que gastaron mu­
cho más dinero que los grupos que apoyaban la ley. Sin embargo, 
dos días después de la votación en California, la prestigiosa re­
vista New England Journal o f Medicine publicó dos artículos, 
uno a favor del suicidio asistido por un médico y otro a favor de 
la eutanasia directa. Nadie piensa que la cuestión haya quedado 
ya resuelta en Estados Unidos; Newsday ha dicho que «durante 
algún tiempo ocupará un lugar destacado en el orden del día de 
los derechos individuales».1

Pero en casi todas partes la batalla del aborto es más encar­
nizada y más importante políticamente que la discusión acerca 
de la eutanasia. La guerra entre los grupos antiabortistas y sus 
adversarios es la nueva versión americana de las terribles gue­
rras de religión de la Europa del siglo xvit. Los ejércitos en­
frentados marchan por las calles y se aglomeran para protestar 
en las clínicas donde se practican abortos, en los juzgados y en 
la Casa Blanca, gritando, insultando y odiándose los unos a los
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otros. El aborto está lacerando a Estados Unidos. Está también 
distorsionando su política y creando confusión en su derecho 
constitucional.

La disputa afecta también a otros países. Batallas entre gru­
pos «proelección» y grupos antiabortistas estallan periódica­
mente por toda Europa. La lucha en Alemania por adoptar una 
ley nacional en materia de aborto ilustra cuán profunda es la di­
visión de opiniones en esta cuestión. Antes de la reunificación 
de Alemania Occidental y de Alemania Oriental en 1989, las 
leyes del aborto de los dos países diferían dramáticamente. 
Aunque la ley de la Alemania Occidental, en su tiempo muy es­
tricta, había sido liberalizada en los años setenta, requería, con 
todo, un certificado médico para abortar, incluso para el primer 
período de embarazo. La Alemania Oriental, en cambio, al 
igual que otros países comunistas, permitía el aborto libre, y 
muchas personas lo consideraban como un método normal de 
control de la natalidad. Incluso durante los impetuosos días de 
la reunificación, las dos antiguas naciones no pudieron ponerse 
de acuerdo en una ley unificada para la nueva nación y, como 
medida transitoria, decidieron mantener en vigor la antigua ley 
de la Alemania Oriental en el que había sido su anterior territo­
rio. Esta clara excepción en la reunificación fue necesaria por­
que desde un punto de vista político el asunto era demasiado 
emotivo y delicado como para que pudiera lograrse una solu­
ción distinta. En 1992, tras un tormentoso debate que dividió al 
Partido Democristiano en el gobierno, el Parlamento unificado, 
finalmente, adoptó una ley de compromiso para toda la nación 
—permitió a las mujeres embarazadas decidir por sí mismas si 
querían abortar durante los tres primeros meses de embarazo—, 
pero los oponentes alegaron que la nueva ley era inconstitucio­
nal y apelaron al Tribunal Constitucional alemán, el cual toda­
vía no se ha pronunciado. En Polonia —otro país anteriormente 
comunista en el que el aborto era asequible casi sin obstáculos, 
pero que, a diferencia de Alemania Oriental, es un país predo­
minantemente católico—, el cambio político ha producido un 
resultado muy diferente. En 1993, Polonia adoptó una nueva 
ley del aborto que resultó más restrictiva que cualquier otra vi­
gente en un país europeo, con la excepción de Irlanda.
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Italia y España han liberalizado recientemente su legisla­
ción en materia de aborto, pero ello se ha producido con la opo­
sición acérrima de la Iglesia católica, que es poderosa política­
mente en estos países y que continúa presionando para que se 
vuelva a un régimen legal más estricto. Gran Bretaña liberalizó 
su derecho en 1967, pero el debate del aborto no cesó, y los 
grupos «próvida» han librado con cierto éxito una activa batalla 
para hacer más estricta la ley. Irlanda está convulsionada, una 
vez más, por la cuestión del aborto, a pesar del enorme poder 
político que la Iglesia tiene en ese país. En 1983, tras una agi­
tada batalla política, la Constitución irlandesa fue reformada 
para que reconociera el derecho a la vida del «niño no nacido». 
Abortar en Gran Betaña se convirtió en algo frecuente para las 
mujeres irlandesas que querían abortar y que podían permitirse 
el coste del viaje, y algunos sacerdotes irlandeses, que disentían 
de la condena absoluta del aborto hecha por la Iglesia, llegaron 
incluso a ayudarlas a hacer las gestiones necesarias.2 Pero en 
1992, los padres de una adolescente de catorce años, embara­
zada y víctima de una violación, que estaba a punto de viajar a 
Londres para abortar, se pusieron en contacto con la policía ir­
landesa para preguntarles si un test cromosomático del feto-' se­
ría útil para descubrir al violador. La policía, informada, así, 
oficialmente, de la intención de la chica de abortar, obtuvo una 
orden judicial que prohibió el aborto. Esa orden judicial desató 
tal ira—estallaron protestas no sólo en Irlanda, sino también en 
Londres y en Nueva York—, que el Tribunal Supremo irlandés 
quiso encontrar alguna manera de cancelarla, lo que efectiva­
mente hizo. Esta decisión, a su vez, provocó un gran escándalo, 
y el nuevo primer ministro irlandés, justo al iniciar su mandato, 
se vio forzado a convocar un nuevo referéndum nacional en no­
viembre de 1992. En ese referéndum los votantes irlandeses se 
negaron a aprobar una enmienda a la Constitución que permi­
tiera la interrupción del embarazo para proteger «la vida de la 
madre, a diferencia de su salud», pero en cambio sí aprobaron 
una enmienda para que la Constitución declarara que las muje­
res podían viajar al extranjero para abortar y que la información 
sobre servicios extranjeros en materia de aborto podía ser dis­
tribuida libremente dentro de Irlanda.4



LOS EXTREMOS DE LA VIDA 13
Un caso famoso

Pero la guerra del aborto parece más intensa y violenta en 
Estados Unidos que en ninguna otra parte. ¿Por qué? En parte, 
la causa radica en la paradójica ambivalencia norteamericana 
hacia la religión. Aunque el Derecho estadounidense insiste en 
una estricta separación formal entre la Iglesia y el Estado, y la 
Corte Suprema ha prohibido la oración en las escuelas públicas, 
Estados Unidos se encuentra entre los países occidentales mo­
dernos más religiosos y, por el tono de algunos de sus grupos 
religiosos más poderosos, es con mucho el más fundamenta- 
lista.-'' Esta religiosidad se mezcla de forma explosiva con los 
movimientos progresistas en favor de la mujer, que aspiran a 
emancipar a las mujeres, de concepciones religiosas tradiciona­
les, acerca de sus responsabilidades y de su sexualidad. Los 
movimientos feministas son también más poderosos en Estados 
Unidos que en ninguna otra parte.6

Muchos comentaristas insisten, sin embargo, en que la prin­
cipal causa para que el debate del aborto haya provocado tanto 
enfrentamiento en Estados Unidos reside en la manera en que 
se formó el derecho estadounidense en materia de aborto.7 En 
otros países, la legislación sobre el aborto se creó mediante una 
variedad de pactos legislativos y políticos. En Estados Unidos, 
en cambio, la legislación no se impuso tras una lucha y acuerdo 
políticos, sino por el simple imperativo de la Corte Suprema 
(Tribunal Supremo). De acuerdo con la Constitución, la Corte 
tiene el poder de declarar inconstitucionales las leyes adoptadas 
por el Congreso federal o por cualquiera de los estados, esto es, 
que pueden invalidarse por contradecir las limitaciones que 
la Constitución impone a los poderes públicos. Una vez que la 
Corte Suprema ha fallado, ningún otro poder del Estado puede 
contravenir su decisión, sin importar cuán grande sea la mayo­
ría popular que se oponga a la misma. Ciertamente, el pueblo 
puede revocar una decisión de la Corte Suprema por la vía de 
reformar la Constitución y así conferir explícitamente a las 
asambleas legislativas el poder del que —según la Corte Su­
prema— carecen. Pero esto es algo extraordinariamente difícil, 
y, en la práctica, los políticos y los ciudadanos que aborrecen
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una determinada sentencia de la Corte Suprema sólo pueden es­
perar que se nombren nuevos jueces que estén de acuerdo con 
ellos, y que un día una Corte Suprema así renovada revoque su 
propio precedente judicial, algo que está autorizada a hacer.

En 1973, en el famoso caso Roe vs. Wade, la Corte Su­
prema declaró (por una votación de siete a dos) que la ley del 
aborto de Texas, que criminalizaba el aborto excepto cuando 
se practicara para salvar la vida de la madre, era inconstitucio­
nal.8 Fue aún más lejos: dijo, en efecto, que cualquier ley es­
tatal que con el fin de proteger al feto prohibiera el aborto du­
rante los dos primeros trimestres de embarazo —es decir, 
antes del séptimo mes— sería inconstitucional.9 Dijo que los 
estados pueden prohibir el aborto a fin de proteger la vida del 
feto sólo durante el tercer trimestre (cuando, de todos modos, 
sólo un 0,01 por ciento de los abortos son practicados, la ma­
yoría de ellos, por razones médicas). De un solo golpe, en 
Washington, un tribunal de nueve jueces, que fueron nombra­
dos. más que elegidos, y que no fueron ni siquiera unánimes 
en su sentencia, había cambiado radicalmente las leyes de casi 
todos los cincuenta estados de Estados Unidos. Muchas perso­
nas, especialmente las mujeres, estaban encantadas. A otras 
personas, especialmente a los miembros de varios grupos reli­
giosos. la sentencia les sentó como una patada en el estó­
mago: un tribunal lejano les había dicho que tenían que tolerar 
lo que sus instintos y religiones les decían que era un asesi­
nato masivo de niños inocentes no nacidos. La guerra del 
aborto empezó y no ha cesado desde entonces. Los grupos 
«próvida», algunos de ellos organizados y orquestados por la 
Iglesia católica, empezaron a hacer política. Intentaron per­
suadir al Congreso de que iniciara un proceso de reforma de la 
Constitución para que declarara explícitamente que, de 
acuerdo con tal documento, el feto debía ser tratado como una 
persona y que su vida debía ser protegida tan plenamente 
como la vida de cualquier otro ser humano.

La campaña fracasó. Pero los grupos «próvida» también lu­
charon en muchos otros frentes. Libraron una guerra de relacio­
nes públicas, distribuyendo películas y fotografías ultrasónicas 
de fetos en avanzado estado que ya parecían bebés y que
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cuando eran estimulados se movían de un modo que parecía in­
dicar dolor. Organizaron sentadas, mítines y manifestaciones 
(como los violentos y espantosos disturbios de Wichita, Kansas, 
en 1991), dirigidos a impedir que las pacientes pudieran entrar 
en clínicas donde se practicaban abortos. Y exhortaron a sus 
miembros a votar a políticos dedicados a cambiar la legislación 
para que el aborto fuera de nuevo ilegal.

Las plataformas presidenciales del Partido Republicano re­
clamaron una enmienda constitucional que prohibiera el aborto, 
y también pidieron que «se nombraran jueces que respeten los 
valores tradicionales de la familia y la santidad de la vida hu­
mana inocente», con lo que querían referirse a jueces que vota­
ran a favor de revocar el precedente Roe vs. Wade y que devol­
vieran a los legisladores de cada estado el control sobre el 
aborto.10 Los presidentes Reagan y Bush, elegidos bajo esa pro­
mesa, impusieron en sus nombramientos judiciales los tests 
ideológicos más estrictos de la historia de Estados Unidos, y no 
sólo en nombramientos de jueces de la Corte Suprema, sino 
también en los de todos los jueces federales inferiores. Hasta 
junio de 1992. la mayoría de los expertos vaticinaban que al 
menos cuatro de los cinco jueces de la Corte Suprema nombra­
dos por esos dos presidentes votarían a favor de revocar el pre­
cedente Roe vs. Wade tan pronto como apareciera una ocasión 
apropiada para ello, uniéndose así a los dos jueces que ya ha­
bían disentido originariamente —William Rehnquist (en 1992 
presidente de la Corte) y Byron White— para suministrar de 
esa manera votos más que suficientes para revocar ese prece­
dente.

Pero en ese mes, la Corte Suprema anunció su decisión en 
el caso Planned Parenthood of Southeastem Pennsylvania 
vs. Casey, declarando válidas ciertas restricciones que Pennsyl­
vania había impuesto al aborto. Para sorpresa de casi todo el 
mundo, en el curso de esa sentencia tres de los jueces nombra­
dos por Reagan y Bush —los jueces O’Connor, Kennedy y 
Souter— anunciaron que apoyaban Roe vs. Wade o, al menos, 
lo que llamaron su «pronunciamiento central».11 Puesto que dos 
de los otros jueces entonces en la Corte —el juez Blackmun, 
que fue quien fundamentó la opinión de la Corte en el caso
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Roe, y el juez John Paul Stevens— también declararon su fume 
y continuado apoyo a la sentencia Roe, resultó que cinco de los 
nueve miembros de la Corte respaldaron el derecho constitucio­
nal al aborto. Más tarde, durante 1992, esta vez por una mayo­
ría de seis contra tres, la Corte decidió no revisar la sentencia 
de un tribunal inferior que había invalidado la nueva ley de 
Guam contraria al aborto.12

Sin embargo, la sentencia Roe está todavía amenazada. 
En Casey, los otros cuatro jueces —Rehnquist y White, más 
los otros dos jueces nombrados por Reagan y Bush: Antonin 
Scalia y Clarence Thomas— dejaron claro que votarían a fa­
vor de revocar el precedente Roe tan pronto como se presen­
tara una nueva ocasión. En su voto particular, el juez Black- 
mun recordó a la nación que él tenía ochenta y ocho años de 
edad y no podía continuar sirviendo como miembro de la 
Corte «para siempre». El presidente Clinton señaló, durante 
la campaña presidencial de 1992, que no nombraría a nadie 
para la Corte Suprema que votara a favor de revocar el prece­
dente Roe, por lo que si Blackmun o cualquier otro juez se 
retirase durante la presidencia de Clinton, presumiblemente 
ese precedente se mantendría a salvo. Pero mientras la cues­
tión del aborto siga causando en Estados Unidos tanto en­
frentamiento como lo ha hecho hasta ahora, el común destino 
de los mortales y un presidente distinto pueden un día sumi­
nistrar el quinto voto que convertiría la famosa sentencia en 
pura historia.

Una distinción crucial

Algunos comentaristas creen que si la sentencia Roe fuera 
un día revocada, el pueblo norteamericano reflexionaría y nego­
ciaría conjuntamente, estado por estado, del modo que es habi­
tual en la política, para llegar a soluciones de compromiso con 
arreglo a las cuales todos podrían convivir. Pero por el mo­
mento hay pocas pruebas de que esto sea lo que ocurra. Durante 
el período en el que todos predecían que la sentencia Roe sería 
pronto revocada, algunas jurisdicciones norteamericanas, inclu­
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yendo no sólo Guam, sino también Louisiana y Utah, promul­
garon nuevas leyes fuertemente contrarias al aborto y que no 
mostraban señal alguna de haber sido producto de un compro­
miso o ajuste —la ley de Guam, por ejemplo, no permitía ex­
cepciones en caso de violación o incesto—.

Varios libros publicados recientemente exhortan a que se 
encuentre un terreno común entre las dos posturas enfrentadas, 
o, si ello no es posible, que los estadounidenses aprendan a 
convivir discrepando en el tema del aborto tal como discrepan 
en otros temas.13 Pero los autores que animan al compromiso lo 
hacen, comprensiblemente, en términos que protegen lo que 
ellos consideran que son los principios fundamentales de justi­
cia. Quienes creen, por ejemplo, que las mujeres tienen el dere­
cho fundamental a tomar sus propias decisiones en materia de 
aborto, insisten en que cualquier solución aceptable debe respe­
tar ese principio. Pero ninguna propuesta que respete tal princi­
pio podría ser aceptada en absoluto por las personas que creye­
ran que el aborto es un asesinato que viola los derechos e 
intereses más fundamentales de los niños no nacidos.

Es por esto por lo que no parecen realistas las propuestas, 
aparentemente razonables, de que la cuestión del aborto se re­
suelva mediante un acuerdo. Estas propuestas no ponen en duda 
la opinión corriente acerca de la naturaleza del debate sobre el 
aborto, esto es, acerca de sobre qué versa el debate. Según la 
opinión corriente, el debate gira en tomo a una pregunta polari- 
zadora: ¿Es el feto un indefenso niño no nacido, con derechos e 
intereses propios desde el momento de la concepción? Si la res­
puesta es afirmativa, permitir el aborto es permitir el asesinato, 
y abortar es peor que abandonar a un niño molesto y dejarlo 
morir. Si es negativa, las personas que alegan ser «próvida», o 
están actuando sobre la base de un profundo error, o son unos 
fanáticos puritanos y unos sádicos deseosos no de salvar vidas, 
sino de castigar a las mujeres por lo que ellas consideran un pe­
cado sexual.

Las personas que den respuestas contrarias a la cuestión de 
si el feto es una persona, no pueden, si tienen respeto de sí mis­
mas, aceptar un pacto sobre este tema, ni convivir con otros a 
quienes se les permite tomar libremente sus propias decisiones
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en esta materia, del mismo modo que no pueden aceptar un 
pacto sobre la esclavitud, el apartheid o la violación. Para 
quien crea que el aborto viola los intereses más básicos de la 
persona y sus más preciosos derechos, una llamada a la toleran­
cia o al pacto es como una llamada para que la gente adopte sus 
propias ideas sobre la violación, o como un alegato en favor de 
crear una segunda ciudadanía (en lugar de aceptar la total escla­
vitud o la plena igualdad) como un equitativo compromiso para 
resolver el problema racial.

En la medida en que la discusión se plantea en estos térmi­
nos polarizadores, las dos partes no pueden razonar conjunta­
mente, pues no tienen nada sobre qué razonar o ser razonables. 
Una de las partes cree que el feto humano es ya un sujeto mo­
ral, un niño no nacido, desde el momento de la concepción. La 
otra parte cree que el feto recién concebido es simplemente un 
conjunto de células bajo el control no de un cerebro, sino sólo 
de un código genético, y que es un niño sólo en la misma me­
dida en que un huevo recién fertilizado puede ser considerado 
un pollo. Ninguna de las partes en la discusión puede ofrecer un 
argumento aceptable para la otra —no hay ningún hecho bioló­
gico esperando ser descubierto, ni ninguna aplastante analogía 
moral esperando ser inventada, que pueda resolver la cues­
tión—. Es una cuestión de convicciones básicas, y lo más que 
podemos pedir a cada parte no es ni comprensión hacia la otra, 
ni tan sólo respeto, sino simplemente una pálida cortesía, el tipo 
de cortesía que uno puede mostrar ante un incomprensible pero 
peligroso marciano. Si el desacuerdo es realmente tan absoluto, 
no puede haber ningún acuerdo conforme a principios, sino 
como mucho sólo un empate resentido y frágil, definido por el 
puro poder político. Si la sentencia Rae v.v. Wade fuera revo­
cada. Estados Unidos estaría pronto dividido como una partida 
de ajedrez desigual entre estados en los que las fuerzas contra­
rias al aborto fueran poderosas, y el aborto estuviera en gran 
parte prohibido, y otros estados en los cuales dichas fuerzas 
fueran débiles y el aborto resultara más asequible.

Sin embargo, uno de los argumentos principales de este li­
bro es que esta manera convencional y pesimista de entender la
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naturaleza de la discusión sobre el aborto es errónea y se basa 
en una difundida confusión intelectual que podemos identificar 
y eliminar. Una vez haya sido identificada esta confusión, vere­
mos que realmente existe una resolución jurídica de la contro­
versia que es responsable, que no insulta ni degrada a ningún 
grupo y que todos pueden aceptar sin menoscabar el respeto a 
sí mismos.

Podemos describir inmediatamente esta confusión intelec­
tual en términos muy generales. La discusión pública acerca del 
aborto no ha sabido reconocer una distinción absolutamente crí­
tica. Una parte en la controversia insiste en que la vida humana 
empieza con la concepción, que el feto es una persona desde 
ese momento, que el aborto es un asesinato, un homicidio o un 
ataque a la santidad de la vida humana. Pero cada una de estas 
frases puede ser utilizada para describir dos ideas muy distintas.

En primer lugar, pueden ser utilizadas para defender la afir­
mación de que los fetos son criaturas con intereses propios 
desde el comienzo, incluido, de modo preeminente, un interés 
en mantenerse vivo, y que por lo tanto los fetos tienen el dere­
cho que tienen todos los seres humanos a proteger estos intere­
ses básicos, incluido el derecho a que no les maten. Según esta 
tesis, abortar es inmoral, en principio, porque viola el derecho 
de alguien a que no le maten, del mismo modo que matar a un 
adulto es normalmente inmoral porque viola su derecho a la 
vida. Llamaré a esta objeción al aborto la objeción de carácter 
derivado porque presupone y se deriva de derechos e intereses 
que la objeción asume que tienen todos los seres humanos, in­
cluidos los fetos. Quien acepte esta objeción y crea que por esta 
razón el Gobierno'4 debería prohibir o regular el aborto, cree 
que el Gobierno tiene una responsabilidad de carácter derivado 
de proteger al feto.

La segunda afirmación que puede hacerse utilizando la retó­
rica conocida es muy diferente: que la vida humana tiene un va­
lor intrínseco, innato; que la vida humana es sagrada en sí 
misma, y que el carácter sagrado de la vida humana empieza 
cuando se inicia su vida biológica, incluso antes de que la cria­
tura —de cuya vida se trata— tenga movimiento, sensación, in­
tereses o derechos propios. Según esta segunda afirmación, el
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aborto es inmoral en principio porque desatiende e insulta el 
valor intrínseco, el carácter sagrado, de cualquier etapa o forma 
de la vida humana. Llamaré a esta objeción al aborto la obje­
ción de carácter autónomo porque no depende o presupone 
ningún interés o derecho particular. Quien acepte esta objeción, 
y arguya que el aborto debería ser prohibido o regulado por la 
ley por esta razón, cree que el Gobierno tiene una responsabili­
dad de carácter autónomo de proteger el valor intrínseco de la 
vida.

Esta distinción, entre fundamentos de carácter derivado y 
fundamentos de carácter autónomo por los que hay que prote­
ger la vida humana, es aún más fácil de entender en el contexto 
de la eutanasia. En 1989, la Corte Suprema de Missouri decidió 
que los padres de Nancy Cruzan —una joven que había resul­
tado herida en un accidente de automóvil que la dejó en lo que 
los médicos llaman un estado vegetativo permanente— no te­
nían derecho a ordenar al hospital que retirara los tubos de ali­
mentación que mantenían viva a su hija. La Corte dijo que el 
estado de Missouri tenía derecho a mantener con vida a Nancy 
Cruzan por respeto a la santidad de la vida. La Corte Suprema 
de Estados Unidos confirmó más tarde esta sentencia.15 El pre­
sidente de la Corte, el juez Rehnquist, en una compleja senten­
cia que comentaremos más tarde en el capítulo 7, amplió la ar­
gumentación de la Corte de Missouri acerca de la santidad de la 
vida: Rehnquist dijo que Missouri, como comunidad, tenía ra­
zones legítimas para mantener con vida a Nancy Cruzan, in­
cluso si se aceptaba que permanecer viva era desfavorable a los 
propios intereses de ésta, porque el estado tenía derecho a decir 
que es intrínsecamente malo que alguien muera deliberada y 
prematuramente. El juez Scalia, en un voto particular, fue aún 
más explícito al afirmar que el valor intrínseco de la vida hu­
mana no depende de ningún presupuesto acerca de los intereses 
o derechos del paciente; dijo que los estados tienen el poder de 
evitar el suicidio de personas capaces que creen correctamente 
que la muerte podría ser lo mejor para ellas, poder éste que evi­
dentemente no se deriva de preocupación alguna por los dere­
chos e intereses de tales personas. Si es inmoral que tales perso­
nas se quiten la vida, lo es a pesar de sus derechos, no en razón
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de los mismos. Lo es porque sus vidas tienen valor intrínseco 
—son sagradas—, aunque continuar viviendo no satisfaga sus 
propios intereses.

De modo similar, la idea de que el aborto es un pecado o un 
acto perverso porque la vida humana es sagrada es muy distinta 
de la afirmación de que es un pecado o un acto perverso porque 
el feto tiene derecho a vivir. La primera idea ofrece un argu­
mento en contra del aborto que no presupone en modo alguno 
que el feto sea una persona con derechos e intereses propios. 
Pues, del mismo modo que alguien puede creer que es inmoral 
retirar el soporte vital a un paciente en estado vegetativo per­
manente. o ayudar a un enfermo terminal de cáncer a que se 
quite la vida, con independencia de que la muerte satisfaga o no 
los intereses del paciente, uno puede pensar también que es in­
moral destruir un feto con independencia de que el feto tenga, o 
no, intereses a proteger. La creencia de que la vida humana en 
cualquier forma tiene un valor intrínseco y sagrado puede, por 
lo tanto, suministrar una razón por la que la gente pueda opo­
nerse violentamente al aborto y considerarlo inmoral en cual­
quier circunstancia, sin creer en modo alguno que un reducido 
conjunto de células recién implantadas en el útero, carente to­
davía de órganos, cerebro o sistema nervioso, es ya algo que 
tiene intereses y derechos. Alguien que no considere al feto 
como una persona con derechos e intereses puede de esta ma­
nera oponerse al aborto exactamente con la misma energía que 
alguien que insista en lo contrario. Pero se opondrá por una ra­
zón distinta y, como trataré de demostrar, con muy diversas 
consecuencias para la cuestión política de si el Gobierno debe­
ría prohibir o permitir el aborto, y de cuándo debería hacerlo.

La confusión que, en mi opinión, ha envenenado la contro­
versia pública sobre el aborto, y la ha vuelto más combativa y 
menos abierta al razonamiento y al acuerdo de lo que debería 
ser, es la confusión entre estas dos clases de razones por las que 
puede creerse que el aborto es a menudo, quizás siempre, mo­
ralmente incorrecto. La apasionada retórica del movimiento 
«próvida» parece presuponer la afirmación de carácter derivado 
de que el feto, desde el momento de la concepción, es plena­
mente una persona moral con derechos e intereses de igual im­
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portancia que los de cualquier otro miembro de la comunidad 
moral. Pero muy pocas personas —incluso aquellas que perte­
necen a los grupos más vehementemente opuestos al aborto— 
creen eso verdaderamente, digan lo que digan. El desacuerdo 
que de hecho divide a las personas es un desacuerdo, notable­
mente menos polarizado, sobre la mejor manera de respetar una 
idea fundamental que casi todos compartimos de una forma u 
otra: que la vida humana individual es sagrada. Casi todos los 
que se oponen al aborto lo hacen, en el fondo, por una razón de 
carácter autónomo y no por una de carácter derivado, como po­
drían advertir tras reflexionar. Creen en el fondo que el feto es 
una criatura humana viviente y en crecimiento, y que es intrín­
secamente malo, una especie de vergüenza cósmica, el hecho 
de que la vida humana en cualquier estadio se extinga delibera­
damente. Gran parte de este libro es un extenso argumento a fa­
vor de este modo no ortodoxo de entender el debate del aborto, 
y, también, acerca de las consecuencias políticas y jurídicas que 
resultan de ver el debate bajo esta luz.

Los comentaristas se sorprenden a menudo por lo que inter­
pretan como notables contradicciones en las opiniones sobre el 
aborto que, según revelan las encuestas, tienen los estadouni­
denses. Aunque los resultados de las encuestas difieren consi­
derablemente, muchas de ellas informan de una continua y ex­
tendida condena moral del aborto. Por ejemplo, una encuesta 
Gallup realizada en 1991 por encargo de una organización lla­
mada Americans United for Life, preguntó a los encuestados 
que eligieran, de entre una lista, aquella afirmación que mejor 
representara su opinión. De los que respondieron, el 36,8 por 
ciento eligió «El aborto es exactamente tan malo como matar a 
una persona que ya ha nacido; es un asesinato»; el 11.3 por 
ciento eligió «El aborto es un asesinato, pero no es tan malo 
como matar a alguien que ya ha nacido»; y el 28.3 por ciento 
eligió «El aborto no es un asesinato, pero sí implica el sacrificio 
de vida humana». Una encuesta Wirthlin de 1990 encargada por 
la United States Catholic Conference preguntó a la gente que 
valorara la afirmación «Toda vida humana, incluso la vida del 
no nacido, debería ser protegida». El 3 1 por ciento de los que 
contestaron consideró tal afirmación extremadamente convin­
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cente; el 29 por ciento la consideró muy convincente; el 22 por 
ciento la consideró no muy convincente, y el 11 por ciento la 
consideró no convincente en absoluto. Los encuestados se divi­
dieron de un modo aproximadamente igual a propósito de la 
afirmación «Cada niño no nacido tiene un derecho básico a la 
vida».'6

Pero las encuestas también muestran que un número impor­
tante y creciente de estadounidenses creen que el aborto no de­
bería ser prohibido por la ley. Una encuesta del diario Time y la 
cadena CNN realizada en agosto de 1992 informó que el 49 por 
ciento de las personas encuestadas aceptaba que «una mujer de­
bería poder abortar si así lo decide, sin importar el motivo», y 
otro 38 por ciento estaba de acuerdo en que el aborto debería 
ser legal en ciertas circunstancias. Sólo el 10 por ciento dijo 
que el aborto debería ser ilegal en cualquier circunstancia.17 
Una encuesta del NCB News y el diario Wall Street Journal 
realizada en julio de 1992 informó que sólo el 26 por ciento de 
quienes respondieron pensaba que el aborto debería ser ilegal, 
mientras que el 67 por ciento pensaba que no debería serlo.1* 
La misma encuesta Wirthlin/Catholic Conference. que comu­
nicó que el 60 por ciento de quienes contestaron consideraban 
que era extremadamente convincente, o muy convincente, que 
la vida del no nacido debe ser protegida, y que los niños no na­
cidos tienen derecho a la vida, también comunicó que sólo el 
7 por ciento dijo que el aborto debería ser ilegal en todas las 
circunstancias, y que sólo el 14 por ciento manifestó que el 
aborto debería ser legal únicamente cuando fuera necesario 
para salvar la vida de la madre.19 Incluso teniendo en cuenta 
posibles errores —variaciones entre los grupos seleccionados 
en las distintas encuestas—, así como el efecto inevitablemente 
distorsionador producido por las diversas maneras de formular 
las mismas cuestiones, estos resultados pueden parecer descon­
certantes.

Son desconcertantes, sin embargo, sólo si interpretamos las 
afirmaciones de los que opinan que el aborto es un asesinato, o 
tan malo —o casi tan malo— como un asesinato, o que la vida 
no nacida debe ser protegida, o que los niños no nacidos tienen 
«derecho» a la vida, como expresión de —como dijimos ante­
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nórmente— la concepción de carácter derivado, según la cual 
el feto tiene derechos e intereses propios. Nadie puede sostener 
coherentemente que el feto tiene derecho a que no le maten y al 
mismo tiempo sostener que es inmoral que el Gobierno proteja 
ese derecho a través de la ley penal. La principal responsabili­
dad del Gobierno, al fin y al cabo, es proteger los intereses de 
cada miembro de la comunidad, especialmente los intereses 
de quienes no pueden protegerse por sí mismos.

Pero no existe incoherencia ninguna si suponemos que las 
personas que condenan el aborto por ser moralmente incorrecto 
se basan de hecho en lo que denominamos una explicación de 
carácter autónomo de por qué es inmoral —es decir, de si supo­
nemos que comparten la profunda convicción de que es intrín­
secamente inmoral poner fin deliberadamente a una vida hu­
mana—. Es perfectamente coherente sostener esta ¡dea, incluso 
hasta el límite, y sin embargo creer que la decisión de poner fin 
o no a una vida humana durante la primera etapa del embarazo 
debería dejarse a la mujer embarazada, cuya conciencia está 
más directamente conectada con la decisión y que es titular de 
los intereses en juego más importantes.

Tal combinación de ideas es no sólo consistente en sí 
misma, sino también congruente con la gran tradición de liber­
tad de conciencia de las modernas democracias pluralistas. Es 
muy popular creer que no es de la incumbencia del Gobierno 
dictar lo que sus ciudadanos deben pensar acerca de valores éti­
cos y espirituales, y, especialmente, de valores religiosos. Mu­
chas personas consideran que las prácticas religiosas (o las no 
prácticas) de los demás desprecian, profundamente, verdades 
universales de la mayor importancia. Creen, por ejemplo, que 
los ateos ignoran flagrantemente el origen y la naturaleza del 
valor objetivo de la vida humana. Hace unos siglos, las perso­
nas se mataban unas a otras porque creían que algunas formas 
de herejía o de incredulidad eran demasiado perversas y consti­
tuían un gravísimo insulto a la base fundamental del orden mo­
ral como para que pudieran ser toleradas. Pero ahora la mayoría 
de los estadounidenses, y la mayoría de los ciudadanos de otras 
democracias occidentales, adoptan la concepción opuesta. 
Ahora creemos que es una forma terrible de tiranía, destructora
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de la responsabilidad moral, que la comunidad imponga a ios 
individuos artículos de fe espiritual o de convicción. Si las 
grandes batallas del aborto y la eutanasia se producen real­
mente por causa del valor intrínseco y cósmico de una vida hu­
mana, como sostenemos, entonces, esas batallas tienen al me­
nos una naturaleza cuasi religiosa, y apenas debe sorprendemos 
que muchas personas crean que el aborto y la eutanasia son 
profundamente inmorales pero que no es de la incumbencia del 
Gobierno intentar etiquetarlos a través de la ley penal.20

Así pues, las encuestas sugieren una razón para rechazar la 
explicación convencional —según la cual el debate del aborto 
versa sobre la cuestión de si el feto tiene derechos e intereses—, 
y reemplazarla por la que hemos propuesto. También tenemos 
otra razón, un tanto distinta, para tal elección: es muy difícil 
conceder sentido a la idea que postula que el feto tiene intereses 
propios, en particular un interés en no ser destruido, desde el 
momento de la concepción.

Por supuesto, no todo lo que puede ser desunido tiene inte­
rés en no serlo. Una bella escultura puede ser hecha pedazos, lo 
que constituiría un terrible insulto al valor intrínseco que encar­
nan las grandes obras de arte y además atentaría en gran medida 
contra los intereses de las personas a quienes agrada ver y estu­
diar tales obras de arte. Pero una escultura no tiene intereses 
propios; un acto salvaje de vandalismo no es un acto de injusti­
cia hacia ella. Tampoco basta, para que algo tenga intereses, con 
que esté vivo y en proceso de desarrollarse en algo más maduro 
—no atenta contra los intereses de una pequeña zanahoria el he­
cho de que sea extraída tempranamente y llevada a la mesa 
como manjar exquisito—; ni siquiera basta con que sea algo que 
se transformará de modo natural en algo distinto y más maravi­
lloso: una mariposa es mucho más bonita que una oruga, pero 
no es mejor para la oruga convertirse en mariposa. Tampoco es 
suficiente, para que algo tenga intereses, con que, si es tratado 
en la forma correcta, pueda crecer o transformarse en un ser hu­
mano. Imaginen que (como al parecer algunos científicos creen 
concebible) los médicos fueran capaces de producir un niño a 
partir de un óvulo no fertilizado por medio de partenogénesis.21
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La menstruación no atentaría, sin embaído, contra los intereses 
del óvulo; una mujer que utilizara los anticonceptivos no estaría 
violando cada mes el derecho fundamental de alguna criatura.

Ni siquiera es suficiente, para que algo tenga intereses, que 
esté, de hecho, en camino de convertirse en un ser humano 
completo. Imaginen que, justo mientras el doctor Frankenstein 
accionara la palanca que daría vida al conjunto de partes corpo­
rales dispuestas sobre su mesa de laboratorio, alguien horrori­
zado por el experimento rompiera el aparato. Tal acto, pense­
mos lo que pensemos acerca de él, no sería injusto o perjudicial 
para ese conjunto o contrario a sus intereses. Puede objetarse 
que un feto recién concebido, a diferencia de un óvulo no ferti­
lizado o un conjunto de partes corporales separadas, crece para 
convertirse en un ser humano completo por sí mismo, sin nece­
sidad de ninguna asistencia externa. Pero esto no es verdad (la 
asistencia externa, bien sea de la mujer embarazada, bien sea 
del ingenio científico, es esencial). En cualquier caso, la dife­
rencia es irrelevante para el asunto que nos ocupa: el conjunto 
de partes corporales no tendría intereses —hacer cesar el ex­
perimento antes de que hubiera comenzado a vivir no sería per­
judicial para este conjunto— incluso si el doctor Frankenstein 
hubiera diseñado un proceso que funcionara automáticamente 
salvo interrupción y dicho proceso automático ya hubiera em­
pezado. No tiene sentido suponer que algo tiene intereses pro­
pios —a diferencia de que sea importante lo que le acontezca— 
a no ser que tenga o haya tenido alguna forma de conciencia: 
alguna vida psíquica además de física.22

Naturalmente, las criaturas que pueden sentir dolor tienen 
interés en evitarlo. Es en gran medida contrario a los intereses 
de los animales el hecho de someterlos a sufrimiento, como 
ocurre, por ejemplo, cuando se les pone trampas o se experi­
menta con ellos. Infligir dolor al feto, que está dotado de un sis­
tema nervioso suficientemente desarrollado para sentirlo, es 
también muy desfavorable a sus intereses. Pero un feto no 
puede ser consciente del dolor hasta el final del embarazo por­
que hasta entonces su cerebro no está lo suficientemente desa­
rrollado. Ciertamente, aparece actividad eléctrica cerebral en el 
tronco del cerebro del feto, y éste es capaz de movimiento re­
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flejo. aproximadamente antes de la séptima semana desde la 
concepción.23 Pero no hay ningún fundamento para creer que el 
dolor es posible antes de que se produzca una conexión entre el 
tálamo del feto, hacia el cual fluyen los receptores nerviosos 
periféricos, y su neocórtex en desarrollo; y aunque el momento 
en el que se produce tal conexión es todavía incierto, es casi se­
guro que tiene lugar después de la primera mitad de la gesta­
ción. (Un reciente estudio concluyó que «las fibras talámicas se 
introducen en el neocórtex humano hacia las 22-23 semanas de 
gestación».)24 Además, según se ha estimado, estas fibras talá­
micas no empiezan a formar sinapsis con neuronas corticales 
hasta cierto tiempo después —alrededor de las veinticinco se­
manas—. Según un eminente embriólogo: «este proceso de co­
nexión intensificada entre las neuronas corticales presagia un 
cambio en las pautas eléctricas observadas en el cerebro a tra­
vés de electroencefalogramas. Estas pautas tienden a ser más 
regulares y a parecerse a las pautas adultas asociadas con los 
estados de sueño y vigilia. Estos criterios llevan a algunos in­
vestigadores a sugerir que un sustrato neural adecuado para ex­
perimentar dolor no existe hasta alrededor del séptimo mes del 
embarazo (treinta semanas), bien entrado el período en el que 
los fetos prematuramente nacidos son viables con el auxilio de 
intenso soporte vital L...| Para suministrar un margen seguro 
que evite la intrusión en una posible sensibilidad primitiva». Si­
gue diciendo el experto: «la maduración cortical que empieza 
alrededor de las treinta semanas constituye un límite razonable 
mientras no tengamos información más precisa. Por lo tanto, 
puesto que debemos tener extrema precaución en respetar y 
proteger esa posible sensibilidad, una frontera provisional —al­
rededor de las veintiséis semanas— constituye un margen de 
seguridad razonable. Este período coincide con la definición 
actual de viabilidad».2S

Naturalmente, muchos actos que no causan dolor físico a las 
personas son contrarios a sus intereses. Alguien actúa en contra 
de mis intereses cuando elige a otro para un puesto de trabajo 
que yo deseo, o me demanda judicialmente, o colisiona con mi 
automóvil, o escribe una crítica negativa sobre mi libro, o intro­
duce en el mercado una ratonera y la vende a mejor precio que
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la que yo comercializo, aunque estas acciones no me causen 
ningún daño físico e, incluso, aunque no me haya enterado de 
que han ocurrido. Mis intereses están en juego en estas situa­
ciones no por mi capacidad de sentir dolor, sino por una serie 
de capacidades distintas y más complejas: disfrutar o no disfru­
tar, sentir afectos y emociones, desear y esperar, experimentar 
decepción y frustración. Dado que puede matarse a una criatura 
sin que sufra dolor, incluso después de que haya adquirido la 
capacidad para sentirlo, son estas capacidades más complejas, y 
no la capacidad para sentir dolor, las que sirven de fundamento 
al interés de la criatura en seguir viviendo. No se sabe cuándo 
empiezan a desarrollarse estas capacidades más complejas —en 
forma precoz, indiciaría o vaga— en los seres humanos. Pero 
parece muy improbable que se desarrollen en el feto antes del 
momento de la madurez cortical, alrededor de las treinta sema­
nas de edad gestacional, momento en el que la actividad eléc­
trica cortical se vuelve más compleja y en el que a través del 
electroencefalograma puede distinguirse entre períodos de vigi­
lia y períodos de sueño.26 Sólo en ese momento «la actividad 
eléctrica del cerebro empieza a mostrar pautas intermitentes 
que se asemejan a algunas de las que se observan en adultos 
normales».27

Naturalmente, a la embriología le queda mucho más por 
descubrir acerca del desarrollo del sistema nervioso del feto. 
Como observó el experto citado anteriormente, «la designación 
de veintiséis semanas como una barrera de seguridad contra la 
eventual invasión en la sensibilidad [...] casi seguro que cam­
biará en la medida en que se acumule información más concisa 
y compleja acerca del momento en que adviene la sensibilidad. 
Es mucho más probable que dicho momento sea posterior al de 
veintiséis semanas».28 Pero parece fuera de duda que el feto ca­
rece del sustrato neural necesario para tener intereses de cual­
quier tipo hasta algún momento relativamente tardío de su ges­
tación.

Esta importante idea —que un feto inmaduro no puede te­
ner intereses y que, por tanto, no puede tener interés en sobrevi­
vir— a menudo se pasa por alto porque equivocadamente se 
conduce a la gente a un argumento contradictorio que es más o



LOS EXTREMOS DE LA VIDA 29

menos del siguiente tenor: es muy favorable a mis intereses que 
esté vivo ahora y que no me mataran en algún momento en el 
pasado. Por tanto, cuando yo era un teto recién concebido, debe 
haber sido favorable a mis intereses que no me abortaran. Por 
tanto, cualquier feto tiene intereses desde el momento de su 
concepción, y el aborto es contrario a tales intereses. Este argu­
mento es falaz, pero averiguaremos por qué lo es.

Dado que las criaturas con intereses existen, entonces tiene 
sentido decir que ciertos acontecimientos, si hubieran ocurrido 
en el pasado, habrían sido contrarios a esos intereses. Pero de 
esto no se sigue que si tales acontecimientos hubieran ocurrido 
habrían sido contrarios a los intereses de alguien cuando ocu­
rrieron. Podemos suponer que es del interés de todo ser humano 
actualmente vivo que millones de años atrás la Tierra no explo­
tara colisionando con un meteoro gigante. Pero de esto no se si­
gue que habría sido contrario a los intereses de algún ser hu­
mano que la Tierra hubiera explotado entonces, pues en ese 
caso no habrían existido nunca seres humanos cuyos intereses 
pudieran haber sido afectados desfavorablemente por tal acon­
tecimiento. Fue favorable a mis intereses que mi padre no em­
prendiera un largo viaje de negocios el día antes de que yo 
fuera concebido. Pero si mi padre hubiera hecho tal cosa, no 
habría perjudicado, en ese sentido, los intereses de nadie por­
que nunca habría existido nadie cuyos intereses pudieran ser 
perjudicados por tal acción.

Por supuesto, cuando se aborta existe una criatura respecto 
a la que alguien puede pensar que se ha cometido una injusti­
cia; existe al menos un candidato para esa posición. Pero la 
existencia del feto antes de que se practique el aborto es irrele- 
vante desde un punto de vista lógico. Si, de hecho, el monstruo 
de Frankenstein hubiera comenzado a vivir, y sintiera y actuara 
como una persona real, entonces tendría intereses al igual que 
cualquier otra persona, y obviamente habría sido contrario a ta­
les intereses que el aparato de Frankenstein hubiera sido des­
truido antes de que el monstruo fuera creado. Pero de esto no se 
sigue que el conjunto de partes corporales que yacían sobre la 
mesa del laboratorio tuviera intereses antes de que el interrup­
tor fuera activado, aunque, ciertamente, en ese momento tales
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partes corporales existían como meras partes corporales. La 
cuestión de si el aborto es contrario a los intereses del feto de­
pende de que el propio feto tenga intereses en el momento en 
que se practica el aborto, y no de que vayan a desarrollarse inte­
reses si no se practica ningún aborto.

Esta distinción puede ayudar a explicar algo que algunos 
observadores han encontrado enigmático. Muchas personas que 
piensan que el aborto es moralmente permisible creen, no obs­
tante, que es inmoral que una mujer embarazada fume o se 
comporte de modo que perjudique al niño que desea tener. Los 
críticos consideran que esto es contradictorio; dicen que puesto 
que matar algo es peor que causarle daño, no es posible que fu­
mar sea inmoral y abortar no lo sea. El error del que parte esta 
crítica es justamente el error que hemos estado analizando. Si 
una mujer fuma durante el embarazo, más tarde puede existir 
un ser humano cuyos intereses habrán sido seriamente perjudi­
cados por tal comportamiento; pero si la mujer aborta, no exis­
tirá nadie cuyos intereses habrán sido perjudicados por su ac­
ción. Esto no significa, naturalmente, que no haya nada inmoral 
en el aborto, ni siquiera que el aborto no sea moralmente peor 
que arriesgar la salud del niño que llegará a nacer. Pero sí signi­
fica que si el aborto durante el primer período del embarazo es 
inmoral, no sea por esa razón; no lo es porque el aborto sea 
contrario a los intereses del feto cuya vida extingue.

Así pues, nuestra sugerencia acerca de que la mayoría de la 
gente que se opone al aborto lo hace sobre la base de los funda­
mentos «de carácter autónomo» que antes describimos, tiene 
importantes ventajas. Permite que tal oposición sea más conse­
cuente consigo misma que la interpretación que ve en esa opo­
sición fundamentos «de carácter derivado», y la vincula a una 
importante tradición de tolerancia religiosa que tiene fuertes 
raíces en todas las democracias modernas auténticas. Evita atri­
buir a la gente la idea, difícilmente comprensible, de que un or­
ganismo que no ha tenido nunca una vida psíquica puede sin 
embaído tener intereses. No obstante, ustedes pueden conside­
rar que nuestra sugerencia es arrogante por cuanto, al parecer, 
pretende entender las ideas que las personas tienen acerca del
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aborto mejor que ellas mismas. Al fin y al cabo, muchas perso­
nas efectivamente dicen, y muchas de ellas llevan banderas que 
asi lo proclaman, que el aborto es un asesinato y que las perso­
nas no nacidas tienen derecho a vivir. Estas frases parecen de­
clarar, en efecto, que los fetos tienen intereses y derechos.

Pero debemos ser cuidadosos y distinguir entre la retórica 
pública con la que la gente formula sus opiniones y tales opinio­
nes en sí mismas, las cuales a veces sólo pueden ser descubiertas 
mediante un examen más cuidadoso del que ofrecen las encues­
tas y las manifestaciones públicas. Muchas personas no tienen 
grandes teorías acerca de las premisas metafísicas de sus opinio­
nes relativas al aborto, y muy pocos han reflexionado sobre la 
distinción que hemos trazado entre fundamentos de carácter de­
rivado y fudamentos de carácter autónomo por los que oponerse 
al aborto, o quizá ni siquiera se han dado cuenta de la misma. 
Muchas personas, a quienes se les pide que expresen sus opinio­
nes en forma general y abstracta, consideran natural usar la retó­
rica estridente y acalorada característica de los líderes de varios 
grupos de presión, con independencia de si tal retórica se ajusta 
a sus instintos y convicciones reales. Tales personas pueden ac­
tuar de forma muy distinta a la sugerida por su retórica cuando 
en circunstancias concretas toman decisiones reales que afectan 
a su propia familia o amigos, o a ellos mismos. En la campaña 
presidencial de 1992. por ejemplo, tanto el presidente Bush 
como el vicepresidente Quayle. quienes han expresado opinio­
nes «próvida» en los términos ortodoxos más duros, dijeron que 
apoyarían a su propia hija o nieta si decidiera abortar.» Difícil­
mente harían tai cosa si de verdad creyeran que el aborto signifi­
cara el asesinato de sus nietos o bisnietos. Una encuesta del New 
York Times y la CBS de 1980 ilustra la dudosa correspondencia 
que existe entre la retórica y las creencias reales, así como el po­
der emotivo independiente que tiene la retórica. Sólo el 29 por 
ciento de los encuestados estuvo de acuerdo con el enunciado de 
que debería existir una enmienda constitucional que prohibiera 
el aborto, pero el 50 por ciento del mismo grupo, al contestar a 
la misma pregunta en una versión posterior y formulada de ma­
nera distinta, dijo que estaba a favor de una enmienda constitu­
cional que protegiera la vida del niño no nacido.30
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Las personas que utilizan la acalorada retórica de palabras 
como asesinato y homicidio para expresar su oposición al 
aborto pueden, sin embargo, reconocer, tras reflexionar, que 
realmente sostienen la concepción de carácter autónomo en 
lugar de la de carácter derivado. Esas personas declaran que el 
aborto es un asesinato, o tan grave como un asesinato, e insis­
ten en que la vida humana existe desde la concepción, o que 
el feto es una persona desde el comienzo, no porque crean que 
el feto tiene intereses y derechos, sino simplemente para po­
ner de relieve cuán profunda es su convicción de que el aborto 
es inmoral porque supone la destrucción deliberada de la vida 
de un organismo humano. Veremos, en el capítulo 2, que ase­
sinato y homicidio son palabras que históricamente se han uti­
lizado de esa manera. Algunas personas también expresan sus 
opiniones acerca de la eutanasia utilizando términos similares: 
parece natural que digan, por ejemplo, que permitir morir a 
Nancy Cruzan fue una forma de asesinato. Pero quieren decir 
que su vida, incluso en ese estado horriblemente degradado, 
era todavía una vida humana; no quieren decir, necesaria­
mente, que dejar morir a Nancy perjudicara sus intereses. Po­
drían incluso aceptar que, por el contrario, la muerte fue favo­
rable a sus intereses.

No afirmo, pues, que la gente no sabe lo que piensa, sino 
que no podemos descubrir lo que piensa fijándonos simple­
mente en la acalorada retórica del debate público. Debemos te­
ner cuidado en que no nos induzcan a error las referencias de 
gran carga emocional a la vida humana, a las personas y al ase­
sinato, referencias que revelan fuertes emociones pero que no 
son una guía clara para conocer las creencias acerca de las cua­
les la gente reacciona emocionalmente. Debemos ser especial­
mente cuidadosos ante las afirmaciones, muy ambiguas, de que 
la vida humana empieza con la concepción y de que el feto es 
una persona desde ese momento. Cuando alguien hace una u 
otra de estas afirmaciones, no podemos decir si pretende hacer 
una afirmación de carácter derivado —que el feto ya tiene inte­
reses y derechos propios desde el instante de la concepción, y 
que el aborto es inmoral por tal razón— o una afirmación de 
carácter autónomo —que desde el momento de la concepción el
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feto encama una forma de vida humana que es sagrada, una 
afirmación que no implica que el feto tenga intereses propios—•.

Las habituales preguntas acerca de cuándo empieza la vida 
y acerca de si el feto es una persona, no son ambiguas en un 
único sentido, sino en múltiples sentidos, y, dado que estas 
preguntas se han convertido en elementos tan comunes del de­
bate sobre el aborto, es importante que comprendamos estas 
múltiples ambigüedades. Considérese la cuestión de si la vida 
humana se inicia con la concepción. Los científicos no se po­
nen de acuerdo acerca de cuándo empieza exactamente la vida 
biológica de cualquier animal, pero parece innegable que un 
embrión humano es un organismo viviente identifícable al me­
nos en el momento en que es implantado en el útero, lo cual 
ocurre aproximadamente catorce días después de la concep­
ción. También es innegable que las células que componen un 
embrión implantado ya contienen códigos biológicos que diri­
girán su posterior desarrollo físico. Cuando una persona con­
traria al aborto insiste en que el feto es un ser humano, puede 
ser que lo único que quiera es relatar estos indudables hechos 
biólogicos.3'

Pero de estos hechos no se deduce que el feto tenga también 
derechos o intereses del tipo en cuya protección el Gobierno 
pueda tener una responsabilidad de carácter derivado. Ésta es 
claramente otra cuestión, en gran parte moral y no biológica. 
Tampoco se deduce de esos hechos que el feto encame ya un 
valor intrínseco respecto al cual el Gobierno pueda pretender 
tener un deber de protección de carácter autónomo. Ésta es tam­
bién una cuestión distinta, y es también moral y no biológica. 
La pregunta de si el feto es un ser humano, en el momento de la 
concepción o en un momento posterior durante el embarazo, es 
simplemente demasiado ambigua para que pueda ser útil. Las 
preguntas cruciales son las dos cuestiones morales que acabo 
de describir, y deberíamos considerar estas cuestiones de modo 
directo y sin ambigüedades. ¿Cuándo adquiere intereses y dere­
chos una criatura humana? ¿Cuándo empieza la vida de una 
criatura humana a encamar un valor intrínseco y con qué conse­
cuencias? Para responder a estas preguntas cruciales no hemos 
de decidir si el feto es un ser humano completo en el momento
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de la concepción, o en qué momento deviene tal, o si tal pro­
ceso es gradual o abrupto.

¿Es el feto una persona? Ésta es una cuestión aún más enga­
ñosa, pues el término persona tiene muchos usos y sentidos que 
pueden ser fácilmente confundidos. Imaginemos que se descu­
bre que los cerdos son mucho más inteligentes y emocional­
mente complejos de lo que los zoólogos creen actualmente, y 
entonces alguien pregunta si. en consecuencia, un cerdo debería 
ser considerado una persona. Podemos tratar esta pregunta 
como una pregunta filosófica que nos exige afinar nuestra con­
cepción de lo que es realmente una persona para determinar si, 
sobre la base de la nueva información, los cerdos cumplen los 
requisitos necesarios para acceder a tal título. O podemos tratar 
la pregunta como una pregunta práctica que nos interroga sobre 
si deberíamos ahora tratar a los cerdos del mismo modo como 
tratamos a criaturas que consideramos personas, reconociendo 
así que los cerdos tienen derecho a la vida —y que, en conse­
cuencia, es inmoral matarlos para obtener alimento— y derecho 
a no ser esclavizados —y que, en consecuencia, es inmoral 
mantenerlos prisioneros en una pocilga—. Por supuesto, pode­
mos pensar que las dos cuestiones están conectadas: si los cer­
dos son personas en el sentido filosófico, deberían ser tratados 
como lo son otras personas y, si no lo son, no deberían ser trata­
dos como tales. Pero una cosa no se sigue de la otra, en cual­
quiera de los sentidos. Podemos creer filosóficamente que los 
cerdos son personas, pero que los seres humanos no tenemos 
ninguna razón para tratarlos del mismo modo como nos trata­
mos unos a otros; o, por el contrario, podríamos decidir que los 
cerdos no son personas desde el punto de vista de nuestra mejor 
interpretación de ese complejo concepto, pero que, no obstante, 
sus capacidades les dan derecho a recibir el mismo trato que las 
personas se dan entre sí.

Por tanto, sería inteligente, una vez más, dejar de lado la 
cuestión de si el feto es una persona, no porque tal cuestión sea 
incontestable o metafísica, como muchos jueces y comentaris­
tas han declarado, sino porque es demasiado ambigua para ser 
útil. De nuevo, debemos planteamos en su lugar las cuestiones 
morales clave que hemos distinguido: ¿Tiene el feto intereses
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que deban ser protegidos por derecho, incluido el derecho a la 
vida? ¿Debemos tratar la vida del feto como sagrada, tenga o 
no intereses el feto? De nuevo, no tenemos que decidir si el feto 
es una persona para contestar estas preguntas, que son las que 
importan.

Sin embargo, tendré que utilizar la palabra persona en algu­
nos de los argumentos y discusiones de este libro, por dos razo­
nes. En primer lugar, como veremos, la decimocuarta enmienda 
de la Constitución de Estados Unidos utiliza el término persona 
en un contexto crucial: declara que todas las personas deben ser 
tratadas como iguales. Por tanto es inevitable la cuestión de si 
el feto es una persona a efectos de tal cláusula —si es una per­
sona constitucionalmente—. En segundo lugar, la palabra per­
sona ha figurado explícitamente en algunos de los argumentos 
de otras personas que deberemos considerar, incluyendo el ar­
gumento formulado por algunos filósofos de que incluso si el 
feto es una persona, el aborto, no obstante, debería ser permi­
tido en ciertas circunstancias.

Pero cuando discuta estas cuestiones utilizaré la palabra 
persona sólo en lo que he denominado el sentido práctico. En 
este sentido, la afirmación de que el feto es una persona signi­
fica únicamente que tiene el derecho a ser tratado como una 
persona, es decir, del mismo modo como creemos que deberían 
ser tratadas las criaturas que son indudablemente personas, 
como usted y como yo.52 Por lo tanto, entiendo la cuestión jurí­
dica —la de si el feto es una persona constitucional— como la 
cuestión de si la Constitución exige a los estados tratar al feto 
como si tuviera los mismos derechos que tienen los niños y los 
adultos; y la cuestión moral —la de si el feto es una persona 
moral— como la cuestión de si deben otorgarse al feto los mis­
mos derechos morales que indudablemente tienen los niños y 
los adultos. (En este sentido práctico, podemos argumentar, por 
ejemplo, que los niños recién nacidos son personas constitucio­
nales sin tener que decidir si satisfacen o no los niveles de con­
ciencia que nos parezcan necesarios para poder atribuir la cuali­
dad de persona en el sentido filosófico.)3*

Debemos, por tanto, distinguir dos posibles controversias 
acerca del aborto. La primera es una discusión sobre si el feto
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tiene dos propiedades moralmente relevantes: intereses, inclu­
yendo un interés en seguir viviendo, y derechos que protegen 
tales intereses. Si la respuesta a esta primera pregunta es afir­
mativa, entonces existe una objeción de carácter derivado al 
aborto, y una justificación de carácter derivado de aquellas le­
yes que lo prohíban o regulen. Si la respuesta es negativa, en­
tonces no existe tal objeción ni tal justificación. La segunda es 
una cuestión diferente: la de saber si el aborto es a veces moral­
mente incorrecto no porque sea inequitativo o injusto con al­
guien, sino porque niega y ofende la santidad o inviolabilidad 
de la vida humana. Si la respuesta a esta segunda pregunta es sí, 
entonces existe una objeción de carácter autónomo contra el 
aborto, y quizás una justificación de carácter autónomo para 
prohibirlo o regularlo, aunque no haya una objeción ni una jus­
tificación de carácter derivado.

Podemos distinguir del mismo modo dos controversias 
acerca de la eutanasia. Al mantener vivo al paciente que ha en­
trado en coma permanente, ¿se satisfacen sus mejores intere­
ses? Si ello es así, entonces los médicos tienen una razón de ca­
rácter derivado para no retirar los sistemas de sostén vital de los 
pacientes. Si no es así, carecen de tal razón. ¿Es inmoral dejar 
morir a dicho paciente, incluso si morir satisface sus mejores 
intereses, porque el respeto por la santidad de la vida humana 
requiere que se haga todo el esfuerzo necesario para prolongar 
la vida? Si es así, entonces los médicos tienen una razón moral 
de carácter autónomo para no retirar el sostén vital.

El próximo argumento

Tanto los combatientes como los comentaristas presuponen, 
al hablar, que la controversia sobre el aborto es del primer tipo 
—una controversia sobre los derechos e intereses del feto—, 
con lo cual el enfrentamiento es inevitable. Ésta es la forma que 
la política ha dado al debate. Pero esto constituye un serio error. 
En el capítulo 2 argumentaremos que con un estudio profundo 
descubriremos que para casi todo el mundo —liberales y con­
servadores, grupos e individuos, católicos y feministas— el de-
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bate del aborto es más bien del segundo tipo. Es un debate so­
bre cómo y por qué la vida humana tiene un valor intrínseco, y 
sobre qué consecuencias se derivan de ello para las decisiones 
políticas y personales en materia de aborto. Es de gran impor­
tancia percatarse de este hecho, no sólo porque de este modo se 
clarifica el debate, sino porque se contradice la conclusión pesi­
mista de que la argumentación es irrelevante y la reconciliación 
imposible.

Muchos lectores pueden considerar inicialmente que la idea 
de que la vida humana tiene valor intrínseco es vaga y miste­
riosa. En el capítulo 3 trataremos de convencer a esos escépti­
cos de que deben afrontar esta idea de todos modos, e intentar 
comprenderla, pues muchas de sus más profundas convicciones 
la presuponen. Además, exploraremos la idea, igualmente co­
nocida pero generalmente malentendida, de lo sagrado, pues la 
idea que compartimos es que la vida humana tiene un valor no 
simplemente intrínseco, sino sagrado. Sabemos que algunos 
lectores pondrán un especial reparo al término sagrado porque 
tal término les sugerirá que la convicción en la que pensamos 
es necesariamente teísta. Trataremos de explicar por qué no lo 
es, y cómo ese término puede ser, y frecuentemente es, inter­
pretado en forma secular además de en forma convencional­
mente religiosa. Pero sagrado tiene, ciertamente, connotaciones 
religiosas no eliminables para muchas personas, y por tanto uti­
lizaremos a veces el término inviolable, en su lugar, para signi­
ficar lo mismo, a fin de poner de relieve la posibilidad de la in­
terpretación secular.

También trataremos de mostrar que la idea de lo sagrado, 
lejos de ser extraña o misteriosa, es familiar, incluso un lugar 
común —las opiniones de mucha gente sobre el arte o la natu­
raleza presuponen implícitamente que también estos fenómenos 
tienen una especie de valor sagrado—. Nos basaremos en estas 
opiniones comunes sobre el arte y la naturaleza para explicar lo 
que realmente significa la afirmación de que la vida humana es 
sagrada, y por qué tiene un fundamento secular además de reli­
gioso. También trataremos de mostrar algo aún más importante: 
cómo la suposición de que la mayoría de la gente reconoce la 
santidad de la vida humana, pero discrepa acerca de sus impli­
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caciones para la cuestión del aborto, explica esta gran contro­
versia de un modo más iluminador y optimista que la explica­
ción ortodoxa.

Los capítulos 4 a 6 consideran las consecuencias políticas y 
constitucionales de nuestras recomendaciones. En esos capítu­
los demostraremos que no podemos entender la controversia 
constitucional en Estados Unidos —el gran debate jurídico y 
político sobre Roe vs. Wade— si interpretamos tal controversia 
como si versara primordialmente sobre los derechos e intereses 
del feto. En todas partes se supone que la cuestión crítica en 
Roe vs. Wade es la cuestión de si los estados tienen el poder 
constitucional de tratar al feto como una persona; pero si esto 
fuera cierto, entonces Roe sería una sentencia obviamente co­
rrecta, de forma casi indiscutible, y la gran oposición a la 
misma por parte no sólo de activistas contrarios al aborto, sino 
también de algunos constitucionalistas famosos, sería comple­
tamente inexplicable. Lo que estaba realmente en juego en ese 
importante caso era si los legisladores estatales tienen el poder 
constitucional de decidir qué valores intrínsecos deben respetar 
todos los ciudadanos, y si los legisladores pueden prohibir el 
aborto por esta razón, y cómo. Ésta es una cuestión mucho más 
difícil y compleja, y apenas sorprende que los constitucionalis­
tas estén en desacuerdo acerca de la misma.

Esta difícil cuestión nos exige decidir otra de mayor alcance 
sobre si la Constitución debe ser entendida como una lista limi­
tada de derechos individuales específicos, que estadistas ya 
muertos consideraron importantes, o, por el contrario, como un 
compromiso de alcanzar ideales abstractos de moralidad polí­
tica que cada generación de ciudadanos, abogados y jueces 
debe explorar y reinterpretar conjuntamente. Argumentaremos 
que la primera respuesta es indefendible, a pesar de su aparente 
popularidad entre los miembros conservadores de la actual 
Corte Suprema. Reevaluaremos Roe vs. Wade a la luz de varias 
conclusiones y revisaremos y defenderemos un argumento que 
muchos juristas han encontrado intuitivamente atractivo pero 
jurídicamente infundado; que la libertad de elección en materia 
de aborto es una consecuencia necesaria de la libertad religiosa 
garantizada en la primera enmienda, y que, por lo tanto, las mu­
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jeres tienen derecho a tal libertad por esta razón, aunque tam­
bién lo tienen por otras. La discusión en esos capítulos se centra 
en la Constitución de Estados Unidos, pero la cuestión subya­
cente constituye un tema más universal de moralidad política. 
¿Debería cualquier comunidad política hacer de los valores in­
trínsecos objeto de decisión colectiva en lugar de dejarlos a la 
elección individual?

Los capítulos 7 y 8 vuelven a la tragedia en el otro extremo 
de la vida en serio: la eutanasia. La idea de que la vida humana 
es sagrada o inviolable es tan central en las discusiones sobre la 
eutanasia como lo es en las discusiones sobre el aborto, y los 
argumentos en esos capítulos utilizarán la base analítica cons­
truida en los capítulos anteriores. ¿Debería la ley permitir a los 
médicos matar a pacientes terminales que sufren graves dolores 
y que piden morir? ¿Debería permitir a los familiares de los pa­
cientes, que son «vegetales» inconscientes, decidir que se des­
conecten las máquinas que pueden mantener a las personas en 
esa condición durante muchos años? ¿Debería permitir que mé­
dicos y parientes no atiendan a personas en las etapas avanza­
das de la enfermedad de Alzheimer —u otras formas irreversi­
bles de demencia— que contraigan neumonía o cáncer? Estas 
cuestiones, que eran tabú en el pasado, son ahora discutidas 
más abiertamente no sólo entre los médicos sino también en el 
ámbito político. Pero la discusión se resiente por falta de refle­
xión acerca de hasta qué punto estas cuestiones sobre la muerte 
nos exigen pensar también en la vida.

Tres cuestiones distintas se dan cita en las decisiones relati­
vas a la eutanasia. Debemos preocupamos por respetar de la 
mejor manera posible la autonomía del paciente, sus intereses y 
el valor intrínseco o santidad de su vida. Sin embargo, no pode­
mos entender adecuadamente ninguna de estas cuestiones, o si 
militan en favor o en contra de la eutanasia en una circunstan­
cia dada, mientras no comprendamos mejor por qué algunas 
personas quisieran permanecer biológicamente vivas el mayor 
tiempo posible, incluso en circunstancias espantosas, y por qué 
otras personas en tales apremiantes condiciones desean morir 
tan pronto como sea posible. Pero estas dos aspiraciones pare­
cerán ininteligibles si tratamos de entenderlas como reflejos de
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las opiniones que tienen las personas acerca de la maldad rela­
tiva de experiencias futuras, pues no tiene sentido preguntarse 
si uno se siente peor muerto, o en estado permanente de incons­
ciencia o de demencia completa. En su lugar, debemos pregun­
tarnos por el significado retrospectivo de la muerte o de la dis­
minución de la vida, por cómo afecta la última etapa de la vida 
a su carácter general. Entendemos cómo una vida puede ser 
más agradable, divertida o llena de éxitos que otra. Pero la su­
gerencia de que un período de inconsciencia o demencia ante­
rior a la muerte pueda hacer que tal vida sea peor en su con­
junto que si la muerte hubiera llegado antes, introduce una 
clase de criterio muy distinto con el que valorar las vidas; va­
lora las vidas no considerando, simplemente, las sumas totales 
de placer, disfrute o éxito, sino de un modo más estructural, 
como cuando juzgamos una obra literaria, por ejemplo, cuyo fi­
nal, si es malo, echa a perder lo que sucedió antes.

De nuevo, la idea de que las vidas pueden ser juzgadas de 
esa manera estructural sorprenderá a algunos lectores como una 
idea misteriosa. Pero intentaremos mostrar que muchas de 
nuestras más profundas convicciones acerca de cómo vivir y 
cuándo morir son inexplicables sin tal idea. También intentare­
mos demostrar cómo el juzgar la vida de ese modo presupone 
una premisa aún más básica: que somos éticamente responsa­
bles de hacer algo valioso con nuestras vidas, y que esta res­
ponsabilidad deriva de la idea fundamental que hemos soste­
nido que está en la base de la controversia del aborto: la idea de 
que cada vida humana por separado tiene un valor intrínseco e 
inviolable.

Si revisamos asi nuestra interpretación acerca de la cuestión 
central en el debate del aborto, podemos establecer esta impor­
tante conexión entre el aborto y la eutanasia —entre cuestiones 
acerca de la muerte en ambos extremos de la vida normal—. Si 
todos los instintos y opiniones que la gente tiene sobre el aborto 
dependieran de si piensan que el feto tiene intereses y derechos, 
tal como insiste la interpretación convencional del debate sobre 
el aborto, entonces estos instintos y opiniones estarían desconec­
tados lógicamente de sus otras convicciones y del resto de sus vi­
das. No tendrían ninguna conexión necesaria con cualquiera de
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sus opiniones sobre la eutanasia, la pena de muerte, la guerra, la 
importancia de programas de asistencia social o cualquier otro 
asunto de capital importancia. Pero si la controversia del aborto 
tiene la forma que afirmamos que tiene —si es una controversia 
acerca de si la vida humana en sí es sagrada, y por qué, y acerca 
de qué actos muestran respeto y cuáles falta de respeto por la 
vida humana—, entonces las opiniones de alguien sobre el aborto 
reflejarían, inevitablemente, sus más básicos instintos, actitudes e 
ideas, instintos que forzosamente determinarían sus reacciones 
ante todas las otras grandes cuestiones morales y políticas. Si al­
guien creyera que bajo ninguna circunstancia o interés no se pu­
diera justificar la muerte deliberada del feto, incluso aunque éste 
no tuviera intereses propios, entonces es muy probable que tam­
bién creyera que nada podría justificar permitir que un enfermo 
terminal muriera, incluso aunque también el enfermo pudiera no 
tener intereses que proteger. Por otra parte, si alguien pensara que 
fuera moralmente permisible terminar el embarazo cuando el 
feto fuera profundamente anormal —si el bebé naciera con la en­
fermedad de Tay-Sachs o sin cerebro, por ejemplo—, entonces 
también es probable que pensara que sería preferible terminar la 
vida de un paciente que sufriera desesperadamente y que quisiera 
morir, o de un paciente que se hallara en un estado vegetativo 
permanente. La ¡dea que según dijimos nos une a todos —la idea 
de que nuestras vidas tienen valor intrínseco, inviolable—, tam­
bién nos divide profundamente, pues la concepción que cada per­
sona tiene acerca de qué significa esta idea marca toda su vida.

La filosofía desde dentro

Este libro ofrece un argumento o defensa de ciertas conclu­
siones específicas, más que una historia, un informe o una re­
censión. Discutiremos una variedad de cuestiones de derecho 
constitucional, filosofía moral, teología y pensamiento político 
y social; discutiremos estas cuestiones sólo en cuanto —y en la 
medida en que— nuestro argumento general esté relacionado 
con ellas. No estamos pidiendo disculpas por esta selección, o 
por construir este libro como un extenso argumento en lugar de



42 EL DOMINIO DE LA VIDA

un estudio más discursivo. Al contrario, esperamos que el libro 
pueda servir como un ejemplo de un género desatendido en la 
actualidad: un ensayo argumentativo que involucre cuestiones 
teóricas, pero que empiece con, y esté disciplinado por, un tema 
moral de importancia política práctica.

En los últimos años los filósofos de la política, los filósofos 
del derecho, los teóricos en ciencias sociales, los lingüistas, los 
estructuralistas, los pragmatistas y los deconstructivistas han 
creado teorías innovadoras, y a veces poderosas, que otras per­
sonas han intentado aplicar a cuestiones sociales y políticas. 
Pero estas teorías no han mejorado todavía la calidad del debate 
político público tanto como podrían haberlo hecho, y esto se 
debe en parte a que, aunque evidentemente esas teorías tienen 
consecuencias para ciertas controversias políticas contemporá­
neas, no se construyeron pensando en tales controversias o para 
responder a las mismas.

La teoría puede conectar con la práctica de dos modos o en 
dos direcciones. Puede conectar con ella desde fuera hacia 
adentro: podemos construir teorías generales de la justicia, de la 
ética personal o de la interpretación constitucional a partir de 
presupuestos generales acerca de la naturaleza humana, la es­
tructura del lenguaje o del pensamiento, o de primeros princi­
pios de alguna otra índole, y luego intentar aplicar esas teorías 
generales a problemas concretos. O podemos proceder en la di­
rección opuesta, desde dentro hacia afuera, que es lo que inten­
tamos hacer. Podemos empezar por problemas prácticos, como 
la cuestión de si la ley debería permitir alguna vez el aborto o la 
eutanasia, y, si es así, en qué circunstancias, y entonces pregun­
tar qué cuestiones generales de naturaleza filosófica o teórica 
debemos afrontar para resolver esos problemas prácticos.

La diferencia no reside en el grado de abstracción o profun­
didad teórica que uno alcanza finalmente. Algunas de las discu­
siones de este libro, por ejemplo, son evidentemente filosóficas 
y abstractas, y las preguntas a las que tratan de dar respuesta 
son tan profundas como cualquiera podría desear. La diferencia 
reside en cómo se eligen, combinan y formulan las cuestiones 
abstractas. Cuando razonamos desde fuera hacia adentro, una 
cuestión práctica debe elegir, como en un almacén comercial.
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entre las teorías ya acabadas y dispuestas sobre los estantes, 
aquella que formula y trata de responder a preguntas que se 
ajustan mejor a las propias dimensiones de esa cuestión prác­
tica. En cambio, cuando razonamos desde dentro hacia afuera 
las teorías están hechas a la medida, hechas para la ocasión 
—Savile Row en lugar de la Séptima Avenida—. Las teorías 
hechas en casa de esta manera, y no las que se venden al por 
mayor o son de importación, tendrán mayores probabilidades 
de éxito en el foro político. Quizás también fueran las mejores 
para la academia, pero esa es otra historia.
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A veces, las personas que discuten acaloradamente no tie­
nen una idea clara del objeto de la discrepancia, incluso cuando 
la disputa es violenta y profunda. La mayoría de la gente su­
pone que el debate del aborto es, en el fondo, un debate sobre 
una cuestión moral y metafísica: la de si incluso un embrión re­
cién fertilizado es ya una criatura humana con derechos e inte­
reses propios, una persona en el sentido que definimos en el ca­
pítulo 1, un niño no nacido, indefenso ante el cuchillo asesino 
del abortista. La retórica política manifiesta explícitamente que 
ésta es, en efecto, la cuestión debatida. La enmienda «por la 
vida humana», que los grupos contrarios al aborto han inten­
tado convertir en parte integrante de la Constitución de Estados 
Unidos, declara: «El derecho supremo a la vida es conferido a 
cada ser humano desde el momento de la fertilización con inde­
pendencia de la edad, salud o condiciones de dependencia.» 
Los partidarios de la libre decisión de la mujer defienden el 
aborto afirmando que el feto es un niño sólo en la misma me­
dida en que puede considerarse que una bellota ya es un roble. 
Casi todas las discusiones teológicas, morales, filosóficas e in­
cluso sociológicas sobre el aborto presuponen que las personas 
discrepan acerca del aborto porque discrepan acerca de si el 
feto es una persona con derecho a la vida desde el momento de 
su concepción, o si deviene una persona en algún momento du­
rante el embarazo, o si no es persona hasta el momento del na-
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cimiento. Y acerca de si, suponiendo que el feto es una persona, 
su derecho a la vida debería ceder ante algún derecho más im­
portante que tenga la mujer embarazada.

Hemos sugerido algunas razones preliminares para pensar 
que esta explicación del debate sobre el aborto, a pesar de su 
gran popularidad, es fatalmente equívoca. Si seguimos esta ex­
plicación no podemos entender las verdaderas convicciones po­
líticas y morales que tiene la mayor parte de la gente acerca de 
cuándo es permisible el aborto y acerca de lo que debería hacer 
el Gobierno en materia de aborto. Un análisis detallado de la 
mayor parte de la opinión conservadora sobre el aborto revela 
que ésta es contradictoria con la suposición de que el feto tiene 
derechos desde el momento de la concepción. De igual modo, 
un análisis detallado de la mayor parte de la opinión liberal 
muestra que ésta no se basa exclusivamente en el presupuesto 
de que el feto no tiene tales derechos.

Naturalmente, las opiniones que la gente tiene acerca del 
aborto no aparecen sólo en dos versiones, una conservadora y 
otra liberal. En ambos lados existen diversos grados de opinión, 
que van desde una posición extrema hasta otra moderada, y 
existen asimismo diferencias de opinión que en modo alguno 
pueden ser colocadas dentro del espectro que va de lo conserva­
dor a lo liberal —por ejemplo, la opinión de que un aborto tar­
dío es peor que un aborto temprano no parece que sea más 
claramente liberal o más claramente conservadora que su 
opuesta—. Sin embargo, en esta parte de la argumentación su­
pondremos que las opiniones de la gente se distribuyen a lo 
largo de un espectro conservador-liberal, pues de esta manera 
podremos exponer más fácilmente nuestras principales ideas.

Hemos visto que un número importante de personas muy con­
servadoras en el tema del aborto —que creen que abortar no es 
nunca, o casi nunca, moralmente permisible, y que estarían ho­
rrorizadas si algún pariente o amigo íntimo decidiera abortar— 
creen, sin embargo, que la ley debería permitir a las mujeres la 
libertad de decidir por sí mismas si abortar o no, y que es inmo­
ral que la mayoría o el Gobierno les impongan su opinión. In­
cluso muchos católicos adoptan esta postura: entre ellos, el go­
bernador de Nueva York, Mario Cuomo, según dejó claro en un
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conocido discurso pronunciado en 1984 en la Universidad de 
Notre Dame, en Indiana.1

Algunos conservadores que adoptan esta postura la basan, 
como en el caso de Cuomo, en el principio de que la Iglesia y el 
Estado deben estar separados: creen que la libertad de decisión 
personal en materia de aborto es parte integrante de la libertad 
que tienen las personas de tomar sus propias decisiones en ma­
teria religiosa. Otros basan su tolerancia en una noción más ge­
neral de la privacidad y la libertad: creen que el Gobierno no 
debe dirigir a los individuos en ningún aspecto de su moralidad 
privada. Pero las personas que realmente consideran que el feto 
es una persona con derecho a la vida no podrían .mantener nin­
guna de estas interpretaciones. Proteger a las personas de agre­
siones homicidas —especialmente a personas demasiado débi­
les para poder protegerse por sí mismas— es uno de los deberes 
más centrales e ineludibles del Gobierno.

Naturalmente, un número importante de personas muy con­
servadoras en el tema del aborto no adoptan esta postura tole­
rante: creen que los gobiernos deberían prohibir el aborto, y al­
gunas de ellas han dedicado sus vidas a conseguir tal objetivo. 
Pero incluso aquellos conservadores que creen que la ley debe­
ría prohibir el aborto reconocen algunas excepciones. Es una 
opinión muy común, por ejemplo, que el aborto debería permi­
tirse cuando es necesario para salvar la vida de la madre.3 Sin 
embargo, esta excepción carece también de consistencia ante 
cualquier creencia que diga que el feto es una persona con dere­
cho a la vida. Algunos dicen que en este caso está justificado 
que la madre aborte porque actúa en legítima defensa; pero 
cualquier aborto seguro es practicado por alguien más —un 
médico—, y muy pocas personas creen que esté moralmente 
justificado que una tercera persona, incluso un médico, mate a 
una persona inocente para salvar a otra.

Los conservadores en materia de aborto a menudo admiten 
otras excepciones. Algunos creen que el aborto es moralmente 
permisible no sólo cuando es necesario para salvar la vida de la 
madre, sino también cuando el embarazo es consecuencia de 
una violación o incesto.3 Cuantas más excepciones de este tipo 
se admitan, más claramente resulta que la oposición conserva­
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dora al aborto no presupone que el feto es una persona con de­
recho a la vida. Sería contradictorio insistir en que el feto tiene 
un derecho a la vida que es suficientemente importante como 
para justificar la prohibición del aborto (incluso cuando el naci­
miento del niño vaya a arruinar la vida de la madre o de la fa­
milia), pero que, en cambio, tal derecho a la vida deja de existir 
cuando el embarazo es el resultado de un crimen sexual del 
cual el feto es, obviamente, del todo inocente.

Por el otro lado ocurre algo parecido. Las opiniones libera­
les acerca del aborto no derivan simplemente de la negación de 
que el feto sea una persona con derecho a la vida; presupo­
nen que algún otro valor importante está en juego. Hago excep­
ción aquí de las opiniones de aquellas personas que creen que 
el aborto no es jamás ni siquiera moralmente problemático 
—Peggy Noonan, una redactora de discursos para la Casa 
Blanca durante la administración de Ronald Reagan, dijo que 
cuando estaba en la universidad consideraba «el aborto como 
una mera operación quirúigica»—4 y que las mujeres que sien­
ten escrúpulos, arrepentimiento o remordimiento por el aborto 
son tontas. La mayoría de las personas que se consideran libe­
rales en la cuestión del aborto tienen una opinión más mode­
rada y compleja. Construiremos un modelo de lo que sería tal 
opinión, aunque no pretendemos sugerir que todos los liberales 
moderados lo acepten íntegramente.

Una posición liberal paradigmática acerca del aborto tiene 
cuatro partes. En primer lugar, esta posición rechaza la opinión 
extrema de que el aborto no es moralmente problemático, e in­
siste, por el contrario, en que el aborto constituye siempre una 
grave decisión moral, al menos desde el momento en que la in­
dividualidad genética del feto queda establecida, y el feto se ha 
implantado con éxito en el útero, lo cual normalmente ocurre 
catorce días después, aproximadamente. A partir de ese mo­
mento, el aborto significa la extinción de una vida humana que 
ya ha comenzado, y por esta sola razón conlleva un gran coste 
moral. El aborto no es nunca permisible por una razón trivial o 
frívola; no está nunca justificado, excepto para prevenir un 
daño serio de cierta clase. Es inmoral que la mujer interrumpa 
su embarazo para evitar tener que cancelar un viaje a Europa
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que desde hace mucho tiempo espera realizar, o porque prefiera 
quedarse embarazada durante otro momento del año, o porque 
haya descubierto que su hijo será una niña y ella quiera un 
niño.

En segundo lugar, el aborto está justificado, no obstante, 
por un conjunto de razones serias. Está justificado no sólo para 
salvar la vida de la madre, así como en casos de violación o in­
cesto, sino también en casos en los que se ha diagnosticado una 
severa malformación del feto —por ejemplo, las malformacio­
nes de los bebés cuyas madres tomaron talidomida, o las mal­
formaciones provocadas por la enfermedad de Tay-Sachs—, 
que hace probable que, si llega a nacer, el niño tenga una vida 
breve, dolorosa y frustrante.3 De hecho, en algunos casos, 
cuando la anormalidad es muy grave y la vida potencial es ine­
vitablemente corta y cruelmente disminuida, la opinión liberal 
paradigmática sostiene que abortar no sólo está moralmente 
permitido, sino que puede ser moralmente obligado, que sería 
inmoral traer al mundo, a sabiendas, un niño así.

En tercer lugar, la preocupación de la mujer por sus propios 
intereses se considera una justificación adecuada del aborto si 
las consecuencias del nacimiento del niño para la vida de la 
mujer, o la de su familia, van a ser permanentes y graves. Se­
gún las circunstancias, puede estarle permitido a la mujer inte­
rrumpir su embarazo si tuviera que abandonar la escuela, o re­
nunciar a la oportunidad de una carrera o a una vida 
satisfactoria e independiente. Para muchas mujeres éstos son 
los casos más difíciles, y las personas que adoptaran la opinión 
liberal paradigmática supondrían que la mujer embarazada sen­
tiría cierta pena si decidiera abortar. Pero no condenarían su de­
cisión por egoísta; al contrario, podrían suponer que la decisión 
contraria constituiría una grave equivocación moral.

El cuarto componente de la opinión liberal es la opinión de 
índole política que, según dijimos, comparten a veces las per­
sonas moralmente conservadoras en el tema del aborto: la opi­
nión de que, al menos hasta la etapa final del embarazo, 
cuando el feto está suficientemente desarrollado como para te­
ner intereses propios, no es de la incumbencia del Gobierno in­
tervenir para evitar abortos, incluso los moralmente no permi­
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sibles, pues la cuestión de si un aborto es justificable es algo 
que, en último término, debe decidir la mujer embarazada. Los 
demás —el compañero, la familia, los amigos y la opinión pú­
blica— pueden desaprobar su decisión y moralmente pueden 
tener razón para ello. La ley puede, en algunas circunstancias, 
obligar a la mujer a discutir su decisión con otras personas. 
Pero al final el Gobierno debería permitir que la mujer deci­
diera por sí misma; no debería imponerle las convicciones mo­
rales de otras personas.

Creo que estos cuatro componentes de la opinión liberal pa­
radigmática representan las convicciones morales de muchas 
personas —al menos de una minoría muy sustancial en Estados 
Unidos y en otros países occidentales—. La opinión liberal que 
constituyen es obviamente contradictoria con cualquier suposi­
ción de que el feto durante su etapa inicial es una persona con 
derechos e intereses propios. Naturalmente, tal suposición justi­
ficaría la opinión de que el aborto es siempre moralmente pro­
blemático, pero sería claramente incompatible con el compo­
nente cuarto de la opinión liberal —según el cual el Gobierno 
no tiene ningún derecho a proteger los intereses del feto a tra­
vés de la ley penal—, y lo sería aún más claramente con el ter­
cer componente; si el feto tiene derecho a la vida, el interés de 
la madre en tener una vida plena y satisfactoria difícilmente po­
dría considerarse más importante que ese derecho. Incluso el 
segundo componente, que insiste en que el aborto puede ser 
moralmente permisible cuando el feto presente serías malfor­
maciones, es difícil de justificar si uno supone que el feto tiene 
derecho a la vida. En aquellos casos en los que las malforma­
ciones físicas del niño son tan dolorosas o paralizantes que 
creemos que la muerte sería lo más beneficioso para el niño, 
podemos decir que también el aborto habría sido lo más benefi­
cioso para el niño. Pero esto no es así en todos los casos en los 
que la opinión liberal paradigmática permite el aborto: incluso 
niños terriblemente deformados pueden formar lazos de afecto, 
dar y recibir amor, luchar y, hasta cierto punto, superar sus de­
fectos. Si sus vidas valen mucho, entonces ¿cómo podría haber 
sido mejor para ellos que se hubiera puesto fin a sus vidas en el 
útero?
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Pero, aunque la suposición de que el feto no tiene intereses 
o derechos propios sea necesaria para explicar la opinión libe­
ral paradigmática, no es suficiente pues no puede explicar por 
sí sola por qué el aborto es alguna vez inmoral. ¿Por qué debe­
ría generar el aborto cuestión moral alguna si no hay nadie a 
quien perjudique? ¿Por qué el aborto no es, pues, como una 
tonsilectomía? ¿Por qué debería sentir pena una mujer después 
de un aborto? ¿Por qué debería sentir mayor pena que tras ha­
ber tenido una relación sexual con anticonceptivos? La verdad 
es que la opinión liberal, al igual que la conservadora, presu­
pone que la vida humana tiene en sí misma un significado mo­
ral intrínseco, por lo que es en principio inmoral extinguir una 
vida incluso cuando no están en juego los intereses de nadie. 
Si vemos esto claramente, entonces podemos explicar por qué 
las opiniones liberal y conservadora difieren del modo en que 
lo hacen.

Hasta aquí nuestro análisis ha puesto énfasis en la opinión 
moral individual. Pero las personas no responden a las gran­
des cuestiones morales o jurídicas sólo como individuos; al 
contrario, muchos insisten en que sus opiniones en cuestiones 
tan importantes reflejan y derivan de compromisos, lealtades 
y asociaciones más amplias y generales. Creen que tienen opi­
niones no sólo como individuos, sino también como católicos, 
baptistas, judíos, protectores de valores familiares, feministas, 
ateos, socialistas, críticos sociales, anarquistas o partidarios 
de alguna otra opinión ortodoxa o radical acerca de la justicia 
o la sociedad. Debemos considerar hasta qué punto la hipóte­
sis que estamos defendiendo —que el debate del aborto versa 
sobre valores intrínsecos, y no sobre los derechos o intereses 
del feto— nos permite comprender mejor las afirmaciones, in­
tuiciones, doctrinas y argumentos de estas importantes institu­
ciones o movimientos. Plantearemos esta cuestión haciendo 
referencia a dos de los grupos más destacados que participan 
en la controversia: las religiones tradicionales y el movi­
miento feminista.
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La religión

Por todo el mundo occidental, incluso allí donde la Iglesia y 
el Estado están normalmente separados, la batalla del aborto ha 
tenido frecuentemente el carácter de un conflicto entre confe­
siones religiosas. En Estados Unidos, las opiniones sobre el 
aborto guardan una estrecha relación con las creencias religio­
sas. Según el estudio sobre las elecciones nacionales estadouni­
denses, de 1984, el 22 por ciento de los baptistas y fundamenta- 
listas, el 16 por ciento de los baptistas del sur y el 15 por ciento 
de los católicos creían entonces que el aborto no debería permi­
tirse nunca. La misma encuesta mostró que los luteranos (el 9 
por ciento de los cuales no permitirían ningún aborto) y los me­
todistas (el 8 por ciento) eran las confesiones más liberales, y 
los episcopal ianos (el 5 por ciento) y los judíos (el 4 por ciento) 
lo eran aún más. Es cierto que las personas que asisten regular­
mente a la iglesia suelen sostener opiniones más conservadoras 
en materia de aborto que aquellas que no acuden a la iglesia o 
lo hacen sólo esporádicamente (esto es válido para todas las 
confesiones religiosas). Puesto que en Estados Unidos la reli­
gión tiende a estar correlacionada, al menos de manera aproxi­
mada, con otras categorías sociales —por ejemplo, con la clase 
económica—, la pertenencia a estas categorías puede influir de 
modo independiente. Pero, de todos modos, en Estados Unidos 
la controversia sobre el aborto parece tener, verdaderamente, 
una fuerte dimensión religiosa*

El movimiento contrario al aborto está dirigido por grupos 
religiosos, utiliza un lenguaje religioso, invoca a Dios constan­
temente, y a menudo solicita que se rece. Engloba a miembros 
de muchas religiones, como muestran las estadísticas que acabo 
de referir, incluyendo no sólo fundamentadlas, sino también 
judíos ortodoxos, mormones y musulmanes negros. Pero los ca­
tólicos han asumido el liderazgo organizativo. En 1980, John 
Dooling, un juez federal de Nueva York, declaró que la en­
mienda Hyde —que el Congreso había adoptado en 1976 y que 
prohibía que se utilizaran para financiar abortos los fondos fe­
derales de ayuda médica— era inconstitucional porque negaba 
el derecho de las personas al libre ejercicio de su religión.7 En
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el curso de una sentencia extraordinariamente pormenorizada, 
Dooling, personalmente un católico devoto, dijo: «Los clérigos 
y seglares católicos no están solos en el movimiento próvida, 
pero las pruebas imponen la conclusión de que son ellos quie­
nes han vitalizado el movimiento, le han dado organización y 
dirección y han utilizado para su apoyo canales de comunica­
ción eclesiásticos.»*

Pero es importante señalar que los líderes de muchas otras 
creencias religiosas también han hablado públicamente sobre 
esta cuestión, incluyendo a muchos líderes que sostienen pun­
tos de vista más liberales que conservadores, y Dooling citó el 
testimonio de un número importante de ellos. Muchas de estas 
afirmaciones, tanto las que condenan el aborto como las que lo 
aprueban en ciertas circunstancias cuidadosanente delimitadas, 
no se basan en el presupuesto de que el feto es una persona. To­
das ellas afuman una idea distinta que subyace a las opiniones 
que la mayoría de la gente tiene acerca del aborto: que cual­
quier forma de vida humana tiene un valor intrínseco, sagrado, 
que uno debe procurar no sacrificar. No es sorprendente que to­
das esas afirmaciones declaren o sugieran una fuente propia de 
ese valor intrínseco y sagrado: consideran la vida humana como 
la más excelsa creación de Dios.

Dooling citó, por ejemplo, el testimonio del doctor James E. 
Wood, jr., director ejecutivo del Comité Conjunto Baptista para 
Asuntos Públicos, quien informó que los baptistas se hallaban 
divididos en relación al tema del aborto y que no había una pos­
tura oficial. Pero el doctor Wood también dijo que en 1973 el 
comité conjunto, reaccionando ante la decisión de los obispos 
católicos de trabajar para lograr una enmienda constitucional 
que revocara el precedente Roe vs. Wade, se opuso a una cam­
paña que «forzaría a todos los ciudadanos a aceptar un juicio 
moral afirmado por uno de los miembros del Cuerpo de 
Cristo». De manera similar, la Convención de los Baptistas del 
Sur de 1976 rechazó cualquier «actitud indiscriminada ante el 
aborto, por ser contraria a la visión bíblica» y no adoptó una 
propuesta de resolución que declaraba: «Toda decisión de abor­
tar, cualquiera que sea el motivo, necesariamente supone la de­
cisión de terminar con la vida de un ser humano inocente.» El
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doctor Wood dijo que en su opinión la fe baptista bien enten­
dida condena el aborto por razones frívolas, pero lo considera 
lícito cuando el embarazo sea involuntario (incluyendo aquí los 
embarazos de adolescentes muy jóvenes sin edad de poder con­
sentir, y los de las mujeres cuyos métodos anticonceptivos hu­
bieran fallado), en caso de deformidad del feto y en casos en 
los que existen significativas razones familiares que desaconse­
jan la continuación del embarazo.9

El reverendo John Philip Wagoman, un ministro metodista 
que en 1980 fue decano del Seminario Teológico Wesley en 
Washington y que había sido presidente de la Sociedad Ameri­
cana de Ética Cristiana, testificó, en palabras del juez Dooling, 
que «era una opinión común entre teólogos cristianos protestan­
tes, y hasta cierto punto entre otras congregaciones religiosas, 
que la personalidad humana —entendida en el sentido en que 
para la fe cristiana la persona recibe su máximo valor— no 
existe en las primeras etapas del embarazo [...]; no hay plena­
mente una persona humana hasta aquella etapa del desarrollo 
en que alguien ha empezado a tener experiencia de la realidad». 
Pero, según dijo Dooling, el decano Wagoman insistió sin em­
bargo en que «casi ningún aspecto de la vida es más sagrado, 
más próximo a lo que es ser humano en relación a Dios, que 
traer una nueva vida al mundo para compartir el don de la gra­
cia divina [...] Al traer nueva vida al mundo los seres humanos 
deben estar seguros de que las condiciones en que nace la nue­
va vida la mantendrán de conformidad al plan de Dios que esa 
vida debe satisfacer [...J Es importante tener en cuenta si una 
nueva vida [...] puede amenazar con socavar la realización, en 
sentido teológico, de seres humanos ya existentes». Una mujer 
embarazada «respondiendo por fe y amor de Dios al amor que 
Dios ha dado a los seres humanos» puede decidir abortar si es 
improbable que la nueva vida vaya a recibir el cuidado necesa­
rio para la realización humana —por ejemplo, porque la propia 
mujer sea sólo una adolescente, o porque esté próxima a la me­
nopausia, o porque la existencia de un nuevo hijo haría más 
dura la vida de la familia ya existente—.,0

De acuerdo con el testimonio del rabino David Feldman, 
«en la ley judía el feto no es una persona, y ninguna persona
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existe hasta que el niño sale del útero», por lo que en la ley ju­
día el aborto no es un asesinato. (Si lo fuera, señaló el rabino 
Feldman, no sería lícito que un médico practicara un aborto in­
cluso para salvar la vida de la madre, pues eso significaría ma­
tar a una persona inocente para salvar a otra.) Sin embargo, el 
judaismo sostiene que el aborto es, en principio, inmoral. En la 
tradición judía más estricta, dijo el rabino Feldman, el aborto es 
objetable cualquiera que sea el motivo por el que se practique, 
excepto si se realiza para proteger la vida, la salud mental o el 
bienestar de la madre; una tradición más liberal, dijo, permite 
más excepciones: por ejemplo, para proteger a la mujer frente a 
la «angustia psíquica». En ambas tradiciones, sin embargo, en 
algunos casos el aborto no es meramente permisible, sino obli­
gatorio. En tales casos, el aborto viene exigido por el correcto 
sentido del deber religioso, pues el aborto constituye una elec­
ción, consagrada por la fe judía, en favor de la vida en este 
mundo contra la vida en otro mundo. En 1975, la Convención 
Bienal de las Sinagogas Unidas de América declaró que los 
abortos, «aunque son graves incluso en las primeras etapas del 
embarazo, no deben ser equiparados al asesinato más de lo que 
pueda serlo la decisión de la mujer de no quedar embarazada». 
Y añadió que «el aborto implica problemas psicológicos, reli­
giosos y morales muy serios, pero el bienestar de la madre debe 
ser nuestra preocupación fundamental»."

Cada una de estas declaraciones insiste en que cualquier de­
cisión sobre el aborto exige reflexionar sobre un importante va­
lor: el valor intrínseco de la vida humana. Cada una de ellas in­
terpreta que ese valor se apoya en el amor y el poder creador de 
Dios, pero insiste en que una actitud religiosa adecuada debería 
reconocer y sopesar otra clase de amenaza a la santidad de la 
vida: la amenaza a la salud y bienestar de la madre que un em­
barazo no deseado puede provocar. En tales casos, mostrar un 
respeto adecuado hacia la creación de Dios exige una aprecia­
ción equilibrada, y no una afirmación de la prioridad automá­
tica de la vida biológica del feto sobre la vida ya desarrollada 
de su madre.

Algunos teólogos y líderes religiosos conservadores tam­
bién han dicho, explícitamente, que la cuestión crucial acerca
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del aborto no es la de si el feto es una persona, sino cómo se 
respeta mejor el valor intrínseco de la vida humana. El difunto 
profesor Paul Ramsey, de Princeton —influyente teólogo pro­
testante—, fue un enérgico adversario del aborto. Antes de que 
se decidiera el caso Roe vs. Wade, escribió que incluso la utili­
zación de medios anticonceptivos intrauterinos, que evitan la 
implantación de un óvulo fertilizado, constituía pecado y sugi­
rió que a todas las chicas jóvenes se les transmitiera la rubéola, 
deliberadamente, para inmunizarlas contra esa enfermedad, a 
fin de que no fuera necesario abortar un feto afectado porque 
una mujer hubiera contraído dicha enfermedad durante la gesta­
ción. Pero Ramsey dejó claro que sus enérgicas opiniones no se 
basaban en la suposición de que el feto tuviera personalidad o 
derechos, sino en el respeto de la dignidad divina que, según 
Ramsey, es «extraña» al hombre pero le «envuelve».

«Desde este punto de vista —dijo—, es relativamente poco 
importante decir exactamente cuándo, de entre los componentes 
de la procreación humana, estamos tratando con un oiganismo 
que es humano, y cuándo estamos tratando con vida oigánica que 
no es humana [...] La dignidad del hombre emana del trato 
que Dios le concede, y no es fundamentalmente una anticipación 
de algo que el hombre vaya a ser algún día por sí mismo [...] El 
Señor no impuso su amor sobre ti, ni te eligió, porque fueras ya 
intrínsecamente algo más que una gota de tejido en el útero.»12 
Ramsey argumentaba que es el respeto por la elección creativa de 
Dios y por su amor a la humanidad, y no los derechos de una 
«gota de tejido en el útero», lo que hace que el aborto sea pecado.

Sin embargo, la condena del aborto por la Iglesia católica 
romana parece ser un importante contraejemplo a nuestra afir­
mación de que para la mayoría de las personas la controversia 
del aborto no versa sobre si el feto es una persona con derecho 
a la vida, sino sobre la santidad de la vida entendida de un 
modo más impersonal. La actual posición oficial de la Iglesia 
sobre la vida del feto se expone en su Instrucción sobre el res­
peto de la vida humana en su origen y sobre la dignidad de la 
procreación, publicada en 1987 por la Sagrada Congregación 
del Vaticano para la Doctrina de la Fe con el consentimiento del
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papa. La Instrucción declara que «todo ser humano» tiene «de­
recho a la vida y a la integridad física desde el momento de la 
concepción hasta la muerte...».>3 Pero la mayoría de los católi­
cos estadounidenses no parecen aceptar esta opinión, que, por 
otra parte, ha sido la clara opinión oficial de la propia Iglesia 
durante poco más de un siglo solamente, lo cual no es más que 
una fracción en la larga historia del catolicismo. Durante perío­
dos considerables, si hubo alguna opinión dominante dentro de 
la jerarquía eclesiástica, ésta fue exactamente la contraria: que 
el feto se convierte en una persona no en el momento de la con­
cepción, sino sólo en una etapa posterior del embarazo, poste­
rior, además, al período durante el cual suceden en la actualidad 
casi todos los abortos. No queremos decir que la Iglesia admi­
tiera alguna vez los abortos practicados durante las primeras 
etapas del embarazo. Al contrario: desde los primeros tiempos, 
la condena de la Iglesia tanto de los abortos tempranos como de 
los tardíos fue clara e imperativa; la condena constituyó, como 
ha dicho un destacado católico seglar, un valor casi absoluto en 
la historia de la Iglesia.14 Pero la condena se basaba no en la 
afirmación de carácter derivado de que el feto es una persona 
con derecho a que no le maten, sino en la distinta opinión, de 
carácter autónomo, de que el aborto es inmoral porque insulta 
el don de Dios de crear vida.

La razón de carácter autónomo para condenar el aborto 
tiene un fundamento histórico más sólido que la opinión ex­
puesta en la Instrucción del Vaticano de 1987 y, asimismo, se­
gún muchos filósofos católicos, está mejor fundamentada en la 
teología católica tradicional. La razón de carácter autónomo 
permite, también, conectar la oposición de la Iglesia al aborto 
con sus otras preocupaciones históricas relativas a la sexuali­
dad, incluyendo su oposición a los métodos anticonceptivos. 
Durante muchos siglos, los teólogos católicos hicieron hincapié 
en estas conexiones, pero la afirmación de que el feto es una 
persona desde el momento de la concepción las disipa. La opi­
nión oficial de la Iglesia de que el aborto es pecado en casi to­
das las circunstancias no cambiaría dramáticamente si ahora la 
Iglesia abandonara la nueva justificación, según la cual el feto 
es una persona, y volviera a la justificación más antigua. Este
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paso tendría la importante ventaja, como veremos, de transfor­
mar el carácter de la confrontación, existente en Estados Uni­
dos y en otros países, entre la Iglesia y los miembros que sostu­
vieran opiniones sobre el aborto notablemente más liberales.

El aborto era común en el mundo grecorromano; pero el cris­
tianismo primitivo lo condenó. En el siglo v, san Agustín dijo 
que incluso las mujeres casadas se comportaban «como rameras» 
cuando, para evitar las consecuencias del sexo, «se procuran ve­
nenos de esterilidad, y, si éstos no funcionan, extinguen y destru­
yen el feto de algún modo en el útero, prefiriendo que su hijo 
muera antes de que llegue a vivir, o si ya estaba vivo en el útero, 
prefieren matarlo antes de que nazca».1* Ninguna de las primeras 
denuncias del aborto presuponía que el feto había sido animado 
—es decir, que Dios le había otorgado un alma— en el momento 
de la concepción. El propio san Agustín se declaró indeciso sobre 
este punto y, por lo tanto, aceptaba que en los abortos practicados 
tempranamente un «hijo» puede morir «antes de que viva». San 
Jerónimo decía que «las semillas se forman gradualmente en el 
útero, y no se reputa que existe homicidio hasta que los elemen­
tos dispersos reciban su apariencia y sus miembros».16 El gran fi­
lósofo del catolicismo del siglo xni, santo Tomás de Aquino, sos­
tenía firmemente que el feto no tiene un alma intelectual o 
racional en el momento de la concepción, sino que sólo la ad­
quiere en algún momento posterior —cuarenta días en el caso del 
feto masculino, de acuerdo con la doctrina católica tradicional, y 
más tarde en el caso del feto femenino—.

Aquino y casi todos los teólogos católicos posteriores re­
chazaron la opinión de Platón de que un alma humana puede 
existir de modo totalmente independiente e incorpóreo, o que 
puede combinarse con cualquier tipo de sustancia. En la visión 
platónica, Dios podría combinar un alma humana con una roca 
o un árbol. Aquino aceptaba, en cambio, la doctrina aristotélica 
del hilemorfismo, que sostiene que el alma humana no es una 
sustancia independiente y flotante que pueda ser combinada 
con cualquier cosa, sino que está lógicamente relacionada con 
el cuerpo humano del mismo modo que la figura o la forma de 
cualquier objeto están lógicamente relacionadas con la materia 
prima de la que está hecho. No puede darse forma a ninguna es­
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tatúa salvo que ella —toda la piedra, madera, cera, o yeso— 
tenga tal forma. Ni siquiera Dios podría causar que un gran blo­
que de piedra sin forma tuviera de hecho la figura del David de 
Miguel Ángel. Por la misma razón, según esta tesis, nada puede 
incorporar un alma humana salvo que sea, ya, un cuerpo hu­
mano (lo que para Aquino y la doctrina católica posterior signi­
ficaba un cuerpo con la figura y órganos de un ser humano). 
Aquino, por tanto, negaba que el alma humana estuviera ya in­
cluida en el embrión que a través del sexo crean un hombre y 
una mujer conjuntamente. Ese embrión inicial, creía él, es sólo 
la materia prima de un ser humano, cuyo crecimiento está diri­
gido por un conjunto de almas, cada una adecuada a la etapa 
que el embrión alcance, y cada una corrompida y sustituida por 
la siguiente, hasta que finalmente el embrión logre el desarrollo 
necesario para un alma que sea claramente humana.

Las opiniones de Aquino sobre el desarrollo el feto, que tomó 
de Aristóteles, fueron notablemente anticipadoras en algunos as­
pectos. Aquino entendió que el embrión no es un niño extremada­
mente pequeño, pero completamente formado, que simplemente 
crece en tamaño hasta el nacimiento —como concluyeron algunos 
científicos posteriores con microscopios primitivos—, sino un or­
ganismo que se desarrolla primero a través de una etapa esencial­
mente vegetativa, luego en una etapa en la que comienza la sensa­
ción y, finalmente, en una etapa en la que aparece el intelecto y la 
razón. Pero estaba equivocado acerca de la biología de la repro­
ducción en dos aspectos importantes. Creía que el poder activo 
que provoca el crecimiento del nuevo ser humano era lo que él 
llamó el alma «generativa» del padre, que actuaba a distancia a 
través de «espuma» en el semen, y que la madre suministraba sólo 
la nutrición que sostiene ese crecimiento. Naturalmente, ahora sa­
bemos que ambos padres contribuyen con cromosomas al em­
brión. que tiene una estructura genética distinta de ellos. Aparen­
temente, Aquino también creía que el cerebro del feto, así como 
otros óiganos necesarios para proporcionar la forma corporal que 
se necesita para un alma sensible o intelectual, está en su sitio 
justo antes del momento en que el feto se mueve. Los embriólo­
gos modernos creen que el sustrato neural necesario para hacer 
posible la sensibilidad no se forma hasta mucho después.17
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Los filósofos católicos están actualmente ocupados en un 
intenso debate acerca de si Aquino habría modificado su opi­
nión sobre cuándo se produce la animación del feto si hubiera 
tenido conocimiento de lo que la ciencia biológica ha descu­
bierto en la actualidad. Un grupo sostiene que, en tal caso, 
Aquino habría sostenido la opinión de que el feto tiene un alma 
desde la concepción; dicen esto porque Aquino creía que el de­
sarrollo orgánico del feto debe ser dirigido por un alma, y dado 
que la ciencia ha mostrado que ésta no puede ser el alma del 
padre actuando de forma aislada, como Aquino suponía, éste 
habría concluido que el desarrollo embriológico es dirigido por 
el alma del propio feto, el cual, por lo tanto, debe estar presente 
desde el comienzo.18 Pero este argumento parece dudoso. 
Aquino creía que el alma del padre controlaba el desarrollo del 
feto a distancia a través de algún poder de la espuma del semen. 
Si hubiera formado su opinión a la luz de la embriología mo­
derna, podría haber dicho que las almas generativas de ambos 
padres dirigen el desarrollo del feto conjuntamente, actuando a 
distancia a través de los cromosomas que cada uno suministra, 
una opinión que parece mucho más próxima al espíritu de su 
opinión originaria que la tesis más radical de la animación in­
mediata.

El otro grupo de filósofos católicos, que sostienen que 
Aquino no habría cambiado de opinión, dicen que la razón fun­
damental de Aquino para negar la animación inmediata era su 
hilemorfismo —su convicción de que un alma humana plena, 
que es esencialmente intelectual, no puede ser la forma de una 
criatura que no ha tenido nunca la figura material necesaria 
para ni siquiera el más rudimentario estadio del pensamiento o 
la sensibilidad—. Joseph Donceel, S. J., expresa esta idea del 
modo siguiente: «Si forma y materia son estrictamente comple­
mentarias, como sostiene el hilemorfismo, puede haber un alma 
humana real sólo en un cuerpo dotado de los órganos necesa­
rios para las actividades espirituales del hombre. Sabemos que 
el cerebro y, especialmente, el córtex son los órganos principa­
les de esas actividades sensitivas más elevadas sin las cuales no 
es posible actividad espiritual alguna.»19 Donceel y otros pare­
cen estar en lo cierto al entender que esa opinión (que es la ver­
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sión aristotélica de la teoría que defendimos, según la cual el 
feto no puede tener intereses propios antes de que tenga vida 
psíquica) es fundamental en las ideas de Aquino sobre la ani­
mación. Pero esto significa no sólo que Aquino habría seguido 
negando la animación inmediata incluso si se hubiera podido 
beneficiar de los descubrimientos modernos, sino que, además, 
podría haber creído que el feto es animado más tarde de lo que 
dijo —quizás no antes de las veintiséis semanas, lo que consti­
tuye, según la opinión experta que citamos, una determinación 
prudente del momento en el desarrollo del feto, antes del cual 
no es posible la sensibilidad—. La combinación de la metafí­
sica tomista tradicional con la ciencia contemporánea podría así 
producir una versión espiritual de la distinción trazada en Roe 
vs. Wade: el feto no tiene alma humana, y el aborto no puede 
considerarse homicidio, sino hasta el final del segundo trimes­
tre de embarazo, aproximadamente. En cualquier caso es al me­
nos problemático que la actual opinión católica oficial —el feto 
tiene un alma humana completa en el momento de la concep­
ción— sea consistente con la tradición tomista.

Tampoco se creyó en el pasado que tal opinión fuera nece­
saria para justificar la más dura condena del aborto, incluso del 
practicado tempranamente. Durante muchos siglos, la doctrina 
católica, siguiendo a Aquino, sostuvo que el aborto durante las 
primeras semanas de embarazo, antes de que el feto esté «for­
mado», no es homicidio porque el alma no está todavía pre­
sente. Un manual, descrito como el libro de instrucción para se­
minaristas más influyente del siglo xix, todavía declaraba: «El 
feto, aunque no animado, se dirige a la formación de un hom­
bre; por tanto, su expulsión es un homicidio anticipado.» Pero 
aunque durante este largo período el aborto temprano no se 
consideraba homicidio, sí era considerado como un grave pe­
cado, según insiste la expresión homicidio anticipado. Aunque 
Jerónimo no creía que un feto de temprana edad tuviera alma, y 
san Agustín estaba indeciso sobre esta cuestión, ninguno de 
ellos distinguió entre la pecaminosidad del aborto temprano y 
la del tardío. San Agustín condenó en los mismos términos los 
métodos anticonceptivos, el aborto precoz —antes de que el 
feto «viviera»— y el aborto posterior. En la Edad Media, el tér­
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mino homicidio se utilizaba a veces para nombrar cualquier 
ofensa, incluida la anticoncepción, contra el orden natural de la 
procreación y, por lo tanto, contra la santidad de la vida conce­
bida como un don de Dios. Unos decretos del papa Gregorio IX 
establecían que todo aquel que tratara a un hombre o a una mu­
jer «de tal modo que él no pueda generar, o ella concebir, o los 
hijos nacer, debe ser tenido por homicida».20 Esta concepción 
amplia del homicidio, que incluye no sólo la muerte de un ser 
humano real, sino cualquier interferencia en la fuerza creativa 
de Dios, unta entre sí las varias preocupaciones de la Iglesia en 
tomo a la procreación. La masturbación, la anticoncepción y el 
aborto fueron vistos, conjuntamente, como ofensas contra la 
dignidad y santidad de la vida humana misma. Esta idea fue re­
formulada en 1968, en la influyente encíclica del papa Pablo VI 
acerca de la anticoncepción, la Húmame Vitae:

De igual manera que el hombre no tiene un dominio ilimi­
tado sobre su cuerpo en general, tampoco, y con mayor razón, 
tiene tal dominio sobre sus facultades específicamente sexuales, 
pues éstas afectan por su propia naturaleza a la generación de 
vida, de la cual Dios es la fuente. Porque la vida humana es sa­
grada todos los hombres deben reconocer este hecho, recordó 
nuestro predecesor el papa Juan XXIII, «pues desde sus prime­
ros comienzos necesita de la acción creativa de Dios». Por lo 
tanto [...] la interrupción directa de los procesos generativos ya 
iniciados y, ante todo, el aborto directo, incluso por razones te­
rapéuticas, deben ser excluidos absolutamente como medios le­
gales para controlar el nacimiento de niños. Debe ser igual­
mente condenada [...] la esterilización directa, sea del hombre 
o de la mujer, sea permanente o temporal. Igualmente excluida 
está una acción que antes, durante o después de la relación se­
xual, esté específicamente dirigida a evitar la procreación, sea 
como fin o como medio.21

Durante muchos siglos, esta opinión tradicional de la Igle­
sia —el aborto es inmoral porque insulta la santidad de la vida 
humana incluso cuando el feto aún no ha sido animado— era 
considerada capaz de fundamentar una firme e inquebrantable 
oposición moral al aborto practicado tempranamente. Incluso
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en 1974, cuando la doctrina que postulaba que el feto tiene de­
recho a la vida desde la concepción ya había quedado estable­
cida en la doctrina católica oficial, una declaración de la Sa­
grada Congregación para la Doctrina de la Fe declaró que su 
oposición al aborto no dependía de «cuestiones acerca del mo­
mento en el que se infunde el alma espiritual» —sobre lo cual, 
decía, los autores están todavía en desacuerdo—, pues, incluso 
si la animación se retrasa, hay, no obstante, una vida humana 
preparándose para el alma, lo que es suficiente para fundamen­
tar una «afirmación moral» de que el aborto es pecado. La de­
claración señaló que la oposición al aborto por parte de la Igle­
sia fue igualmente fuerte durante el largo período en que se 
negó esta doctrina de la animación inmediata.22 El derecho ca­
nónico y el derecho civil aumentaron y disminuyeron su seve­
ridad ante el aborto, pero incluso la más severa condena del 
aborto practicado tempranamente se consideró compatible con 
la negación de la animación inmediata: durante un breve pe­
ríodo en el siglo xvi, por ejemplo, también la excomunión se 
consideró un castigo permisible, como lo es actualmente, por 
un aborto practicado tempranamente. Es cierto que la actual 
posición de la Iglesia ante el aborto es particularmente severa 
desde un punto de vista histórico, no sólo por el castigo que es­
tablece para abortos practicados tempranamente, sino, todavía 
más significativamente, por las excepciones que se niega a re­
conocer en el caso de los abortos tardíos. En 1930, por ejem­
plo, una encíclica papal hizo más rígida la negativa de la Igle­
sia a permitir un aborto tardío para salvar la vida de la madre; 
ese cambio no tenía nada que ver con alguna transformación 
en la doctrina teológica sobre la animación o sobre el estatus 
de un feto sin formar.

Es una extendida opinión que un decreto papal de 1869 en 
el que Pío IX declaró que el aborto, incluso el precoz, podía ser 
castigado con la excomunión, supuso el primer rechazo oficial 
de la opinión tradicional de que el feto es animado algún 
tiempo después de la concepción y la adopción oficial de la te­
sis actual de la animación inmediata. Existe un considerable de­
bate entre los historiadores y Filósofos de la religión acerca de
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qué es lo que provocó tal cambio. Algunos filósofos católicos 
sugieren que los descubrimientos biológicos modernos fueron 
la causa de ese cambio, pero, según vimos, estos descubrimien­
tos podrían haber llevado a la Iglesia a creer igualmente que la 
animación tiene lugar no antes, sino después de lo que Aquino 
creía. Algunos historiadores sugieren una inspiración teológica, 
más que filosófica, del cambio de doctrina. En 1854, Pío IX 
pronunció el Dogma de la Inmaculada Concepción, el dogma 
según el cual «la Virgen María fue, desde el primer instante de 
su concepción, preservada sin mancha del pecado original», lo 
que parece presuponer que la Virgen tenía un alma desde ese 
momento. Pero, como Michael Coughlan ha argumentado, exis­
ten interpretaciones alternativas del dogma que suponen que 
Dios hizo una excepción en este caso, para lo cual existen am­
plios precedentes históricos.23

Aunque subsiste la controversia acerca de si alguna tesis 
filosófica o doctrinal explica adecuadamente el cambio de la 
opinión oficial de la Iglesia, no hay duda de que tal cambio 
confirió a la Iglesia una considerable ventaja política en su 
campaña contra el aborto. Desde el siglo xvm, las democracias 
occidentales habían empezado a rechazar en la política los ar­
gumentos explícitamente teológicos. En Estados Unidos, la pri­
mera enmienda a la Constitución establece que el Congreso no 
tiene autoridad para establecer ninguna religión en particular o 
para legislar al servicio de cualquier dogma o metafísica reli­
giosos. A finales del siglo xix, la idea de que la Iglesia y el Es­
tado deben estar separados se estaba convirtiendo en la opinión 
ortodoxa también en muchos países europeos. En una cultura 
política que insiste en justificaciones laicas de su derecho pe­
nal, el argumento de carácter autónomo según el cual el aborto 
temprano es pecado porque cualquier aborto insulta y frustra el 
poder creativo de Dios es una razón para criminalizar el aborto 
que no puede tenerse en cuenta. Es revelador que, aunque a me­
diados del siglo xix se promulgaron leyes antiaborto por todo el 
territorio de Estados Unidos, los grupos y argumentos religio­
sos no jugaron casi ningún papel en la campaña, que fue en 
gran parte dirigida por médicos desde hacía poco tiempo orga­
nizados en asociaciones profesionales. (Algunos de los médicos
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que participaron en la campaña se oponían al aborto por razo­
nes morales; otros querían detener la competencia de personas 
que practicaban abortos sin ser médicos.)

El cambio doctrinal de la Iglesia católica romana hacia la 
teoría de la animación inmediata reforzó grandemente su posi­
ción política. Las personas que creyesen, por la razón que fuera, 
que el feto es una persona desde el instante de su concepción, 
podrían argumentar que incluso el aborto temprano es el asesi­
nato de un niño no nacido, un argumento que no podrían ofre­
cer si creyeran que el feto adquiere un alma o deviene una per­
sona sólo más tarde. En otras palabras, la doctrina católica en 
ese momento admitía un argumento secular de carácter deri­
vado, además de un argumento religioso de carácter autónomo. 
Cualquier congregación religiosa, al igual que puede argumen­
tar legítimamente, incluso en una comunidad pluralista que se­
para la Iglesia del Estado, que los derechos de los niños, las 
minorías o los pobres no deberían ser desatendidos, puede argu­
mentar también que los derechos de los niños no nacidos no de­
ben ser sacrificados. No es necesario mencionar a Dios en el ar­
gumento. La declaración de la Sagrada Congregación ya citada, 
publicada el año después de Roe vs. Wade, puso énfasis en este 
punto; «Es cierto que no es cometido del derecho elegir entre 
puntos de vista o imponer uno en lugar de otro. Pero la vida del 
niño tiene prioridad sobre todas las opiniones. Uno no puede 
invocar la libertad de pensamiento para destruir esta vida [...] 
Es en todo momento misión del Estado preservar los derechos 
de cada persona y proteger al más débil.»24

La doctrina de la animación inmediata tuvo otra ventaja po­
lítica práctica. La doctrina tradicional —un aborto temprano es 
pecado porque insulta el valor inherente del don de vida conce­
dido por Dios— formaba parte de una más amplia concepción 
de la sexualidad y de la procreación que condenaba el aborto, la 
masturbación y la anticoncepción como diferentes manifestacio­
nes del pecado de falta de respeto a Dios y a la vida, y como as­
pectos del «homicidio» en el más amplio sentido del término. La 
Iglesia continúa condenando la anticoncepción en los términos 
más enérgicos; en Húmame Vitae, el papa Pablo VI denunció la 
anticoncepción deliberada como «intrínsecamente inmoral».2*
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Pero la anticoncepción está tan arraigada en muchos países occi­
dentales, y parece ser una parte tan deseable de los intentos lle­
vados a cabo para contener el crecimiento demográfico y mejo­
rar la vida económica de los países del Tercer Mundo, que la 
Iglesia necesita una forma nítida y efectiva de distinguir el 
aborto de la anticoncepción. En Estados Unidos, esto l|fgó a ser 
particularmente importante tras la sentencia de la Corte Suprema 
en 1965 en el caso Griswold vs. Connecticut, la cual, junto con 
otras sentencias que la siguieron, prohibió completamente a los 
estados declarar ilegal la anticoncepción. Por supuesto, incluso 
según la creencia tradicional, el aborto puede distinguirse como 
ofensa más grave al poder creador de Dios, y muchas personas 
profundamente religiosas creen plausiblemente que la anticon­
cepción, que no frustra ninguna vida humana real, no es, pues, 
una ofensa. Pero la doctrina de la animación inmediata efectúa 
una distinción más clara, pues afirma que el concebido tiene un 
alma divina, mientras que no la tiene el esperma o el óvulo.

Sin embargo, la doctrina de la animación inmediata ha te­
nido la manifiesta desventaja de alejar el dogma católico oficial 
de las opiniones y prácticas de la mayoría de los católicos. En 
1992, una encuesta Gallup informó que el 52 por ciento de los 
católicos estadounidenses creía que el aborto debería ser legal 
en «muchas o en todas» las circunstancias, un 33 por ciento 
adicional en «raras» circunstancias, y sólo un 13 por ciento en 
ninguna. También reveló que el 15 por ciento de los católicos 
cree que el aborto es moralmente aceptable en todas las cir­
cunstancias, otro 26 por ciento en muchas circunstancias, un 41 
por ciento en raras circunstancias, y sólo un 13 por ciento en 
ninguna circunstancia.26 Como dije, en Estados Unidos la pro­
babilidad de que una mujer católica aborte no es menor que la 
de una mujer que no lo sea.

Los católicos practicantes no podrían aceptar las excepcio­
nes que la mayoría de ellos efectivamente aceptan si de verdad 
creyeran que el feto es una persona con derecho a la vida desde 
el momento de la concepción. Incluso en Irlanda, un país domi­
nado durante largo tiempo por el catolicismo conservador y 
donde el aborto está constitucionalmente prohibido, la mayoría 
de los católicos, aparentemente, rechazan tal opinión. Como



66 EL DOMINIO DE LA VIDA

mencionamos antes, cuando un tribunal irlandés prohibió a una 
joven de catorce años, víctima de una violación, que abortara 
en Gran Bretaña, la orden produjo gran escándalo. AI resolver 
la apelación, el Tribunal Supremo irlandés sostuvo que la prohi­
bición constitucional dejaba exentos los abortos necesarios para 
salvar la vida de la madre y que, dado que la joven había ame­
nazado con suicidarse si era forzada a dar a luz, la excepción 
era aplicable en este caso. Como señalaron críticos católicos, 
esa sentencia parecía permitir abortos no sólo en el extranjero 
sino también en Irlanda, así como en cualquier ocasión en la 
que una mujer embarazada amenazara con quitarse la vida si se 
le impedía abortar, y un médico la creyera. Pero, no obstante, el 
Tribunal Supremo irlandés se vio obligado por la opinión pú­
blica a encontrar alguna vía para permitir ese aborto. Esta suce­
sión de acontecimientos dio lugar al referéndum de noviembre 
de 1992 ya mencionado, en el que una mayoría de votantes re­
chazó una enmienda constitucional que declaraba que el aborto 
podía ser legalizado para el caso en que fuera necesario para 
salvar la vida de la madre, pero, sin embargo, aprobó cambios 
constitucionales que permitían a las mujeres irlandesas abortar 
en el extranjero y, también, que pudiera distribuirse en Irlanda 
información relativa a prácticas abortivas en otros países. Aun­
que el primero de esos votos fue ampliamente interpretado 
como una negativa a liberalizar el aborto, la ley que resultó del 
referéndum claramente presuponía que el feto no es una per­
sona desde la concepción; si lo fuera, estaría ciertamente justifi­
cado que un Estado prohibiera a sus ciudadanos matar al feto 
en un país extranjero —de hecho, estaría moralmente obligado 
a impedir tal cosa—. (¿Y si algún país pobre decidiera permitir 
el infanticidio con el fin de fomentar el turismo? Sería cierta­
mente lógico que otros países prohibieran a sus ciudadanos lle­
var a ese país niños no deseados.)

Así. el reciente voto del pueblo irlandés es una confirma­
ción adicional de que incluso personas que creen, por razones 
religiosas, que el Gobierno debería prohibir casi todos los abor­
tos, no creen de verdad que el feto sea una persona desde el 
momento de la concepción. Creen algo distinto, pero más fir­
memente asentado en la tradición católica: que el aborto es una
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pérdida cruel, y raramente justificable, del don divino de la vida 
humana. Las personas que se oponen al aborto por esta razón 
pueden considerar aceptable que a los ciudadanos se les per­
mita abortar en el extranjero. Casi nadie es un relativista moral 
hasta el extremo de creer que el infanticidio es moral si se lleva 
a cabo allí donde las leyes lo permiten, pero, en cambio, mu­
chas personas sí creen que debe permitirse a cada nación deci­
dir por sí misma qué puede o no puede hacerse en su territorio, 
desde el punto de vista del respeto a valores fundamentales in­
trínsecos, siempre que no se violen los derechos de nadie.

Estas estadísticas y acontecimientos tienden a corroborar la 
categórica afirmación de Gary Wills de que «la mayoría de los 
católicos han llegado a la conclusión de que sus líderes clerica­
les están confundidos en cuestiones de sexo».27 Si la Iglesia 
volviera a su concepción tradicional del estatus moral del feto 
—del feto temprano y del feto tardío—, no se encontraría en 
una confrontación doctrinal tan dura con sus propios miembros. 
Según su concepción actual, los católicos que aceptaran la per- 
misibilidad del aborto en casos de violación o de grave malfor­
mación del feto estarían tolerando el asesinato de personas ino­
centes; la doctrina oficial no permite otra descripción. Pero en 
la concepción más tradicional, las diferencias entre la jerarquía 
y los seglares podrían ser consideradas como diferencias en la 
interpretación de un compromiso fundamental —un compro­
miso por la vida humana como don de Dios— que todos los ca­
tólicos comparten. Pues, naturalmente, los católicos que recha­
zaran la doctrina de la animación inmediata y negaran que un 
aborto precoz sea un asesinato podrían aceptar, no obstante, que 
un aborto temprano es un acto muy grave, un pecado, excepto 
en las circunstancias más apremiantes. Joseph Donceel, S. J., 
no cree que un feto temprano sea una persona, pero, no obs­
tante, insiste en que «aunque un embrión prehumano no puede 
exigir de nosotros el respeto absoluto que debemos a la persona 
humana, merece una consideración muy grande, pues es un ser 
viviente dotado de una finalidad humana en su camino hacia la 
hominización. Por lo tanto me parece que sólo razones muy se­
rias nos deben conducir a poner fin a su existencia».28 Donceel 
podría reconocer excepciones que católicos más conservadores
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no reconocerían, pero el fundamento del juicio que propone 
—el de si una excepción está permitida bajo la mejor interpre­
tación del respeto debido a cualquier ejemplo de vida humana 
en desarrollo— alienta a conservadores y liberales, por igual, a 
entender que sus diferencias son menos importantes que su co­
mún respeto por la vida humana como algo fundamental e in­
trínsecamente valioso.

Quizás la doctrina católica se está moviendo ya en esta di­
rección, si bien no explícita o conscientemente. Uno de los fe­
nómenos religiosos más interesantes actualmente es la apari­
ción, entre católicos y protestantes que se oponen firmemente a 
cualquier tipo de aborto, de la doctrina que algunos de ellos lla­
man la Ética Coherente de la Vida. Esta doctrina insiste en que 
las personas que se oponen al aborto deberían ser consecuentes 
y mostrar el mismo respeto por la vida humana en sus opinio­
nes sobre otras cuestiones sociales. Joseph Cardinal Bemardin. 
arzobispo de Chicago, ha sido un pionero en el desarrollo y de­
fensa de esa tesis. En una importante serie de ensayos y discur­
sos, argumenta que los católicos que se oponen al aborto por 
respeto a la vida humana deberían, si son consecuentes, opo­
nerse también a la pena de muerte (al menos cuando su valor 
disuasivo está en duda); trabajar por una política de sanidad 
para los pobres que sea más justa; promover políticas de bie­
nestar social que mejoren la calidad y duración de la vida hu­
mana, y oponerse a la legalización de la eutanasia activa in­
cluso para enfermos terminales.2»

Cardinal Bemardin, por lo que conozco, no ha puesto en 
duda, explícitamente, la opinión oficial de la Iglesia católica de 
que el feto es una persona desde la concepción. En un discurso 
reciente, animó a sus oyentes a ayudar a «salvar las vidas de 
millones de nuestras hermanas y hermanos no nacidos».30 Pero 
su argumento —de que es incoherente apoyar la pena capital o 
la eutanasia mientras se condena el aborto— presupone que la 
oposición, por principio, al aborto se basa en el respeto del va­
lor intrínseco de la vida, y no en la suposición de que el feto es 
una persona con derecho a la vida. Pues alguien que basara su 
condena del aborto en este último fundamento —que el feto sí 
tiene ese derecho— no incurriría en contradicción al apoyar la
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pena capital si también creyera (como Bemardin) que un ase­
sino ha perdido su derecho a la vida.31 Tampoco sería inconse­
cuente al apoyar la eutanasia si estuviera de acuerdo con la opi­
nión de Bemardin sobre por qué la eutanasia es inmoral.

Bemardin, explícitamente, basa su propia oposición a la eu­
tanasia en un argumento de carácter autónomo, no en uno de 
carácter derivado. «El principio de base [...] se encuentra en la 
herencia judeocristiana que ha jugado un papel de tanta influen­
cia en la formación de nuestro ethos nacional. En esta tradición 
religiosa, el significado de la vida humana se basa en su carác­
ter sagrado porque Dios es su origen y su destino.» Este princi­
pio, dice Bemardin, explica por qué es una equivocación juzgar 
la eutanasia examinando únicamente la cuestión de si beneficia 
o perjudica al paciente como individuo, en lugar de examinar la 
cuestión más profunda de si perjudica un «bien social» que 
puede estar en «tensión» con «derechos personales». Sería in­
consecuente oponerse al aborto y apoyar la eutanasia, sólo si la 
oposición al aborto se basara en una opinión paralela de carác­
ter autónomo: que también el aborto es inmoral no sólo porque 
el feto tenga derecho a la vida, si es que lo tiene, sino porque el 
aborto insulta el «bien social» del respeto a la vida, cosa que 
haría incluso si el feto no tuviera tal derecho. Naturalmente, no 
quiero decir que Cardinal Bemardin —u otros atraídos por sus 
opiniones— no pueda asimismo insistir en que el feto es cierta­
mente una persona con derechos e intereses. Pero su atractiva 
invocación a la coherencia presupone que el alegato contra el 
aborto no depende en modo alguno de dicha opinión.

Feminismo

Hemos argumentando que la opinión doctrinal religiosa 
acerca del aborto puede entenderse mejor si se la concibe como 
una opinión basada en el presupuesto de carácter autónomo de 
que la vida humana tiene valor intrínseco, en lugar de en la idea 
de carácter derivado de que el feto es una persona con sus pro­
pios intereses y derechos. Desearíamos hacer una afirmación 
contraria, pero paralela, acerca de un movimiento amplio y di­
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verso cuyas fuerzas toman partido principalmente por el sector 
favorable a la «libre elección» individual: entendemos que los 
argumentos y estudios feministas se fundamentan no sólo en la 
negación de que el feto es una persona, o en la afirmación de 
que el aborto es permisible aunque el feto sea una persona, sino 
también en preocupaciones positivas que reconocen el valor in­
trínseco de la vida humana.

Naturalmente, es un craso error tratar a todas las mujeres que 
se consideran feministas, o parte del movimiento de la mujer en 
general, como partidarias del mismo conjunto de convicciones. 
Existen importantes diferencias de opinión dentro del feminismo 
acerca de cuáles son las estrategias más adecuadas para mejorar 
la posición política, económica y social de las mujeres —por 
ejemplo, acerca del carácter ético y de la oportunidad de censu­
rar cierta literatura que algunas feministas consideran degra­
dante para las mujeres—. Las feministas también están en desa­
cuerdo en cuestiones más profundas: sobre el carácter y las 
raíces de la discriminación por razón de sexo y género; sobre si 
las mujeres son genéticamente distintas de los hombres en sensi­
bilidad o percepción moral, y sobre si el objetivo del feminismo 
debe ser simplemente borrar la discriminación formal e informal 
o, por el contrario, apuntar a un mundo sin ninguna diferencia 
de sexos en el que hubieran tantos padres como madres dedica­
dos al cuidado básico de los niños y en el que tantas mujeres 
como hombres ostentaran las máximas posiciones militares. Las 
feministas incluso están en desacuerdo sobre si el aborto debería 
ser permitido: existen feministas «próvida».32 Las opiniones fe­
ministas que discutiremos son las que son centrales en este libro: 
las que se refieren a la conexión especial entre la mujer embara­
zada y el feto que lleva consigo.

En Estados Unidos, durante las décadas anteriores a la sen­
tencia Roe vs. Wade, las feministas fueron líderes en las campa­
ñas para derogar las leyes antiaborto existentes en varios esta­
dos: abogaban, con una insistencia y poder que ningún otro 
grupo igualó, por los derechos que la sentencia Roe finalmente 
reconoció. Desde entonces han mostrado una profunda indigna­
ción ante sentencias de la Corte Suprema, que han permitido a 
los estados restringir esos derechos de diversos modos,33 y han
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realizado manifestaciones para reinvidicar su postura, corriendo 
el peligro, en algunos casos, de sufrir grave daño a manos de 
manifestantes contrarios al aborto. Sin embargo, algunas femi­
nistas figuran entre las más acérrimas críticas de los argumen­
tos que el juez Blackmun utilizó en su razonamiento para justi­
ficar la sentencia del caso Roe; insisten en que la Corte alcanzó 
el resultado correcto, pero por un razonamiento muy equivo­
cado. Algunas de ellas sugieren que la sentencia puede haber 
operado, al final, en detrimento de las mujeres más que en su 
beneficio.

La sentencia de Blackmun argumentaba que las mujeres tie­
nen un derecho constitucional general a la privacidad, y que de 
este derecho general se sigue que las mujeres pueden abortar 
antes del final del segundo trimestre de embarazo. Algunas fe­
ministas objetan que el llamado derecho a la privacidad es una 
ilusión peligrosa, y que en las sociedades contemporáneas, do­
minadas por los hombres, la libertad de elección de la mujer en 
lo relativo al aborto no debería ser defendida invocando la pri­
vacidad, sino entendiendo que tal libertad es un aspecto esen­
cial de cualquier intento genuino de progresar en el terreno de 
la igualdad sexual. No es sorprendente que las feministas quie­
ran defender el derecho al aborto de tantas maneras como les 
sea posible, y ciertamente no es sorprendente que algunas lla­
men la atención sobre la desigualdad sexual como parte de la 
razón por la que las mujeres necesitan tales derechos. ¿Pero por 
qué pretenden no sólo ofrecer un argumento adicional desde la 
perspectiva de la igualdad, sino también rechazar el argumento 
del «derecho a la privacidad» en el que se basó la Corte? ¿Por 
qué no defienden ambos argumentos, y cuantos otros parezcan 
pertinentes?

Muchas de las razones que ofrecen las escritoras feministas 
para explicar su rechazo al derecho a la privacidad son real­
mente poco convincentes, pero es importante ver por qué a fin 
de descubrir las razones clarificadoras que también ofrecen. Por 
ejemplo, la profesora Catharine MacKinnon, de la Facultad de 
Derecho de Michigan, destacada abogada feminista, sostiene 
que el argumento del derecho a la privacidad presupone lo que 
ella considera una distinción falaz entre materias que son en
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principio privadas, como los actos y decisiones sexuales de las 
parejas, que el Gobierno no debería regular o supervisar, y ma­
terias que son en principio públicas, como la política econó­
mica exterior, sobre la cual el Gobierno debería naturalmente 
legislar.34 Esa distinción, cree ella, es equivocada y peligrosa 
para las mujeres en diversos sentidos. La distinción presupone 
que las mujeres son realmente libres de tomar decisiones por sí 
mismas dentro de su ámbito privado, cuando, de hecho, insiste 
ella, son a menudo muy poco libres en dicho ámbito; los hom­
bres a menudo las fuerzan sexualmente en privado, y esta do­
minación sexual refleja, y al mismo tiempo ayuda a mantener, 
la subordinación económica y política de las mujeres en la co­
munidad pública.

Apelar a un derecho de privacidad es peligroso, sugiere 
MacKinnon, en dos sentidos: en primer lugar, insistir en que el 
sexo es una cuestión privada implica que el Gobierno no tiene 
ninguna preocupación legítima por lo que les ocurre a las muje­
res tras la puerta del dormitorio, donde pueden ser violadas o 
apaleadas. En segundo lugar, la afirmación de que el aborto es 
una cuestión privada parece implicar que el Gobierno no tiene 
ninguna obligación de ayudar a financiar el aborto de las muje­
res pobres, del mismo modo como les ayuda a financiar el 
parto. (Otras feministas desarrollan aún más esta idea: basar el 
derecho al aborto sobre un derecho a la privacidad parece suge­
rir, dicen, que, permitiendo a las mujeres esta libre elección, el 
Gobierno hace todo lo necesario para conseguir la igualdad se­
xual, pero se desentiende, no obstante, de la evidencia de que 
cualquier progreso importante hacia la igualdad requerirá un 
considerable gasto público en programas de bienestar social y 
otros destinados a las mujeres.) MacKinnon argumenta que la 
sentencia de la Corte Suprema de 1980 en el caso Harris 
vs. McRae, que revocó la del juez John Dooling y que, a su vez, 
había declarado inconstitucional la enmienda Hyde contra la 
utilización de fondos federales para financiar abortos; dicha 
sentencia fue un resultado directo de la retórica de la Corte 
acerca de la privacidad en el caso Roe vs. Wade.

¿Nos parece convincente? Es verdad que muchas mujeres 
son intimidadas sexualmente y que una presunción de gran
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parte del derecho penal y civil —las mujeres que tienen una re­
lación sexual, o han sido violadas o han consentido libremente 
y de buena gana— es demasiado rigurosa: el derecho estado­
unidense en materia de acoso sexual ha empezado a cambiar 
poco a poco (en parte gracias a la obra de MacKinnon) para re­
flejar esta nueva toma de conciencia. Pero no hay una conexión 
evidente entre estqs hechos y las afirmaciones de Mackinnon 
sobre la retórica de la privacidad. El derecho a la privacidad 
que la Corte reconoció en Roe vs. Wade no presupone en modo 
alguno que todas las mujeres, ni siquiera algunas, son sujetos 
verdaderamente libres en las decisiones sexuales. Al contrarío, 
el dominio de las mujeres por los hombres hace que sea más, y 
no menos, importante insistir en que las mujeres deberían tener 
un derecho constitucionalmente protegido de disponer de sus 
propios cuerpos. MacKinnon menosprecia los motivos de los 
hombres que están a favor del derecho al aborto. Dice que las 
normas liberales en materia de aborto permiten a los hombres 
utilizar a las mujeres sexualmente sin ningún temor a las conse­
cuencias de la paternidad; les permiten, dice MacKinnon ci­
tando a una colega feminista, llenar a las mujeres, vaciarlas y 
llenarlas de nuevo. Pero la sospecha de MacKinnon respecto a 
aquellos hombres que son sus aliados, incluso si tuviera funda­
mento, no ofrecería ninguna razón para ser más críticos del ar­
gumento del derecho a la privacidad que de cualquier otro argu­
mento en favor de normas liberales en materia de aborto y que 
los hombres pudieran apoyar.

Tampoco es más persuasiva la segunda razón que ofrece 
MacKinnon contra el argumento del derecho a la privacidad 
—que reconocer la privacidad en el sexo significa que la ley no 
protegerá a las mujeres ante la violación marital o no ayudará a 
financiar los abortos—, pues confunde dos sentidos distintos de 
«privacidad». A veces la privacidad es territorial: las personas 
tienen derecho a la privacidad en el sentido territorial cuando 
les es lícito hacer lo que quieran en un espacio determinado 
—dentro de su propia casa, por ejemplo. A veces la privacidad 
alude a la confidencialidad: decimos que las personas pueden 
mantener sus convicciones políticas en privado, lo que significa 
que no tienen por qué revelar qué han votado. En ocasiones, sin
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embargo, la privacidad connota algo distinto de cualquiera de 
estos dos sentidos: significa soberanía en la toma de decisiones 
personales. La Corte Suprema, por ejemplo, ha citado como 
precedentes del derecho a la privacidad en materia de anticon­
cepción y aborto sus anteriores pronunciamientos, en el sentido 
de que la Constitución protege el derecho de los padres a llevar 
a sus hijos a una escuela privada o a una escuela en la que se 
enseñe un idioma extranjero.# Aquí la cuestión es la sobera­
nía de los padres en la adopción de ciertas decisiones, soberanía 
que la Corte estimó que debía ser protegida; no es una cuestión 
de privacidad territorial ni de confidencialidad. (Es verdad que 
en Griswold vs. Connecticut, el caso de los anticonceptivos 
que mencionamos antes, un juez dijo que el derecho no debe 
prohibir los anticonceptivos porque si lo hacía la policía tendría 
que registrar los dormitorios. Pero sólo él esgrimió este razona­
miento, y poco después la Corte lo rechazó explícitamente en 
otra sentencia, cuando sostuvo que el derecho a la privacidad 
significaba que los adolescentes eran libres de comprar anticon­
ceptivos en farmacias.)#

El derecho a la privacidad que la Corte respaldó en Roe 
vs. Wade remite claramente a la privacidad en el sentido de so­
beranía en la toma de ciertas decisiones, y del hecho de que el 
Gobierno proteja la soberanía de la mujer sobre su cuerpo para 
la procreación no se sigue que el gobierno sea indiferente a 
cómo ella es tratada por su pareja —o a cómo trata ella a su pa­
reja— dentro de su casa. Al contrario: el derecho de la mujer a 
no ser violada o forzada sexualmente es otro ejemplo del dere­
cho a disponer del propio cuerpo. Tampoco se sigue que el Go­
bierno no tenga la responsablidad de asegurar las condiciones 
económicas que hagan posible el ejercicio del derecho y valiosa 
su posesión. Al contrario: reconocer que las mujeres tienen un 
derecho constitucional a determinar cómo debe utilizarse su 
propio cuerpo es un presupuesto, no una barrera, para la afirma­
ción ulterior de que el gobierno debe asegurar que este derecho 
no sea ilusorio.37

Estas explicaciones que MacKinnon y otras feministas ofre­
cen de su oposición al lenguaje de la privacidad no se enfrentan 
a la esencia del problema. Pero otros pasajes de su obra sugie­



LA MORALIDAD DEL ABORTO 75

ren una explicación mucho más consistente: afirmar que un de­
recho a la privacidad protege la decisión de abortar asimila el 
embarazo a otras situaciones que son muy distintas; el efecto de 
esta asimilación pretende oscurecer el especial significado del 
embarazo para las mujeres e ignorar su peculiar carácter. Según 
estas feministas, la afirmación de la privacidad aborda el emba­
razo como si la mujer y el feto fueran, moral y genéticamente, 
entidades separadas. Trata el embarazo, dice MacKinnon, como 
si fuera simplemente otro caso en el que dos entidades separa­
das han llegado a estar conectadas de algún modo, bien delibe­
radamente, bien accidentalmente, y en el que una de ellas tiene 
claramente un «derecho soberano» a cortar la conexión si así lo 
desea. MacKinnon ofrece los siguientes ejemplos: la relación 
entre un empleado y su empresario, entre un arrendatario en un 
contrato de corta duración y su casero, o (en referencia a un fa­
moso artículo sobre el aborto de la filósofa Judith Jarvis Thom­
son, y que a muchas feministas no les gusta) entre un violinista 
enfermo y una mujer que, al despertar, se encuentra al violinis­
ta conectado a su cuerpo por tubos, un vínculo que debe ser 
mantenido durante nueve meses para que el violinista perma­
nezca vivo. MacKinnon insiste en que el embarazo no es como 
estas relaciones; en un pasaje sorprendente, describe cómo es el 
embarazo desde la perspectiva de la mujer.

En mi opinión y según la experiencia de muchas mujeres 
embarazadas, el feto es una forma humana de vida. Está vivo... 
Más que una parte del cuerpo pero menos que una persona, 
dónde está es en gran parte qué es. Desde el punto de vista de la 
mujer embarazada, es al mismo tiempo yo y no yo. El feto «es» 
la mujer embarazada en el sentido de que está en ella y es de 
ella, y es más de ella que de cualquier otro. Él «no es» ella en el 
sentido de que ella no es todo lo que hay allí.3*

MacKinnon también cita el comentario de la poetisa 
Adrienne Rich, «el niño que llevo durante nueve meses no 
puede ser definido ni como yo ni como no yo».*w

Al ignorar el carácter singular de la relación entre la mujer 
embarazada y el feto, al olvidar la perspectiva de la madre y
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asimilar su situación a la del casero o a la de una mujer conec­
tada a un violinista, la tesis de la privacidad oscurece, en par­
ticular, el especial papel creativo de la madre en el embarazo. 
Su feto no está meramente «dentro de ella» como pudiera es­
tarlo un objeto inanimado, o algo vivo pero extraño que ha sido 
trasplantado a su cuerpo. Es «de ella y es de ella más que de 
cualquier otro» porque es, más que de nadie, su creación y su 
responsabilidad; está vivo porque ella ha hecho que llegue a es­
tarlo. Ella ha realizado ya una intensa inversión física y emo­
cional en el feto, distinta de la realizada por cualquier otra per­
sona. incluso el padre; debido a estas conexiones físicas y 
emocionales es tan erróneo decir que el feto está separado de 
ella como que no lo está. Todos estos aspectos de la experiencia 
de una mujer embarazada —todo lo que es especial, complejo, 
irónico y trágico en el embarazo y el aborto— es ignorado en la 
explicación liberal, para la cual las mujeres tienen derecho al 
aborto porque tienen derecho a la soberanía en la toma de deci­
siones personales, una explicación que se aplicaría con igual 
fuerza al derecho de la mujer a elegir su propia ropa.

La afirmación feminista más característica y fundamental es 
que la subordinación sexual de las mujeres debe convertirse en 
un aspecto central del debate sobre el aborto. MacKinnon ex­
presó esta idea de una manera particularmente llamativa: si las 
mujeres fueran realmente iguales que los hombres, dijo, enton­
ces el estatus político del feto sería distinto del actual. Esto pa­
rece paradójico: ¿cómo puede la desigualdad de la mujer, por 
injustificada que sea, condenar a los fetos —la mitad de los 
cuales son de sexo femenino— a un estatus más bajo y a un in­
ferior derecho a la vida del que tendrían en otro caso? Pero esta 
objeción a la sugerencia de MacKinnon, como tantas otras co­
sas en el debate público y filosófico sobre el aborto, presupone 
que la cuestión esencial es la de si el feto es una persona con in­
tereses y derechos propios. La objeción sería consistente si re­
mitiera a la cuestión central —si el debate versara sobre el esta­
tus del feto en este sentido—. Pero la afirmación de 
MacKinnon se vuelve no sólo plausible, sino también consis­
tente, si entendemos que está discutiendo el estatus del feto en
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el sentido autónomo que he distinguido. Entonces la cuestión 
crucial es la de si el aborto supone una pérdida injustificada de 
algo de importancia intrínseca y, en su caso, cuándo lo es, y lo 
atractivo de la idea de MacKinnon reside en que la importancia 
intrínseca de una nueva vida humana puede depender del signi­
ficado y de la libertad del acto que la creó.

Dicen las feministas que si las mujeres fueran libres e 
iguales a los hombres en sus relaciones sexuales —si desem­
peñaran un papel más genuinamente igual en la formación del 
ambiente moral, cultural y económico en el que los hijos son 
concebidos y criados—, entonces el estatus del feto sería dis­
tinto porque constituiría más genuinamente y sin ambigüeda­
des la propia creación intencional y querida de la madre, en 
lugar de algo que se le impone. El aborto sería entonces, más 
claramente —como, por supuesto, muchas mujeres lo creen 
ahora—, una especie de autodestrucción, una destrucción de 
algo con lo que la propia mujer se ha comprometido. Algunas 
feministas sostienen que las mujeres no pueden ahora adoptar 
esta concepción acerca del aborto porque demasiadas relacio­
nes sexuales son, hasta cierto punto, violaciones, y el emba­
razo es, con demasiada frecuencia, el resultado no de una rea­
lización creativa, sino de una subordinación no creativa, y 
porque los costes del embarazo y de criar a los niños están 
distribuidos muy injustamente y pesan gravemente sobre las 
mujeres de un modo muy desproporcionado.

Este argumento, al menos tal como lo he expuesto, puede 
ser exagerado. No presta ninguna atención al papel creativo del 
padre, por ejemplo, y aunque muestra en qué punto es criticable 
basarse enteramente en el concepto de privacidad para defender 
el derecho de la mujer a abortar, no prueba que la- Corte Su­
prema andara desencaminada cuando se basó en tal concepto 
para decidir la cuestión constitucional debatida en Roe 
vs. Wade. Después de todo, apelar a la privacidad no niega las 
distintas características que hacen del embarazo una relación 
única, o el carácter ambivalente y complejo de las actitudes de 
muchas mujeres embarazadas hacia los embriones que llevan 
en su vientre. De hecho, el mejor argumento para aplicar al 
aborto el derecho constitucional a la privacidad, como veremos
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en el capítulo 6, hace hincapié en los especiales costes psíqui­
cos y físicos que conllevan los embarazos no deseados. Final­
mente, creo que una importante mejora de la igualdad sexual en 
Estados Unidos tampoco socavaría el argumento de que las mu­
jeres tienen un derecho constitucional al aborto, ni evitaría la 
necesidad de tal derecho.

A pesar de estas importantes reservas, el argumento femi­
nista ha añadido una dimensión muy importante al debate 
acerca del aborto. Es cierto que las actitudes de muchas mujeres 
hacia el aborto están afectadas por un sentimiento contradicto­
rio: se identifican con sus embarazos y, al mismo tiempo, se 
sienten oprimidas por los mismos. También es cierto que la su­
bordinación sexual, económica y social de las mujeres contri­
buye a ese sentimiento de opresión. En una sociedad mejor, en 
la que se atendiera al cuidado de los hijos de manera tan entu­
siasta como ahora se desalienta el aborto, el estatus del feto 
probablemente cambiaría, porque las mujeres podrían sentir el 
carácter creativo del embarazo y de la maternidad de manera 
más auténtica, y el valor intrínseco de sus propias vidas se vería 
menos amenazado. Así pues, los argumentos feministas ponen 
de manifiesto de nuevo cómo se obstaculiza nuestro entendi­
miento y se distorsiona nuestra experiencia cuando reducimos 
la controversia del aborto sólo a la cuestión de si el feto es una 
persona desde el momento de la concepción. Las feministas no 
sostienen que el feto es una persona con derechos morales pro­
pios, pero sí insisten en que es una criatura de relevancia moral. 
Ponen énfasis, no en el derecho de la mujer que sugiere la retó­
rica de la privacidad, sino en la responsabilidad de la mujer 
ante una compleja decisión, ante la que ella es la que está mejor 
situada.

Éste es explícitamente el mensaje de otra destacada abogada 
feminista, la profesora Robin West, cuando argumenta que si la 
Corte Suprema revoca un día Roe vs. Wade, y la batalla por el 
aborto se traslada de las salas de los tribunales a las asambleas 
legislativas, las mujeres no lograrán defender con éxito el dere­
cho al aborto si ponen énfasis en su derecho a la privacidad, de­
recho que evoca decisiones egoístas y caprichosas tomadas tras
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un velo de inmunidad trente a la censura pública. En su lugar, 
Robin West plantea que las mujeres deben poner énfasis en la 
idea de responsabilidad, y ofrece lo que denomina «un argu­
mento basado en la responsabilidad» para complementar los ra­
zonamientos de la sentencia Roe, que apelan a derechos.

Las mujeres necesitan la libertad de tomar decisiones en 
cuestiones de reproducción no sólo por un derecho a que se las 
deje en paz, sino, a menudo, para reforzar sus lazos con los de­
más: para planificar reponsablemente una familia a la que man­
tener, para continuar cumpliendo con las obligaciones profesio­
nales o laborales contraídas con el mundo exterior, o para 
seguir sosteniendo a sus familias o comunidades. Otras veces, 
la decisión de abortar no viene determinada por un instinto ase­
sino de poner fin a una vida, sino por la dura evidencia de un 
compañero económicamente irresponsable, una sociedad indi­
ferente al cuidado de los hijos, y un lugar de trabajo incapaz de 
adaptarse a las necesidades de los trabajadores con hijos... 
Cualquiera que sea la razón, la decisión de abortar es tomada 
casi siempre en el contexto de un conjunto de responsabilidades 
y compromisos imbricados, en conflicto y a menudo irreconci­
liables.40

West, obviamente, presupone que el auditorio a quien se di­
rige este argumento ha rechazado firmemente la opinión de que 
el feto es una persona. Si sus argumentos se interpretaran como 
afirmaciones de que una mujer puede matar a otra persona para 
«reforzar sus lazos con los demás», o porque su marido es eco­
nómicamente irresponsable, o porque la sociedad no establece 
un permiso laboral por maternidad, estos argumentos serían po­
líticamente suicidas para la causa feminista. West presupone lo 
que hemos sostenido a lo largo de este capítulo: que la mayoría 
de las personas reconocen, incluso cuando su retórica no lo ad­
mite, que el verdadero argumento en contra del aborto es que 
supone una irresponsabilidad desperdiciar vida humana sin una 
justificación de suficiente peso.

West y otras feministas se refieren a menudo a la investiga­
ción de la socióloga Carol Gilligan, profesora de la Universidad 
de Harvard. En un estudio muy citado, Gilligan sostuvo que, en
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cuestiones morales, las mujeres, al menos en la sociedad esta­
dounidense, piensan de manera característicamente distinta a 
como piensan los hombres.41 Las mujeres que afrontan decisio­
nes morales difíciles, dijo Gilligan, prestan menor atención que 
los hombres a principios morales abstractos, pero en cambio 
sienten una mayor obligación de cuidar y sostener a los demás y 
de evitar el dolor y el sufrimiento. Se basó, entre otros estudios, 
en entrevistas con veintinueve mujeres que pensaban abortar y a 
quienes los servicios de consulta habían remitido a su programa 
de investigación. Estas mujeres no eran representativas de todas 
las mujeres que consideran la posibilidad de abortar; aunque 
veintiuna de ellas sí abortaron después de las discusiones (del 
resto, cuatro dieron a luz, dos tuvieron un aborto natural y otras 
dos no pudieron ser localizadas para conocer sus decisiones), to­
das ellas estaban, al menos, dispuestas a discutir sus decisiones 
con un extraño y a retrasar para ello sus abortos.

Existe un aspecto especialmente destacable en las reaccio­
nes de estas mujeres. Aunque muchas de las veintinueve muje­
res de este estudio tenían bastantes dudas sobre cuál sería la de­
cisión correcta, y eso les atormentaba, al parecer ninguna de 
ellas atribuía el origen de esas dudas a que les resultara confusa 
o incierta la cuestión de si el feto es una persona con derecho a 
la vida. Una de ellas —una enfermera católica de veintinueve 
años— dijo que creía en el principio de que el feto es una per­
sona y el aborto un asesinato, pero es dudoso que creyera eso 
realmente, pues también pensaba que el aborto podría estar a 
veces justificado porque se situaba en «una zona “gris”», del 
mismo modo que ahora ya creía, por su experiencia como en­
fermera, que la eutanasia podría a veces estar justificada, a pe­
sar de las enseñanzas de su Iglesia en sentido contrario. En 
cualquier caso, incluso ella estaba preocupada, al igual que las 
demás, no por el estatus metafísico del feto, sino por un con­
flicto entre las responsabilidades que creía haber contraído con 
su familia, con los demás y consigo misma.

Las mujeres del referido estudio no veían esto como un con­
flicto entre el simple autointerés, por un lado, y sus responsabili­
dades hacia los demás, por el otro, sino más bien como un con­
flicto entre auténticas responsabilidades en ambos sentidos, un
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conflicto consistente en tener que decidir —como dijo una mujer 
de veinticinco años que ya había abortado— cómo actuar de un 
«modo razonable y humano, que deje a la persona quizá un poco 
trastornada pero no totalmente destruida». Algunas de ellas dije­
ron que la decisión egoísta sería tener a sus bebés. Una de ellas, 
de diecinueve años, sentía que «es una elección entre perjudi­
carme [abortando] o dañar a otras personas de mi entorno. ¿Qué 
es más importante?». O, como manifestó otra mujer de diecisiete 
años: «lo que quiero es tener el bebé, pero lo que siento que debo 
hacer, lo que necesito hacer, es abonar inmediatamente, porque a 
veces lo que se quiere no es lo correcto». Precisaba que cuando 
quería tener el niño, no estaba pensando en las responsabilidades 
que ello conlleva, y que tal cosa era egoísta.

Todas estas mujeres del estudio de Gilligan hablaban y se 
preguntaban acerca de sus responsabilidades. A veces hablaban 
de la responsabilidad hacia el niño, pero se referían al futuro e 
hipotético niño, no al embrión existente —querían decir que se­
ría inmoral tener a un niño a quien uno no pudiera cuidar ade­
cuadamente—. También se preocupaban por otras personas que 
se verían afectadas por su decisión. Una de ellas, de casi treinta 
años, dijo que para tomar una decisión correcta hay que ser 
consciente de «cómo afectará la decisión a tu relación con el 
padre o cómo le afectará emocionalmente». Hablaban de res­
ponsabilidad hacia sí mismas, pero tenían en mente no su pro­
pia satisfacción, o hacer lo que querían en ese momento, sino 
su obligación de hacer de sus propias vidas algo valioso. Una 
adolescente dijo: «Abortar, si lo haces por las razones adecua­
das, te ayuda a empezar de nuevo y hacer cosas distintas.» Una 
profesional de la música de casi treinta años dijo que su deci­
sión de abortar era egoísta porque era para su «supervivencia», 
pero quería referirse a la supervivencia en su trabajo, el cual, 
dijo ella, era «de donde derivo el significado de lo que soy».

En resumen, Gilligan dice: «Aquí la voz femenina conven­
cional surge con gran claridad, definiendo la identidad perso­
nal, así como su valor, por su capacidad de cuidar y proteger a 
los demás.» Pero esas mujeres hablaron también de otra clase 
de responsabilidad, más abstracta: responsabilidad hacia lo que 
llamaron «el mundo». Una dijo: «No necesito pagar mis deudas
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imaginarías con el mundo a través de este niño, y no creo co­
rrecto traer un niño al mundo y utilizarlo para tal fin.» Otra dijo 
que sería egoísta decidir abortar porque abortar negaría «la su­
pervivencia del niño, un nuevo ser humano», pero no quería de­
cir que el aborto fuera un asesinato o que violara los derechos 
del feto. Lo dijo en términos muy distintos, más impersonales y 
abstractos: «Una vez que una cierta vida ha empezado no debe­
ría ser interrumpida artificialmente.»

Esta es una descripción breve pero cuidadosamente precisa 
de lo que, bajo toda la estridente retórica acerca de derechos y 
asesinato, la mayor parte de la gente considera como el verda­
dero defecto moral del aborto. Abortar supone desperdiciar el va­
lor intrínseco —la santidad, la inviolabilidad— de una vida hu­
mana y es por lo tanto una grave infracción moral, excepto 
cuando el valor intrínseco de otras vidas humanas se desperdi­
ciara de adoptarse una decisión contraria al aborto. Cada una de 
las mujeres del estudio de Gilligan estaba asumiendo ese terrible 
conflicto y reaccionando ante él. Cada una intentaba, por encima 
de todo, calibrar su responsabilidad de respetar el valor intrínseco 
de su propia vida, situar en ese contexto la tremenda decisión 
que habría de tomar y considerar las decisiones acerca de .si inte­
rrumpir o no una nueva vida en el marco de la exigencia más ge­
neral de mostrar respeto por cualquier vida, empezando por la 
propia y con la responsabilidad inherente. Decidir sobre el aborto 
no es un problema aislado, desconectado del resto de decisiones 
vitales, sino más bien un ejemplo dramático y muy ilustrativo del 
tipo de decisiones que las personas deben tomar a lo largo de sus 
vidas, todas ellas reveladoras de sus convicciones acerca del va­
lor de la vida y el significado de la muerte.

Otras naciones

En las democracias, las convicciones de la gente acerca de 
la naturaleza del debate del aborto se reflejan a menudo no sólo 
en sus opiniones individuales y en las posturas de los grupos a 
los que pertenecen, sino también en las restricciones al aborto 
establecidas en la legislación que sus gobiernos promulgan. En
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Estados Unidos, desde 1973, tal legislación ha sido limitada por 
la Corte Suprema en la sentencia del caso Roe vs. Wade. Pero 
en Europa, en las últimas décadas, se ha generado una abun­
dante legislación sobre el aborto y, al igual que el referéndum 
irlandés que describimos, esa legislación corrobora la opinión 
de que las preocupaciones acerca del aborto de la mayoría de la 
gente se basan en razones de carácter autónomo, y no en razo­
nes de carácter derivado.

La profesora Mary Ann Glendon, de la Facultad de Dere­
cho de Harvard, escribió un influyente libro, publicado en 
1987, que compara las leyes del aborto y del divorcio norte­
americanas con las leyes de otros países occidentales. Glen­
don sostenía que la regulación del aborto impuesta por la sen­
tencia Roe vs. Wade está muy alejada del derecho de muchos 
países de la Europa occidental. Algunas de esas naciones per­
miten el aborto precoz, sujeto en la práctica a muy pocas o a 
ninguna restricción. Pero, al mismo tiempo, reconocen y pro­
curan proteger de diversas maneras el valor intrínseco de 
cualquier forma de vida humana, cosa que, según Glendon, no 
hace Roe vs. Wade, pues esta sentencia pone un énfasis inde­
bido en los derechos individuales y la libertad individual, y 
alienta la «autonomía, la separación y el aislamiento en la 
guerra de todos contra todos» en contraste con el énfasis euro­
peo en la «solidaridad social».42 Glendon sugería que la Corte 
Suprema revisara su decisión para permitir que cada estado 
norteamericano alcanzara su propia resolución del dilema del 
aborto, y prohibiera sólo aquellas leyes que, en palabras de 
una sentencia italiana que Glendon citó, reconocen «una total 
y absoluta prioridad» a la supervivencia del feto. Glendon es­
peraba que un espíritu de compromiso razonable produciría 
entonces, en cada estado, compromisos en la línea de las leyes 
europeas que ella comentó.

Estoy en desacuerdo con gran parte del análisis de Glendon. 
Creo que el contraste que establece entre «derechos individua­
les» y «solidaridad social», aunque ahora es muy popular entre 
los críticos conservadores de la tradición liberal, resulta sim­
plista y peligroso. El compromiso histórico de Estados Unidos 
con los derechos humanos individuales no ha resultado ser hob-
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besiano ni ha provocado aislamiento, como ella y otros críticos 
han sugerido, ni tampoco ha socavado un sentimiento nacional 
de comunidad. Al contrario, Estados Unidos constituye una na­
ción de tamaño continental, que incluye muchas regiones, gran­
des y distintas, y es pluralista en casi todos los aspectos posi­
bles: racial, étnico y cultural. En una nación así, los derechos 
individuales, en la medida en que son reconocidos y hechos 
efectivos, ofrecen la única posibilidad de una auténtica comuni­
dad en la que todos los individuos participen como iguales. 
Además, Estados Unidos puede ser una comunidad nacional 
sólo si los derechos más fundamentales son también naciona­
les, sólo si los más importantes principios de libertad reconoci­
dos en algunas partes del país son también respetados en todas 
las demás. Es verdad que muchas de las afirmaciones que ha­
cen ahora diferentes grupos en Estados Unidos acerca de lo que 
tienen derecho a hacer son exageradas y a veces extravagantes. 
Pero la posibilidad de abusos refuta la necesidad de auténticos 
derechos individuales sólo en la misma medida en que el fas­
cismo y el comunismo, cada uno de los cuales ha afirmado su 
autoridad en nombre de la «solidaridad social», puede refutar 
las apelaciones de Glendon en favor de un mayor sentimiento 
de objetivos y propósitos comunes.

Además, las naciones europeas que según Glendon han ele­
gido la solidaridad por encima de los derechos, están recono­
ciendo cada vez más la pobreza y el peligro de tal contraste. El 
movimiento contemporáneo más característico dentro del dere­
cho europeo occidental no es ningún esfuerzo comunitarista por 
colocar las virtudes de «otros valores importantes» por encima 
de los «valores de la tolerancia», como Glendon recomienda.43 
Europa recuerda demasiado bien los resultados de similar jerar­
quía de valores en su pasado reciente, y está horrorizada ante su 
actual reaparición en ciertas partes de Europa del Este. No, la 
tendencia jurídica más importante apunta a derechos individua­
les constitucionalmente reconocidos, y que son aplicados y he­
chos efectivos por tribunales —no sólo tribunales nacionales, 
sino también los tribunales internacionales de Luxemburgo y 
Estrasburgo—, que se esfuerzan por unir Europa como una co­
munidad de principios y no sólo de comercio.44
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Europa es distinta de Estados Unidos en muchos sentidos 
que hacen que no parezcan realistas las esperanzas de Glendon 
de que los estados norteamericanos sigan un día el modelo eu­
ropeo de compromiso en tomo al aborto. Estados Unidos es un 
país mucho menos homogéneo, racial y culturalmente, que 
Francia, Gran Bretaña, Alemania, España, Italia u otras nacio­
nes europeas, y en algunas regiones del país la política está más 
dominada por actitudes y grupos religiosos que la política na­
cional de muchos de esos países.45 En este aspecto, algunas par­
tes de Estados Unidos se parecen más a Irlanda que a Gran Bre­
taña, Francia, Alemania o Italia. Como dije, varios estados 
norteamericanos y el territorio de Guam, cada uno con la espe­
ranza de persuadir a la Corte Suprema para que revocara el pre­
cedente Roe vs. Wade, adoptaron recientemente leyes anti­
aborto muy duras —la de Guam no permitía excepciones ni 
siquiera en caso de violación— y otros varios estados probable­
mente promulgarían tales leyes si la mencionada sentencia 
fuera algún día revocada. Tampoco parece probable que el Con­
greso nacional o muchas asambleas legislativas de los estados 
establezcan los programas de bienestar social y otro tipo de 
ayudas para las madres jóvenes y pobres, que constituyen una 
parte importante de la dedicación europea a la protección de la 
vida humana.

Sin embargo, y a pesar de estas importantes reservas a la te­
sis general de Glendon, considero extraordinariamente informa­
tivas y reveladoras sus comparaciones entre el derecho estado­
unidense y el derecho de otros países. Confirman, en el ámbito 
internacional, la hipótesis que hemos estado defendiendo: que 
el debate sobre el aborto no es abordable como un debate 
acerca de si el feto es una persona, sino que debe ser recons­
truido como un debate de naturaleza muy distinta.

Un país europeo —Irlanda, como hemos visto— tiene leyes 
antiaborto muy estrictas. Otros cinco —Albania, Irlanda del 
Norte, Portugal. España y Suiza— nominalmente limitan el 
aborto, incluso durante el comienzo del embarazo, a circunstan­
cias en que la salud general de la madre está amenazada y, en 
España y Portugal, a casos de violación, incesto o malforma­
ción del feto. El resto de los países de la Europa occidental, in­
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cluyendo Bélgica, Gran Bretaña. Francia, Italia, Alemania y los 
Países Escandinavos, tienen leyes que, bien explícitamente, 
bien en la práctica, permiten el aborto casi libre en las primeras 
etapas del embarazo durante los primeros tres meses en la ma­
yoría, si bien hasta 1991 se permitía en Gran Bretaña hasta las 
veintiocho semanas, momento que se sitúa más allá del mo­
mento a partir del cual la sentencia Roe permite a los estados 
norteamericanos prohibir el aborto. Glendon cree que estas res­
tricciones no reducen significativamente el número de abortos. 
Holanda, con una de las leyes del aborto más liberales, también 
tiene una de las tasas de abortos más bajas, inferior a las tasas 
de casi todos los países que tienen leyes más estrictas.46 Pero 
—argumenta Glendon— las leyes europeas se diferencian no 
obstante de la sentencia Roe, pues cualquiera que sea su efecto 
práctico sobre la tasa de abortos, afirman el valor comunitario 
central de la vida humana y educan a la gente a respetar ese 
valor.

Glendon se refiere a la ley francesa, que permite el aborto 
en las primeras diez semanas sólo si la mujer embarazada se ha­
lla «angustiada». La ley permite a la mujer decidir por sí misma 
si está o no angustiada, y no exige un certificado médico o la 
aprobación de ninguna otra persona, aunque sí le exige que 
acepte «consejo». Además, el gobierno paga al menos el 70 por 
ciento del coste del aborto —y todo el coste si las razones del 
aborto son exclusivamente médicas—. El efecto práctico de la 
ley francesa, por tanto, puede ser casi el mismo que si explícita­
mente hubiera permitido el aborto libre durante diez semanas. 
Cualquier condena moral del aborto implícita en el lenguaje de 
la ley parece socavada por la disposición del país a ayudar a pa­
gar los costes. Pero Glendon insiste en una idea distinta: el len­
guaje de la ley, al requerir que las mujeres se declaren «angus­
tiadas», revela que el aborto por razones caprichosas o sólo por 
comodidad es moralmente incorrecto.

El profesor Laurence Tribe, de la Facultad de Derecho de 
Harvard, manifiesta que la «solución francesa, dentro de un 
sistema jurídico de tipo angloamericano... parece dar una lec­
ción de hipocresía».47 La ley francesa sería ciertamente enga­
ñosa si el legislador francés hubiera afirmado, como justifica­
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ción de la misma, que el feto es una persona con derecho a la 
vida. Sería hipócrita declarar que una mujer es libre de destruir 
la vida de otra persona cuando se sabe que dicha mujer está 
«angustiada» y, todavía peor, no mostrar ningún interés colec­
tivo en la buena fe o plausibilidad de su decisión. Pero la ley 
no es engañosa, sino producto de un juicio afinado, si persigue 
un objetivo de carácter autónomo y no de carácter derivado: 
que la gente reconozca la gravedad moral de la decisión de 
abortar y adquiera responsabilidad personal y moral por la 
misma. La ley francesa establece un criterio oficial que confía 
en que la mujer interprete y defina por sí misma en un ejerci­
cio de responsabilidad personal, y prevé asimismo que, en 
cierto momento, la mujer reciba consejo y pueda así tomarse 
en consideración la gravedad moral del acto sin que por ello se 
usurpe el derecho y obligación de la mujer de tomar por sí 
misma la decisión moral.

Glendon llama la atención acertadamente sobre la impor­
tante sentencia del Tribunal Constitucional de la República Fe­
deral de Alemania. En 1974, el Parlamento de Alemania Occi­
dental adoptó una liberal ley del aborto que establecía que el 
aborto era permisible, por cualquier razón, hasta la decimose- 
gunda semana de embarazo pero ilegal después de ese período 
salvo por razones justificadas: malformación del feto o riesgo 
para la salud de la madre. En 1975, en una sentencia compli­
cada y controvertida, el Tribunal Constitucional declaró incons­
titucional la ley, con el argumento de que no valoraba suficien­
temente la vida humana.

El Tribunal se basó, entre otras cláusulas, en el artículo 2(2) 
de la Ley Fundamental de Alemania Occidental de 1949, que 
declara: «Todos tienen derecho a la vida y a la inviolabilidad de 
su persona.» Esto parece sugerir que la sentencia del Tribunal 
tuvo un fundamento de carácter derivado; sugiere que el Tribu­
nal pudo considerar que incluso un feto temprano tiene un dere­
cho a la vida tan relevante como el de cualquier otra persona. 
Pero el argumento que el Tribunal propuso y la decisión que 
realmente adoptó contradicen esa proposición. La sentencia 
sólo puede entenderse si se basa en un fundamento distinto, a 
saber, el fundamento de carácter autónomo de que cualquier ley
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alemana sobre el aborto debe ser redactada de tal manera que 
reconozca la importancia intrínseca de la vida humana.48 Pues 
el Tribunal no declaró que cualquier ley que permitiera el 
aborto excepto, quizás, para salvar la vida de la madre, sería in­
constitucional —cosa que debería haber hecho, lógicamente, si 
realmente pretendía declarar que todo feto tuviera garantizado 
el derecho a la vida—. En su lugar, declaró que la ley de 1974 
era nula porque formalmente no exigía ninguna razón en abso­
luto para poder abortar durante las primeras doce semanas y, 
por lo tanto, no evidenciaba la gravedad moral de terminar deli­
beradamente una vida humana. El Tribunal sostuvo que la com­
pleta indiferencia de la ley hacia lo que, al menos tras catorce 
días de gestación era plenamente una forma de vida humana, 
contradecía el significado de la Ley Fundamental de 1949, que 
se basa, como dijo el Tribunal, en «la afirmación del valor fun­
damental de la vida humana», una afirmación cuya intención 
era repudiar totalmente el absoluto desprecio que los nazis ha­
bían mostrado hacia ese valor.

El Tribunal clarificó que no estaba prohibiendo el aborto, ni 
siquiera el aborto practicado por razones que cualquier conser­
vador rechazaría por ilegítimas. Invitó al Parlamento a adoptar 
una nueva ley que permitiera el aborto pero que mostrara más 
respeto por el valor intrínseco de la vida que el mostrado por la 
ley de 1974. A modo de ejemplo, y para asegurar que el aborto 
fuera posible por una buena causa, y mientras se redactaba una 
nueva ley, el Tribunal redactó e impuso su propio régimen 
«transitorio» del aborto, el cual, una vez más, dejaba claro que 
realmente no se afirmaba un derecho del feto a la vida. Las nor­
mas transitorias establecían, por ejemplo, que el aborto fuera 
permisible no sólo en casos de violación, malformación del feto 
o cuando la salud de la madre estuviera amenazada, sino tam­
bién «a fin de evitar el peligro de una grave urgencia» de cual­
quier otro tipo que pudiera padecer la mujer embarazada.

Glendon sugiere que las diferencias prácticas entre estas 
normas transitorias que el propio Tribunal redactó y la ley que 
declaró inconstitucional eran nimias. La diferencia real, según 
ella, radica en el significado social de la declaración del Tribu­
nal de que, en principio, el aborto no es una materia para el an­
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tojo o el capricho, sino una cuestión de gravedad moral. En 
1976, el Parlamento de Alemania Occidental promulgó una 
nueva ley cuya diferencia práctica con la derogada ley de 1974, 
desde el punto de vista de lo que cada ley prohibía en la prác­
tica, era aún más nimia. La ley de 1976 disponía que el aborto 
sería lícito durante las doce primeras semanas si la continua­
ción del embarazo pudiera suponer para la mujer una situación 
de sería dificultad, y hasta la vigesimosegunda semana si la 
malformación del feto hiciera ¡lógico exigir a la mujer que con­
tinuara con el embarazo. También disponía, al igual que la ley 
francesa, un sistema de consejo antes de abortar, incluso para 
abortos tempranos, así como un período de espera de tres sema­
nas entre el consejo y el aborto. Como señalé en el capítulo 1, 
el Parlamento alemán unificado adoptó en 1992 una nueva ley 
aún más liberal, y se esperaba que el Tribunal Constitucional se 
pronunciara sobre la constitucional ¡dad de esa ley a principios 
de 1993.

En 1985, el Tribunal Constitucional español, obviamente in­
fluido por la sentencia alemana de 1975, examinó la constitucío- 
nalidad de nuevas leyes españolas que habían derogado las anti­
guas y muy rígidas restricciones al aborto e introducido nuevas 
normas que permitían el aborto en caso de violación, malforma­
ción del feto y riesgo para la salud física o psíquica de la madre. 
El Tribunal estableció la distinción sobre la que hemos estado in­
sistiendo, entre la afirmación de carácter derivado de que el feto 
tiene derechos como «persona» y la idea de carácter autónomo 
de que a la vida humana le es intrínseco un valor que debería ser 
reconocido y respaldado colectivamente. Negó que el feto fuera 
una persona a efectos de la Constitución española, o que tenga 
los derechos de una persona, pero dijo que la Constitución espa­
ñola sí respalda la vida humana como un valor que las leyes de la 
nación deben respetar.49 En una votación muy ajustada, declaró 
inconstitucional la nueva ley del aborto, pero sin embargo esta­
bleció directrices para la reforma de la ley que, según el Tribunal, 
asegurarían su constitucionalidad: que un médico certificara 
cualquier pretendido riesgo para la salud física o psíquica de la 
madre, y que las instalaciones donde se practicara el aborto con­
taran con la debida autorización.-'10 El Parlamento español aceptó
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estas directrices y en consecuencia reformó la ley. Desde un 
punto de vista práctico, los cambios no reforzaron sustancial­
mente las restricciones impuestas al aborto, pero sí indicaron la 
preocupación colectiva por la gravedad del aborto que una mayo­
ría del Tribunal Constitucional había considerado esencial.

En 1992, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos dictó 
una importante sentencia que también presuponía que el feto no 
era una persona con derechos o intereses propios, y que las leyes 
que prohíben o regulan el aborto sólo pueden ser justificadas por 
una razón distinta, que considera que el aborto pone en riesgo el 
valor inherente de la vida humana.51 Antes del referéndum de 
1992, el derecho irlandés prohibía a cualquier organización sumi­
nistrar a una mujer embarazada dentro de Irlanda el nombre, la 
dirección y el número de teléfono de una clínica de abortos en 
Gran Bretaña, y el tribunal irlandés había dictado una orden per­
manente de prohibición contra dos servicios de asesoría en mate­
ria de aborto que suministraban tal información. El juez había 
considerado el argumento de que una orden de prohibición viola­
ría el derecho constitucional de la mujer embarazada a recibir in­
formación, pero había declarado que «estoy convencido de que 
no podría surgir constitucionalmente ningún derecho a obtener 
información cuyo propósito fuera anular el derecho constitucio­
nal del niño no nacido». Los servicios de asesoría apelaron al 
Tribunal Europeo, argumentando que la orden violaba la Con­
vención Europea de Derechos Humanos, de la que Irlanda forma 
parte. Ese Tribunal no decidió si la Convención garantiza el dere­
cho a abortar, porque no necesitaba decidirlo. En cambio, el Tri­
bunal decidió que la prohibición de informar violaba el artículo 
10 de la Convención, que protege la libertad de expresión e infor­
mación. Entre otros argumentos, dijo que como la información 
relativa a clínicas de abortos puede obtenerse en Irlanda por otras 
fuentes —por ejemplo, a través de los listines telefónicos británi­
cos existentes en Irlanda—, la prohibición que pesaba sobre las 
organizaciones que suministraban tal información a las mujeres 
embarazadas que la solicitaban no evitaría un suficiente número 
de abortos como para justificar la restricción de la libertad de in­
formación. Utilizó, en otras palabras, un test de «proporcionali­
dad» entre el grado en que la prohibición de informar contribuiría
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a la política irlandesa de proteger la vida del feto y el grado en 
que perjudicaría la libertad de expresión; sostuvo que el benefi­
cio para tal política no era suficientemente significativo como 
para justificar el coste en términos de libertad. Pero este test de 
proporcionalidad sería ilógico si, como el gobierno irlandés argu­
mentó, el feto fuera una persona con derecho a la vida: si lo 
fuera, un gobierno tendría derecho a tratar de evitar el asesinato 
incluso de un solo feto, y la prohibición de suministrar informa­
ción directa relativa a clínicas extranjeras de abortos sería un me­
dio adecuado para tal fin, aunque la mayoría de las mujeres em­
barazadas tuviera otras vías para obtener tal información. La ley 
irlandesa ya se ha modificado, pero la decisión del Tribunal Eu­
ropeo sigue siendo importante porque su test de proporcionalidad 
presupone que el propósito de las leyes que prohíben el aborto no 
es evitar el asesinato, sino proteger un sentimiento público del 
valor inherente de la vida. Es legítimo sostener que beneficios 
menores o muy marginales en la consecución de ese objetivo no 
justificarían restricciones sustanciales de otros derechos, inclui­
dos los derechos protegidos por el artículo 10 de la Convención.

El siguiente paso

Aunque este capítulo ha recorrido un largo camino, ha es­
tado dedicado principalmente a una única afirmación: no pode­
mos comprender el debate moral que aparece, actualmente, con 
virulencia por todo el mundo —entre individuos, entre grupos 
religiosos y feministas y en la política de varias naciones— si 
lo concebimos como un debate centrado en la cuestión de si el 
feto es una persona. Casi todo el mundo comparte, explícita o 
intuitivamente, la idea de que la vida humana tiene valor obje­
tivo, intrínseco, que es completamente independiente de su va­
lor personal para alguien, y el desacuerdo sobre la interpreta­
ción correcta de esta idea común es el verdadero nervio del 
gran debate sobre el aborto. Por esta razón, para la mayoría de 
la gente el debate es incluso más importante que una discusión 
acerca de si el feto es una persona. Afecta a las distintas con­
cepciones acerca del valor y propósito de la vida humana y
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acerca del significado y naturaleza de la muerte humana, y por 
ello es un debate más profundo.

Hemos intentado mostrar que la explicación convencional 
es inadecuada. Pero hasta ahora hemos dicho poco que haga 
más preciso el concepto de valor intrínseco, o de santidad o in­
violabilidad, o que responda a la objeción de que estas ideas 
son demasiado misteriosas para figurar en una auténtica expli­
cación. Tampoco hemos explicado todavía, salvo de una ma­
nera muy provisional, cómo podemos entender el debate del 
aborto a la luz de estas ideas. Se trata de retos cruciales que de­
bemos afrontar de inmediato.



¿QUÉ ES LO SAGRADO?

3

A veces los científicos no pueden explicar sus observacio­
nes del universo conocido a menos que presupongan la existen­
cia de algo que no ha sido descubierto todavía: otro planeta, es­
trella o fuerza. Así, presuponen que existe algo más, y lo 
buscan. Los astrónomos descubrieron el planeta Neptuno. por 
ejemplo, sólo después de darse cuenta de que los movimientos 
del planeta Urano sólo podían ser explicados por la fuerza gra- 
vitacional de otro cuerpo celeste, todavía desconocido, cuya ór­
bita estaba todavía más lejos del sol.

Hemos aigumentado que la mayoría de nosotros —tanto li­
berales como conservadores— no podemos explicar nuestras 
convicciones del modo que creen muchos políticos, portavoces 
autodesignados, moralistas y filósofos. Todos ellos dicen que 
las diferentes opiniones que tenemos sobre cuándo y por qué el 
aborto es moral mente incorrecto, y sobre cómo debería el dere­
cho regularlo, derivan todas ellas de alguna convicción funda­
mental acerca de si el feto es una persona con derechos e intere­
ses propios y, si ello es así, hasta qué punto tales derechos e 
intereses deben prevalecer sobre los derechos e intereses de la 
mujer embarazada. Pero cuando examinamos de cerca el tipo 
de convicciones de la mayoría de la gente, vemos que no pode­
mos explicarlas si tratamos simplemente de descubrir si sus 
opiniones acerca de si el feto es o no una persona. Nuestras 
convicciones reflejan otra idea que también sostenemos y cuya
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fuerza gravitacional explica mejor la forma que adoptan nues­
tras creencias y desacuerdos.

Ya hemos señalado cuál es esa otra idea: creemos que es in­
trínsecamente lamentable que la vida humana, una vez ha em­
pezado, termine prematuramente. Creemos, en otras palabras, 
que una muerte prematura es mala en sí misma, aunque no su­
ponga nada malo para ninguna persona en particular. Mucha 
gente piensa así acerca del suicidio y de la eutanasia —que algo 
terrible ha ocurrido cuando alguien se quita la vida o cuando su 
médico le mata a petición propia, incluso aunque la muerte 
pueda satisfacer los mejores intereses de esa persona—. Pensa­
mos lo mismo acerca del aborto: que el aborto a veces es inmo­
ral no porque viole los derechos del feto o perjudique sus inte­
reses, sino a pesar de que el feto no tenga derechos o intereses 
que puedan ser violados. La gran mayoría de las personas que 
tienen opiniones enérgicas sobre el aborto —tanto liberales 
como conservadores— creen, al menos intuitivamente, que la 
vida de un organismo humano tiene valor intrínseco en cual­
quiera de las formas que adopte, incluso la forma extremada­
mente poco desarrollada de un embrión recién implantado. De­
cimos «al menos intuitivamente» porque muchas personas no 
han puesto en relación sus concepciones acerca del aborto o la 
eutanasia con la idea de que la vida humana tiene valor intrín­
seco. Para ellas, tal idea es el planeta no descubierto que ex­
plica convicciones que de otro modo serían inexplicables.

La idea del valor intrínseco de la vida puede parecer miste­
riosa, y debemos tratar de conseguir que lo parezca menos. En 
primer lugar, deberemos superar una objeción que los filósofos 
han formulado y que niega la posibilidad misma de que algo 
tenga valor intrínseco. David Hume y muchos otros filósofos 
insistieron en que los objetos y los hechos pueden tener valor 
sólo cuando y porque sirven los intereses de alguien o de algo. 
Según esta opinión, ninguna cosa es valiosa salvo que alguien 
la desee o salvo que sirva a alguien para obtener lo que desea. 
¿Cómo puede importar que una vida continúe, a no ser que esa 
vida sea importante para alguien? ¿Cómo es posible que la con­
tinuación de la vida sea importante simplemente en y por sí 
misma, tal como estamos sugiriendo?
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Ésta puede parecer una objeción poderosa. Pero gran parte 
de nuestra vida se basa en la idea de que los objetos y los he­
chos pueden ser valiosos por sí mismos. Es verdad que en su 
vida cotidiana las personas dedican la mayor parte de su tiempo 
a intentar obtener o hacer cosas que valoran porque las necesi­
tan o disfrutan, o porque alguna otra persona las necesita o dis­
fruta. Por esta razón, tratan de ganar dinero y compran ropa, co­
mida o medicamentos. Pero la idea de que algunos hechos u 
objetos son valiosos en y por sí mismos —que los respetamos 
no porque sirvan a nuestros deseos o intereses, sino por sí mis­
mos— es también una parte familiar de nuestra experiencia. 
Por ejemplo, muchas de nuestras opiniones acerca del conoci­
miento, la experiencia, el arte y la naturaleza presuponen que, 
de maneras diversas, estas cosas son valiosas por sí mismas y 
no sólo por su utilidad o por el placer o satisfacción que nos 
proporcionan. La idea del valor intrínseco es un lugar común y 
ocupa un lugar central en el esquema de valores y opiniones 
que compartimos.

No es suficiente, sin embargo, decir simplemente que la 
idea del valor intrínseco es familiar. Pues aquí estamos interesa­
dos en una aplicación especial de esta idea —la afirmación de 
que la vida humana, incluso en su forma menos desarrollada, 
tiene valor intrínseco— y esta aplicación suscita problemas sin­
gulares. ¿Por qué, por ejemplo, no se sigue de esta idea que de­
bería haber tanta vida humana como fuera posible? La mayoría 
de nosotros ciertamente no piensa así. Al contrarío, sería mejor, 
al menos en muchas partes del mundo, que hubiera menos vida 
humana de la que hay. Entonces, ¿cómo puede ser intrínseca­
mente importante que la vida humana, una vez iniciada, conti­
núe? Éstas son preguntas importantes y al contestar a ellas des­
cubriremos una distinción crucial entre dos categorías de cosas 
intrínsecamente valiosas: las que son incrementalmente valiosas 
—cuantas más tengamos, mejor— y las que no lo son. sino que 
son valiosas en un sentido muy distinto. Llamaré a estas últi­
mas valores sagrados o inviolables.

Existe otro problema totalmente independiente. Afirmamos 
no sólo que la mayoría de nosotros cree que la vida humana 
tiene un valor intrínseco, sino también que esta creencia explica
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por qué discrepamos tan profundamente acerca del aborto. 
¿Cómo es posible? ¿Cómo puede una premisa compartida dar 
lugar a las terribles divisiones producidas con motivo del aborto 
y que nos están lacerando? La respuesta, creemos, reside en que 
interpretamos de distintos modos la idea de que la vida humana 
es valiosa, y en que estas distintas interpretaciones expresan ins­
tintos muy poderosos y convicciones muy apasionadas.

Es evidente que la idea abstracta del valor intrínseco de la 
vida está abierta a distintas interpretaciones. Supóngase que 
aceptamos esta idea abstracta y que también aceptamos que un 
aborto deliberado mostraría un injusto desprecio hacia el valor 
intrínseco de la vida, al menos en ciertas circunstancias. ¿Cuá­
les son estas circunstancias? La lista de cuestiones que debe­
mos plantearnos para contestar esta pregunta es muy larga. Un 
aborto practicado hacia el final del embarazo, ¿constituye peor 
insulto al valor intrínseco de la vida que el que pueda suponer 
un aborto practicado en un período inicial? Si ello es así, ¿por 
qué? ¿Qué criterio de medida o comparación utilizamos y debe­
ríamos utilizar al emitir tal clase de juicios?

¿Qué más, aparte del aborto, deja de mostrar el obligado 
respeto por la vida humana? ¿Muestra respeto por la vida el 
médico que permite morir a la madre para salvar al feto? ¿Qué 
decisión de las que pueda tomar el médico en estas circunstan­
cias mostraría más respeto por el valor instrínseco de la vida 
humana, y cuál menos? ¿Por qué? Supóngase que el embarazo 
es resultado de una violación: ¿qué decisión muestra más res­
peto por el valor intrínseco de la vida humana, una decisión en 
favor del aborto o la decisión contraria? Supóngase que un feto 
está terriblemente deformado: ¿muestra respeto por la vida per­
mitir que nazca o, por el contrario, desprecio hacia la misma? 
¿Qué criterio para medir el respeto o el desprecio por la vida 
humana deberíamos utilizar al emitir estos juicios?

Distintas personas, con convicciones marcadamente dife­
rentes acerca de una serie de temas religiosos y filosóficos, con­
testan a estas preguntas de modo dispar, y estas distintas res­
puestas coinciden de hecho con las principales corrientes de 
opinión en materia de aborto. Si podemos entender el debate 
del aborto como un debate relacionado con otras diferencias de
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opinión en temas religiosos y filosóficos, entenderemos mucho 
mejor cómo y por qué estamos en desacuerdo. También estare­
mos en mejor posición para destacar hasta qué punto estamos 
de acuerdo, y para ver cómo nuestras discrepancias, profundas 
y dolorosas como son, están sin embargo arraigadas en una uni­
dad fundamental de convicción humanista. Lo que comparti­
mos es más fundamental que nuestras discrepancias acerca de 
su mejor interpretación.

La idea de lo sagrado

¿Qué significa decir que la vida humana es intrínsecamente 
importante? Algo es instrumentalmente importante si su valor 
depende de su utilidad, de su capacidad para ayudar a las perso­
nas a obtener alguna otra cosa que desean. El dinero y los me- 
camentos, por ejemplo, son sólo instrumentalmente valiosos: 
nadie atribuye al dinero más valor que su poder de adquirir co­
sas que la gente quiere o necesita, o que las medicinas tengan 
valor más allá de su capacidad de curar. Una cosa es subjetiva­
mente valiosa sólo para aquellas personas que la desean. Beber 
whisky escocés, ver partidos de fútbol y lomar el sol es valioso 
sólo para personas como yo, a las que nos resulta agradable ha­
cer estas cosas. No creo que otros que las detesten incurran en 
algún error o dejen de mostrar el respeto adecuado por lo verda­
deramente valioso. Ocurre simplemente que no les gusta o no 
quieren lo mismo que yo.

Algo es intrínsecamente valioso, por el contrario, si su valor 
es independiente de lo que las personas quieren, disfrutan o ne­
cesitan, o de lo que es bueno para ellas. La mayoría de nosotros 
tratamos por lo menos algunos objetos o hechos como intrínse­
camente valiosos en ese sentido: creemos que debemos admi­
rarlos y protegerlos porque son importantes por sí mismos y no 
sólo porque nosotros, u otras personas, los queramos o los dis­
frutemos. Muchas personas piensan que las grandes pinturas, 
por ejemplo, son intrínsecamente valiosas. Son valiosas y de­
ben ser respetadas y protegidas por su inherente cualidad como 
arte y no porque las personas disfruten al mirarlas, las encuen­
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tren instructivas o gocen de una agradable experiencia estética 
al contemplarlas. Queremos ver uno de los autorretratos de 
Rembrandt porque es maravilloso, y no decimos que sea mara­
villoso porque queramos verlo. La idea de su destrucción nos 
horroriza —nos parece una terrible profanación—. Pero ello es 
así no sólo porque tal destrucción elimine experiencias que de­
seamos tener. Nos horrorizamos aunque tengamos una probabi­
lidad muy pequeña de poder ver alguna vez el cuadro —quizá 
es de propiedad privada y no está nunca expuesto al público, o 
lo está en un museo muy lejano— y aunque dispongamos de 
muchas y excelentes reproducciones.1

Tratamos de esta manera no sólo ciertas pinturas u otras 
obras de arte, sino, de un modo más general, a las culturas hu­
manas. Nos parece una pena que cualquier forma peculiar de 
cultura humana, especialmente una cultura compleja e intere­
sante, muera o languidezca. De nuevo, esto no puede ser expli­
cado del todo sólo por la contribución que la variedad de cultu­
ras pueda suponer para la emoción de nuestras vidas. Así, por 
ejemplo, creamos museos para proteger y mantener el interés 
por alguna forma de arte primitivo no sólo porque pensamos 
que sus objetos son espléndidos o bellos, sino porque nos pa­
rece una pérdida terrible el hecho de que cualquier forma artís­
tica que los seres humanos han desarrollado perezca como si 
nunca hubiera existido. Adoptamos una actitud muy parecida 
ante algunos elementos de la cultura popular o industrial: nos 
preocupa la desaparición de artesanías tradicionales, por ejem­
plo, no sólo en el supuesto de que necesitemos lo que producían 
—quizás no lo necesitamos—, sino porque nos parece una gran 
pérdida que desaparezca toda una forma de imaginación arte­
sanal.

La vida humana, ¿es valiosa subjetiva, instrumental o intrín­
secamente? La mayoría de nosotros cree que la vida humana es 
valiosa en los tres sentidos. Tratamos como instrumental el valor 
de la vida de una persona cuando medimos en términos de 
cuánto sirve, su vida, a los intereses de los demás: por ejemplo, 
en términos de hasta qué punto lo que esa persona produce me­
jora la vida de los demás. Cuando decimos que la vida de Mo- 
zart o de Pasteur fue valiosa porque la música y la medicina que
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crearon sirvieron los intereses de otros, tratamos sus vidas 
como instrumentalmente valiosas.

Tratamos la vida de una persona como subjetivamente va­
liosa cuando medimos su valor para la persona misma, es de­
cir, en términos de hasta qué punto quiere ella estar viva y 
hasta qué punto estar vivo es bueno para ella. Así pues, si deci­
mos que la vida ha perdido su valor para alguien que está en la 
miseria o sufre mucho, estamos tratando esa vida en sentido 
subjetivo.

Llamemos valor personal al valor subjetivo que una vida 
tiene para la persona de cuya vida se trata. Es este valor el que 
tenemos en mente cuando decimos que normalmente la vida es 
lo más importante que tiene una persona. Es este valor el que 
un gobierno intenta proteger, como de fundamental importan­
cia, cuando reconoce y hace efectivo el derecho a la vida de las 
personas. Por lo tanto, es comprensible que el debate sobre el 
aborto abarque la cuestión de si el feto tiene derechos e intere­
ses propios. Si los tiene, tendrá un interés personal en seguir vi­
viendo, un interés que deberá ser protegido reconociendo y ha­
ciendo efectivo el derecho a la vida. Hemos sostenido que el 
feto en su primera fase carece de intereses y derechos y que 
casi nadie cree que los tenga; si el valor personal fuera el único 
tipo de valor que está en juego en el aborto, el aborto no sería 
moralmente problemático.

Si creemos, sin embargo, que la vida de cualquier orga­
nismo humano, incluido el feto, tiene valor intrínseco con inde­
pendencia de que pueda tener además un valor instrumental o 
personal —si tratamos cualquier forma de vida humana como 
algo que debemos respetar, honrar y proteger por ser maravi­
lloso en sí mismo—, entonces el aborto es moralmente proble­
mático. Si es una horrible profanación destruir un cuadro, por 
ejemplo, aunque no sea una persona, ¿por qué no debería cons­
tituir una profanación mucho más grave destruir algo cuyo va­
lor intrínseco puede ser mucho mayor?

Debemos apuntar una distinción adicional de crucial impor­
tancia: la distinción entre lo que valoramos incrementalmente 
—aquello de lo que queremos más, sin importar cuánto tene­
mos ya— y lo que valoramos sólo cuando ya existe. Algunas
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cosas son valiosas no sólo intrínsecamente, sino también incre- 
mentalmente. Tendemos a tratar el conocimiento, por ejemplo, 
de esta manera. Nuestra cultura quiere saber arqueología y cos­
mología y acerca de galaxias que están a muchos millones de 
años luz —incluso aunque probablemente poco de ese conoci­
miento será de utilidad práctica alguna— y queremos saber de 
todo eso lo más que podamos.2 Pero no es así como valoramos 
la vida humana, sino que la consideramos sagrada o inviolable. 
(Como en el capítulo I, utilizamos estos términos —y también 
los términos santidad e inviolabilidad— indistintamente.) Lo 
que diferencia a lo sagrado de lo incrementalmente valioso es 
que lo sagrado es intrínsecamente valioso porque existe —y, 
por lo tanto, sólo en tanto existe—. Es inviolable por lo que re­
presenta o encama. No es importante que haya más personas. 
Pero una vez que una vida humana ha empezado, es muy im­
portante que florezca y no se desperdicie.

¿Es una distinción extraña? No: hacemos la misma distin­
ción a propósito de otros objetos y hechos que consideramos in­
trínsecamente valiosos. Gran parte del arte que apreciamos lo 
valoramos en términos de la idea de lo sagrado y no incremen­
ta! mente. Atribuimos gran valor a las obras de arte una vez que 
existen a pesar de que nos preocupemos menos de si se produ­
cen más. Naturalmente, podemos creer que la producción conti­
nuada de gran arte es tremendamente importante —que cuantos 
más objetos verdaderamente maravillosos produzca una cul­
tura. tanto mejor— y pensamos de igual modo acerca de las 
grandes vidas: incluso quienes están más a favor de controlar el 
crecimiento demográfico no querrían menos «Leonardo da Vin- 
cis» o «Martin Luther Kings». Pero incluso si no lamentamos 
que no haya más obras de un pintor determinado o más ejem­
plares de cierto género artístico, insistimos en que se respeten 
los ejemplares que sí tenemos. Particularmente, no deseamos 
más pinturas de Tintoretto que las que ya existen. No obstante, 
nos aterraría la destrucción deliberada de una sola de ellas.

Algo es sagrado o inviolable cuando su destrucción delibe­
rada deshonraría lo que debe ser honrado. ¿Qué es lo que hace a 
algo sagrado en este sentido? Podemos distinguir dos procesos 
a través de los cuales algo se vuelve sagrado para una cultura o
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persona determinadas. El primero es un proceso de asociación o 
designación. En el antiguo Egipto, por ejemplo, algunos anima­
les eran consagrados a ciertos dioses; a los gatos se les asociaba 
con una diosa y por esta sola razón era sacrilegio dañarles. En 
muchas culturas la gente adopta esta actitud ante símbolos na­
cionales, incluidas las banderas. Muchos estadounidenses con­
sideran sagrada la bandera por su asociación convencional con 
la vida de la nación; el respeto que creen deber a su país es 
transferido a la bandera. Naturalmente, el valor de la bandera 
no es para ellos subjetivo o instrumental. La bandera tampoco 
tiene un valor incremental: incluso el patriota que sienta la ma­
yor reverencia hacia la bandera no cree que deba haber cuantas 
más banderas sea posible. Valora la bandera por ser sagrada —y 
no porque sea incrementalmente valiosa—, y su carácter sa­
grado es una cuestión de asociación.

El otro proceso por el que algo puede convertirse en sa­
grado es su historia, el cómo llegó a ser lo que es. En el caso 
del arte, por ejemplo, la inviolabilidad no es asociacional, sino 
genética: lo que hace valioso un cuadro no es lo que simboliza 
o aquello con lo que se asocia, sino cómo llegó a ser. Protege­
mos un cuadro aunque no nos guste mucho, como también in­
tentamos conservar culturas que no admiramos especialmente, 
porque incorporan procesos de creación humana que considera­
mos importantes y admirables.

Adoptamos una actitud paralela —debemos señalar ahora— 
ante ciertos aspectos del mundo natural: en nuestra cultura, ten­
demos a considerar sagradas a distintas especies animales (aun­
que no a animales individuales). Creemos que es muy impor­
tante, y que merece un gasto económico considerable, proteger 
las especies que están en peligro de extinción por la acción del 
hombre o de sus empresas —un mercado de colmillos de rino­
ceronte, que se valoran por su supuesto poder afrodisíaco—; 
embalses que amenazan el único hábitat de determinada especie 
de peces, o talas de bosque que harán desaparecer a los últimos 
búhos que quedan. Nos disgusta —sena terrible que los rinoce­
rontes dejaran de existir— e indigna: sin duda, es inmoral per­
mitir una catástrofe de esta índole sólo para que los seres huma­
nos puedan ganar más dinero o aumentar su poder.
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¿Por qué las especies individuales son tan valiosas que sería 
espantoso que alguna empresa útil destruyera una o unas pocas 
de las muchas miles de especies que existen en el mundo? Al­
guien podría decir: protegemos las especies en peligro porque 
queremos el placer de seguir viendo animales de cada especie, 
o porque deseamos la útil información que podemos obtener a 
través de su estudio, o porque nos resulta más interesante que 
haya más especies que menos. Pero ninguno de estos aigumen- 
tos nos parece verdadero. Es muy improbable que muchas 
—quizá la mayoría— de las personas que consideran importan­
tes las especies en peligro puedan ver alguna vez alguno de los 
animales que quieren proteger. Dudamos que muchos de quie­
nes han trabajado para proteger al búho tengan intención alguna 
de visitar el hábitat de estos pájaros o de verlos en zoológicos, 
ni tampoco pienso que crean que al mantener a los búhos con 
vida obtendremos información de utilidad en grado suficiente 
como para justificar el gasto realizado. Estas personas luchan 
por proteger la especie simplemente porque creen que sería una 
pena que las decisiones y actos de los hombres causaran su de­
saparición.

Así pues, éste es otro ejemplo importante de algo que mu­
chos de nosotros consideramos de valor intrínseco y no instru­
mental. Es también un ejemplo de un valor sagrado y no incre- 
mentable: pocas personas creen que el mundo sería peor si 
siempre hubiera habido menos especies de aves, y pocos consi­
derarían importante lograr nuevas especies de aves por medio 
de la ingeniería genética si ello fuera posible. Lo que creemos 
importante no es que haya un determinado número de especies, 
sino que una especie que existe ahora no se extinga por nuestra 
causa. Consideramos algo así como una vergüenza cósmica que 
una especie que la naturaleza ha generado deje de existir por 
acciones humanas. Expreso la idea de esta manera —que no se 
debe destruir lo que la naturaleza ha creado— para poner de re­
lieve la similitud que afirmo que existe entre nuestra reverencia 
hacia el arte y nuestra preocupación por la supervivencia de las 
especies. Tanto el arte como las especies son ejemplos de cosas 
que para nosotros son inviolables no por asociación, sino en 
virtud de su historia, de cómo llegaron a existir. Vemos que el
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proceso evolutivo a través del cual las especies se desarrollaron 
contribuye en cierto modo a que los hombres nos avergonce­
mos cuando causamos la extinción de tales especies. De hecho, 
las personas que se preocupan por proteger las especies amena­
zadas a menudo hacen hincapié ellas mismas en la relación 
existente entre el arte y la naturaleza al describir la evolución 
de las especies como un proceso creativo.

Para la mayoría de los estadounidenses, y para muchas per­
sonas en otros países, el proceso evolutivo es creativo en sen­
tido literal, pues creen que Dios es el autor de la naturaleza. 
Bajo tal hipótesis, causar la desaparición de una especie, su ex­
tinción, supone destruir el plan creativo del más excelso de lo­
dos los artistas. Incluso las personas que no aceptan esta idea, 
sino que optan por la tesis darwiniana de que la evolución de 
las especies es una cuestión de mutación accidental más que de 
designio divino, utilizan con frecuencia, a pesar de ello, metá­
foras relativas a la creación artística. Describen distintas espe­
cies animales no simplemente como accidentes, sino como 
logros de adaptación, como algo que la naturaleza no ha mera­
mente producido, sino foijado. La literatura ecologista está 
llena de tales personificaciones de la naturaleza como artista 
creadora. Forman parte del fértil terreno de ideas y asociaciones 
en las que hunde sus raíces la preocupación ecologista. De he­
cho. las metáforas de la creación artística y cultural han llegado 
a dominar tan completamente las llamadas en favor de la con­
servación de las especies que la analogía se utiliza ahora a la in­
versa. Un antropólogo defendió recientemente que deberíamos 
ver la posible desaparición de una lengua primitiva con igual 
preocupación y compasión que la que mostramos ante los peces 
Percina tanasi. los búhos u otras especies animales que están 
próximas a la extinción.*

Naturalmente, nuestra preocupación por la conservación de 
las especies animales alcanza su forma más dramática e intensa 
en el caso de una especie en particular: la nuestra. Que la espe­
cie humana debe sobrevivir y prosperar constituye una premisa 
inarticulada, nunca puesta en duda, casi desapercibida, pero sin 
embargo absoluta, de nuestros planes políticos y económicos. 
Este presupuesto tácito conecta entre sí los dos ejemplos de
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santidad que hemos identificado hasta ahora. Nuestra especial 
preocupación por el arte y la cultura refleja nuestro respeto por 
la creación artística; y nuestra especial preocupación por la su­
pervivencia de las especies animales refleja un respeto paralelo 
por lo que ha producido la naturaleza, entendida ésta en térmi­
nos divinos o de un modo secular. Estos dos fundamentos de lo 
sagrado se funden en el caso de la supervivencia de nuestra pro­
pia especie, pues consideramos que es de crucial importancia 
que sobrevivamos no sólo biológicamente, sino también cultu­
ralmente —no sólo que nuestra especie viva, sino que también 
prospere—. Ésta es la premisa de buena parte de nuestra preo­
cupación por la conservación de la naturaleza y por la supervi­
vencia y salud de las tradiciones culturales y artísticas. Estamos 
preocupados no sólo por nosotros y por nuestros contemporá­
neos, sino también por las generaciones de los próximos siglos.

Naturalmente, no podemos explicar nuestra preocupa­
ción por la humanidad futura como una preocupación por los 
derechos e intereses de personas en particular. Supónga­
se que cometiéramos la gran estupidez de liberar radiactivi­
dad que provocara que los seres humanos se extinguieran antes 
del siglo xxil. Sería absurdo argüir que, por ello, habríamos 
causado un terrible perjuicio o injusticia a personas que de otro 
modo habrían vivido, salvo que pensemos que en algún espacio 
místico muy poblado, las personas están aguardando su concep­
ción y nacimiento. A veces hablamos de esta manera, e incluso 
podemos llegar a pensar que tendrían sentido sólo si existieran 
tales mundos místicos de personas posibles con derecho a exis­
tir. Pero, de hecho, nuestras preocupaciones por la humanidad 
de los próximos siglos sólo tienen sentido si consideramos in­
trínsecamente importante que la especie humana continúe, a pe­
sar de que esto no sea importante para los intereses de personas 
determinadas.

También consideramos importante que las personas vivan 
bien y, por lo tanto, nos sentimos no sólo en la obligación de no 
destruir la posibilidad de que existan generaciones futuras, sino 
también la obligación de dejarles una proporción equitativa de 
recursos naturales y culturales. Esta obligación constituye el 
presupuesto de lo que los filósofos llaman el problema de la
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justicia entre generaciones: la idea de que cada generación 
debe, por razones de justicia, dejar un mundo en condiciones de 
ser habitado no sólo por sus hijos y nietos, a quienes ya conoce 
y ama, sino también por generaciones de descendientes cuya 
identidad no está todavía fijada en modo alguno —al menos de 
una manera inteligible—, sino que depende de lo que hay que 
considerar como billones de accidentes independientes en el 
proceso de asociación genética. Los filósofos se refieren a todo 
ello como una cuestión de justicia, y también lo hacen los polí­
ticos y columnistas: sostienen, por ejemplo, que el enorme défi­
cit público que el gobierno ha permitido que se produzca en Es­
tados Unidos en las recientes décadas es injusto para con las 
generaciones todavía no nacidas. Pero esta manera de expresar 
la idea resulta confusa, pues nuestra preocupación por el futuro 
no implica una preocupación por los derechos e intereses de 
personas específicas. Las decisiones que ahora tomemos acerca 
de la conservación de la naturaleza y acerca de la economía de­
terminarán, en formas que no podemos entender, y menos aún 
anticipar, no sólo de qué recursos dispondrán nuestros descen­
dientes, sino también qué personas existirán. Decir que, res­
pecto de algún individuo en particular, tenemos la obligación de 
no despilfarrar de manera egoísta los recursos de la Tierra, ape­
nas tiene sentido si ese individuo sólo existiera si de hecho no 
despilfarramos esos recursos. O, de igual modo, si el individuo 
en cuestión existirá sólo si no los despilfarramos. Nuestra preo­
cupación por las generaciones futuras no es en absoluto una 
cuestión de justicia, sino de nuestro sentimiento intuitivo de 
que el florecimiento y la supervivencia del hombre tienen una 
importancia sagrada.

A través de este conjunto de cosas, hechos y procesos que 
muchas personas consideran inviolables, hemos intentado mos­
trar cuán general es realmente la idea de lo sagrado y anticipar­
nos así a la objeción de que es extraño o raro el principio que 
creo subyace a las convicciones relativas al aborto que tiene la 
mayoría de la gente: el principio de que la vida humana, incluso 
la vida de un embrión muy temprano, es inviolable. Pero los 
ejemplos que hemos dado tienen el valor adicional de sugerir 
que. al menos en muchos de los casos familiares, el nervio de lo
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sagrado reside en el valor que atribuimos al proceso, empresa o 
proyecto, más que en el valor que atribuimos a los resultados 
considerados con independencia de cómo fueron producidos. 
Nos horroriza la idea de la destrucción deliberada de una obra 
de arte no sólo porque perdemos ese arte, sino porque su des­
trucción parece degradar un proceso creativo que consideramos 
muy importante. Del mismo modo, respetamos y protegemos 
las culturas, que son también, más en abstracto, formas de arte, 
porque constituyen los productos colectivos de la clase de em­
presas que consideramos importantes. Asi pues, nuestras actitu­
des hacia las obras de arte y las distintas culturas revelan un 
profundo respeto por las empresas que dan lugar a las mismas; 
respetamos estas empresas con independencia de sus concretos 
resultados.

También nuestra preocupación por la conservación de las 
especies animales se basa en el respeto por la manera en que és­
tas llegaron a existir, más que por los animales considerados 
con independencia de su historia. Los procesos naturales de la 
evolución tienen, en sí mismos, un significado normativo para 
nosotros, y esto es así no porque las especies que generaron 
—el rinoceronte o el búho, por ejemplo— sean superiores —con­
forme a algún criterio independiente que mida el valor de los 
animales— a otras especies que podrían haber evolucionado si 
aquéllas no lo hubieran hecho, sino porque consideramos inmo­
ral y una profanación de lo inviolable que, por medio de nuestra 
acción, perezca una especie que la evolución produjo. Los ge­
netistas han creado plantas que nos resultan instrumentalmente 
valiosas: proporcionan alimento y pueden salvar vidas. Pero no 
creemos que estas especies producidas artificialmente sean tan 
valiosas intrínsecamente como las especies producidas de modo 
natural.

Como dijimos anteriormente, para muchas personas el res­
peto que debemos a la naturaleza es un respeto hacia Dios, con­
cebido como el creador. Según esta concepción, respetamos a 
todas las criaturas de Dios considerándolas no una por una —cada 
petirrojo, caballo, búho o pez de la especie Perrina tanasi—, 
sino como diseños imaginativos del genio inspirado de Dios 
que deben ser respetados en cuanto tales, de igual manera que
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Dios mandó a Noé respetar sus diseños manteniendo vivas en el 
arca a las especies y no a los animales considerados individual­
mente. Algunos ecologistas que no se consideran religiosos 
pueden, sin embargo, sostener la Firme convicción intuitiva de 
que la naturaleza está ella misma viva, que es una fuerza miste­
riosa, inexorable, que unifica toda vida en la Vida misma. Walt 
Whitman fue el poeta de esta convicción —en Hojas de hierba 
y Canción a mí mismo celebró el «impulso procreador del 
mundo»— ,4 y otro poeta. David Plante, habla de un elemental 
«latido en el barro» como la fuente misteriosa de toda vida. Las 
personas que tengan cualquiera de estas convicciones —la con­
vencionalmente religiosa o alguna versión de la idea de que la 
naturaleza tiene ella misma un propósito— creen que destruir 
una especie es inmoral porque desperdicia un importante y 
creativo logro de Dios o del mundo procreador. Lo que quieren 
decir es que deberíamos lamentar la desaparición de una espe­
cie como —aunque en mucho mayor grado— lamentaríamos 
el fracaso de algún proyecto en el cual nosotros, u otras perso­
nas, hubiéramos estado trabajando durante largo tiempo. La­
mentamos la pérdida de una inversión creativa no sólo porque 
la perdemos, sino porque resulta especialmente lamentable que 
un gran esfuerzo se frustre.

Pero muchas personas que desean proteger las especies ani­
males en peligro u otros productos naturales importantes o be­
llos no creen en un Dios creativo o en una inteligencia miste­
riosa que guía a la naturaleza. Para ellos, la analogía entre la 
naturaleza y el arte es sólo eso, una analogía: se refieren al ca­
rácter creativo de la naturaleza de un modo metafórico, para 
describir su convicción, primitiva pero firme, de que la natura­
leza y el arte son procesos cuyos productos son, en principio, 
inviolables. Consideran una vergüenza que los seres humanos 
destruyan lo que se creó tras miles de millones de años de evo­
lución selectiva, no porque algún artista divino o cósmico lo 
creara, sino simplemente porque, en algún sentido primario, tal 
destrucción es una vergüenza, algo intrínsecamente malo. 
Cuando dicen que la extinción de una especie supone desperdi­
ciar la inversión de la naturaleza no quieren decir que la natura­
leza sea un inversor consciente, sino que incluso los procesos
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creativos naturales e inconscientes deben ser tratados como in­
versiones merecedoras de respeto.3 Quizás las generaciones fu­
turas se rían de esta idea por considerarla ridiculamente senti­
mental. Sin embargo, es una idea muy extendida en la 
actualidad y no hay en ella nada irracional o vergonzoso. Con­
siderar lo que la naturaleza ha creado como una inversión que 
no deberíamos desperdiciar no es más sentimental que adoptar 
la misma postura con respecto a una antigua obra de arte de un 
autor desconocido que murió hace muchos siglos, o con res­
pecto a algún antiguo lenguaje o artesanía creados por personas 
que nunca pensaron que invertían en algo.

Por último, debemos poner énfasis en dos características de 
nuestras convicciones acerca de lo sagrado e inviolable. En pri­
mer lugar, para la mayoría de nosotros existen grados de lo sa­
grado como hay también grados de lo maravilloso. Sería sacri­
lego que alguien destruyera una obra de un artista menor del 
Renacimiento, pero no tanto como destruir un Bellini. Sería la­
mentable que una distinguida y bella especie de ave exótica 
fuera destruida, pero sería todavía peor que acabáramos con el 
tigre de Siberia. Y aunque ciertamente lamentaríamos la extin­
ción de las víboras o de los tiburones, nuestro lamento podría 
ser contradictorio; podríamos pensar que no es tan malo que se 
destruya una especie que nos resulta peligrosa. En segundo lu­
gar, nuestras convicciones acerca de la inviolabilidad son selec­
tivas. No consideramos sagrado todo lo que producen los seres 
humanos. Tratamos el arte como inviolable, pero no la riqueza, 
los automóviles o la publicidad comercial, a pesar de que tam­
bién las personas crean estas cosas. Tampoco tratamos todo lo 
producido por un largo proceso natural —los depósitos de car­
bón o de petróleo, por ejemplo— como inviolable, y muchos de 
nosotros no tenemos ningún remordimiento al cortar árboles 
para dejar un espacio en el que construir una casa, o al matar 
mamíferos complejos (como las vacas) para obtener alimento. 
Y consideramos sagradas sólo algunas especies animales: a po­
cas personas les importa que se extinga una especie de insecto, 
incluso si es benigna, y la erradicación del virus del SIDA sería 
motivo de celebración, sin el menor lamento, incluso para 
aquellos que creen que los virus son animales.



¿QUÉ ES LO SAGRADO? 109

Así, de diversos modos, somos selectivos acerca de qué pro­
ductos y qué clases de procesos creadores o naturales tratamos 
como inviolables. Como era de esperar, nuestras selecciones re­
flejan y están condicionadas por nuestras necesidades y, de un 
modo recíproco, conforman y están conformadas por otras opi­
niones que tenemos. Honramos el esfuerzo artístico humano, 
por ejemplo, porque puede producir cosas maravillosas, como 
pinturas de gran belleza, penetración y encanto, y después, por­
que honramos esa forma de empresa creativa, respetamos todo 
lo que produce, incluyendo pinturas que no nos resultan ma­
ravillosas. Honramos a la naturaleza porque ha producido for­
maciones geológicas sorprendentes, plantas majestuosas y 
criaturas vivientes —nosotros incluidos— que nos parecen ex­
traordinarias, y protegemos ejemplares de esta producción 
—montañas, ríos, bosques o animales— de un modo especial y 
más intenso porque son naturales. La reciprocidad entre nuestra 
admiración por los procesos y nuestra admiración por el pro­
ducto es compleja, y lo que de ello resulta para la mayoría de 
las personas no es un único principio general del que fluyen to­
das sus convicciones acerca de lo sagrado, sino una compleja 
red de sentimientos e intuiciones.

No es mi intención recomendar o defender aquí alguna de 
estas convicciones acerca del arte y la naturaleza, ni en su ver­
sión religiosa ni en la secular. Quizás, como insisten algunos 
escépticos, sólo son supersticiones incoherentes. Sólo pretendo 
llamar la atención sobre su complejidad y sobre su estructura 
característica, pues espero mostrar que podemos comprender 
las opiniones de la mayoría de la gente acerca del aborto y la 
eutanasia como convicciones basadas en creencias muy simi­
lares —aunque distintas en algunos aspectos importantes— 
acerca de cómo y por qué la vida humana individual, en cual­
quier fonna, es también inviolable.

La santidad de toda vida humana

Un oscuro filósofo austríaco del siglo xtx, Joseph Popper- 
Lynkeus, dijo que la muerte de cualquier ser humano, salvo la
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de un asesino o la de un suicida, era «un acontecimiento mucho 
más importante que cualquier hecho político, religioso o nacio­
nal, o que la suma total de los avances científicos, artísticos y 
tecnológicos realizados a lo largo de los siglos por todos los 
pueblos del mundo».6 Añadió que cualquiera que estuviera ten­
tado de considerar exagerada esta extraordinaria afirmación de­
bería «imaginar que el individuo afectado fuera él mismo o la 
persona a quien más amara». Esta afirmación adicional con­
funde el valor intrínseco de la vida humana con lo que he deno­
minado su valor personal. Mi vida puede ser, para mí, más im­
portante personalmente que ninguna otra cosa, pero de esto no 
se sigue que mi vida sea más importante intrínsecamente, y una 
vez establecida tal distinción es irrisorio suponer que incluso 
una muerte prematura y trágica —y no digamos una muerte na­
tural ocurrida al final de una larga vida— es intrínsecamente un 
acontecimiento más lamentable que la destrucción de todo el 
arte y el conocimiento humanos. Pero la afirmación de Popper- 
Lynkeus capta, de forma hiperbólica, una convicción que debe 
ser ahora nuestra preocupación principal: que en algunas cir­
cunstancias la terminación deliberada de una sola vida humana 
es intrínsecamente mala, es objetivamente una lástima, del 
mismo modo como lo sería la destrucción de obras de arte o la 
pérdida de conocimientos importantes.

Estamos ahora en una mejor posición para comprender esta 
convicción. Consideramos de capital importancia la conserva­
ción y prosperidad de nuestra propia especie porque creemos 
—si somos religiosos del modo convencional— que constitui­
mos el logro más excelso de la creación de Dios, o —si no lo 
somos— de la evolución, y también porque sabemos que todo 
el conocimiento, el arte y la cultura desaparecerían si la huma­
nidad desapareciera. Tal combinación de naturaleza y arte —dos 
tradiciones de lo sagrado— respalda la afirmación ulterior, y 
más dramática, de que cada vida humana individual es también 
inviolable en sí misma, pues cada vida humana individual, en sí 
misma, puede ser comprendida como el producto de las dos tra­
diciones creativas. La primera de estas tradiciones —la ¡dea de 
que la naturaleza es creativa— ha tenido un papel predominante 
como fundamento de tal afirmación. Las tradiciones religiosas
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dominantes en Occidente insisten en que Dios hizo la humani­
dad «a Su imagen», que cada ser humano individual es una re­
presentación, y no meramente un producto, de un creador 
divino. Comprensiblemente, las personas que aceptan este ar­
tículo de fe pensarán que cada ser humano, no sólo la especie 
en general, es una obra de arte. Una forma secular de la misma 
idea, que atribuye la obra de arte a la naturaleza en lugar de a 
Dios, es también un elemento básico de nuestra cultura —la 
imagen de un ser humano como el más excelso producto de 
la creación natural es una de las más poderosas en Shakespeare, 
por ejemplo—. «¡Qué obra es un hombre!», dice Hamlet; y Ja­
mes Tyrrel, que organiza para Ricardo III el asesinato de los 
príncipes en la Torre, relata que un asesino se horrorizó al darse 
cuenta de que había «asfixiado la más plena y dulce obra que 
desde la primera creación la Naturaleza jamás concibió». De 
estas y otras maneras, se expresa a la idea del carácter especial 
de los seres humanos entre las creaciones de la naturaleza para 
explicar por qué es horrible que se extinga incluso una sola 
vida humana individual.

El papel de la otra tradición de lo sagrado como fundamento 
de la santidad de la vida es menos evidente, pero igualmente 
crucial: cada ser humano desarrollado es el producto no sólo de 
la creación natural, sino también del tipo de fuerza humana 
creadora y consciente que honramos al honrar el arte. Una mu­
jer madura, por ejemplo, es, por su personalidad, educación, ca­
pacidad, intereses, ambiciones y emociones, algo así como una 
obra de arte, porque en estos aspectos ella es el producto de la 
inteligencia humana creadora —en parte, la de sus padres y 
otras personas; en parte, la de su cultura— y también, a través 
de las decisiones que ella misma ha ido tomando, su propia 
creación. Para referirse a la vida, los griegos recurrieron a dos 
palabras que ponen de relieve esta distinción; zoe. en el sentido 
de vida biológica o física, y bios, como una vida en tanto que 
vivida, formada por el conjunto de acciones, decisiones, propó­
sitos y acontecimientos que componen lo que ahora llamamos 
una biografía.7

La idea de que cada ser humano individual es inviolable 
arraiga por tanto, al igual que nuestra preocupación por la su-
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pervivencia de nuestra especie en su conjunto, en dos funda­
mentos de lo sagrado que se combinan e intersectan: la creación 
natural y la creación humana. Cualquier criatura humana, in­
cluso el embrión más inmaduro, es un triunfo de la creación di­
vina o evolutiva, que produce, como de la nada, un ser com­
plejo y racional, y es también un triunfo de lo que a menudo 
llamamos el «milagro» de la reproducción humana, que hace 
que cada nuevo ser humano sea distinto de los seres humanos 
que lo crearon y, al propio tiempo, una continuación de los mis­
mos. Levin —la autoproyección ficticia de Tolstoi en Ana Ka- 
renina— se asombra ante la maravilla del nacimiento de su 
hijo:

Mientras, al pie de la cama, en las hábiles manos de Liza- 
veta Petrovna. temblaba la vida de un ser humano, como la pe­
queña e incierta llama de una luz nocturna —un ser humano 
que no existía hacía un momento pero que, con los mismos de­
rechos e importancia para sí mismo que el resto de la humani­
dad, viviría y crearía a otros a su imagen...—. ¿De dónde y por 
qué había venido, y quién era? Él no podía entender nada, ni 
hacerse a la idea. Le parecía demasiado, una sobreabundancia, 
a la que no pudo habituarse durante mucho tiempo.1*

El milagro natural que tanto emocionó a Levin se inicia mu­
cho antes del nacimiento: empieza en la identidad genética del 
embrión. La segunda forma de creación sagrada —la humana, 
como distinta de la natural— es también inmediata cuando el 
embarazo se proyecta, pues la decisión de los padres de tener y 
dar a luz a un niño es, por supuesto, una decisión creadora. 
Cualquier niño superviviente es conformado en su carácter y 
capacidad por las decisiones de los padres y por el trasfondo 
cultural de la comunidad. En todos los casos, salvo los patoló­
gicos, el niño, al ir madurando, toma decisiones creativas pro­
pias que determinan progresivamente sus pensamientos, perso­
nalidad, ambiciones, emociones, conexiones y logros. Crea su 
vida al igual que un artista crea un cuadro o un poema. No es­
toy sugiriendo, como hicieron algunos escritores románticos del 
siglo xix, que una vida humana sea literalmente una obra de
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arte. Ésta es una idea peligrosa, pues sugiere que deberíamos 
valorar a una persona del mismo modo como valoramos una 
pintura o un poema, por su belleza, estilo u originalidad más 
que por sus cualidades personales, morales o intelectuales. Pero 
podemos considerar —y de hecho así lo hacemos— que condu­
cir una vida es una especie de actividad creadora, y que tene­
mos al menos tantas razones para honrar esta actividad como 
las tenemos para honrar una creación artística.

Así, la vida de un solo organismo humano, sea cual sea su 
forma o figura, exige respeto y protección debido a la compleja 
inversión creativa que esa vida representa y debido a nuestro 
asombro ante los procesos divinos o evolutivos que producen 
nuevas vidas a partir de las anteriores, ante los procesos de un 
país, una comunidad y un lenguaje a través de los cuales un ser 
humano llega a absorber y a continuar cientos de generaciones 
de culturas y formas de vida y valor. Finalmente —cuando la 
vida psíquica ha empezado y florece—, ante el proceso interno 
de creación y razonamiento personales a través del cual una 
persona se hará y rehará a sí misma, un proceso misterioso e 
inevitable, que cada uno de nosotros protagoniza, y que es, por 
lo tanto, la fuente más poderosa e inevitable de empatia y co­
munión que tenemos con cada uno de los otros seres humanos 
que se enfrentan al mismo tremendo desafío. El horror que sen­
timos ante la destrucción intencionada de una vida humana re­
fleja nuestro sentimiento compartido e inarticulado de la impor­
tancia intrínseca de cada uno de estos aspectos de la inversión 
creativa.

La medida de la falta de respeto

Debemos ahora intentar mostrar cómo esta manera de en­
tender el carácter sagrado de la vida humana nos permite expli­
car mejor que la interpretación tradicional —que supone que 
estas actitudes se basan en distintos puntos de vista acerca de si, 
y cuándo, el feto es una persona con derecho a la vida— las dos 
actitudes opuestas ante el aborto. Vamos a presuponer que tanto 
los conservadores como los liberales aceptan, en principio, la



114 EL DOMINIO DE LA VIDA

vida humana como inviolable en el sentido que hemos definido, 
y que cualquier aborto implica la pérdida de vida humana y es, 
por tanto, en sí mismo, una lástima, algo que es malo que ocu­
rra. Y trataré de mostrar cómo esta presuposición explica por 
qué ambas partes están de acuerdo en ciertos aspectos y en de­
sacuerdo en otros.

Empezaremos por los aspectos en que hay acuerdo. Como 
dijimos, tanto los conservadores como los liberales suponen 
que el aborto, aunque siempre moralmente problemático y a 
menudo moralmente incorrecto, en algunas ocasiones es peor 
que en otras. En otras palabras, consideran que pueden distin­
guirse diversos grados de gravedad en la pérdida de vida hu­
mana. ¿Qué criterio de medida utilizan para formular esos jui­
cios? Presentemos esta cuestión en una forma más general. 
Todos aceptamos que algunos casos de muerte prematura cons­
tituyen tragedias mayores que otras, y no sólo cuando estamos 
considerando el enigma del aborto, sino también en el contexto 
de muchos otros acontecimientos. Así, la mayoría de nosotros 
pensaría que es peor que una mujer joven muera en un acci­
dente de avión a que esto le ocurra a un anciano, o que es peor 
que le ocurra a un muchacho que a un hombre de mediana 
edad. ¿Qué criterio para medir la tragedia estamos asumiendo 
cuando pensamos así? ¿Qué criterio debemos asumir?

Ésta no es la cuestión sobre la que suelen escribir los filóso­
fos de la moral y los éticos de la medicina —la cuestión de qué 
derecho a la vida tienen los diferentes tipos de personas, o la de 
cuán perverso sea matarlos o negarles medios necesarios para 
salvarles la vida—. Podemos creer que es peor —que se pierde 
más vida— cuando muere una persona joven que cuando muere 
una persona mayor, o cuando muere una persona emocional­
mente sana que cuando muere una persona con propensión al 
suicidio, o cuando muere un hombre con hijos jóvenes que 
cuando muere un soltero, sin sugerir por ello que sería menos 
grave matar a una persona mayor que a una joven, o a una per­
sona depresiva que a una feliz, o a un soltero que a un padre de 
familia. Ni siquiera se sugiere —aunque ésta es evidentemente 
una cuestión diferente y más difícil— que sería más justo que 
cuando no hubiera bastantes medios para salvar la vida —como
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riñones artificiales— para todas las personas que los necesita­
ran, se negasen tales medios a hombres mayores o a personas 
depresivas y solteras, para que así pudieran ser utilizados por 
felices padres de seis hijos.

Estos juicios acerca del asesinato y la equidad pertenecen al 
sistema de derechos e intereses, el sistema de ideas que, como 
dijimos, no pueden explicar nuestras más comunes conviccio­
nes acerca del aborto. La mayoría de la gente cree (y nuestras 
leyes ciertamente insisten en ello) que las personas tienen un 
igual derecho a la vida, y que el asesinato de un misántropo oc­
togenario, disminuido físico y depresivo, es tan horrible, y debe 
ser castigado tan severamente, como el asesinato de cualquier 
otra persona más joven, sana o valiosa para los demás. Cual­
quier otro punto de vista nos resultaría monstruoso. Más com­
plicada resulta, como acabo de admitir, la cuestión de cómo 
estas diferencias entre las personas deberían afectar a la distri­
bución de recursos médicos escasos. En la mayoría de los paí­
ses, los médicos asumen que tales recursos deben ser dedicados 
a las personas más jovenes en lugar de a las personas de mayor 
edad, y para muchos médicos la calidad de la vida y su valor 
para los demás también forman parte de la ecuación. Pero in­
cluso estas cuestiones de equidad son distintas de la cuestión 
relativa a la bondad o maldad intrínseca de los hechos que esta­
mos considerando. Podemos insistir, por ejemplo, en que, a la 
hora de asignar recursos médicos escasos, los intereses de una 
persona seriamente deprimida y gravemente disminuida deben 
ser respetados tanto como los de una persona emocionalmente 
sana, y sin embargo creer (como podrían creer algunas perso­
nas, aunque de hecho muchas no lo creen) que ocurre una ma­
yor tragedia cuando esta última persona muere joven que 
cuando muere aquélla. Por consiguiente, ahora no nos plantea­
mos una cuestión acerca de la justicia, los derechos o la equi­
dad. sino acerca de la tragedia y el desperdicio de vida. ¿Cómo 
deberíamos medir y comparar el desperdicio de vida, y por 
tanto el insulto a la santidad de la vida, que se produce en las 
distintas ocasiones?

Debemos considerar, en primer lugar, una respuesta simple 
y quizás natural a esta pregunta. Según esta respuesta simple, la
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vida se desperdicia cuando se pierde, de manera que la cuestión 
de cuánto se ha desperdiciado por causa de muerte prematura se 
contesta calculando cuánto tiempo habría durado probable­
mente dicha vida. Esta simple respuesta parece ajustarse a mu­
chas de nuestras intuiciones. Por ejemplo, parece explicar la 
opinión que acabo de referir: que la muerte de una mujer joven 
en un accidente de avión es peor que la de un hombre mayor. 
La mujer joven disponía probablemente de muchos más años 
de vida por delante.

Esta respuesta simple es incompleta, pues podemos medir la 
vida —y, por lo tanto, su pérdida— de distintas maneras. ¿De­
beríamos tener en cuenta tan sólo la duración de la vida per­
dida, sin ninguna consideración a su calidad? ¿O deberíamos 
tener en cuenta también su calidad? ¿Deberíamos decir que la 
pérdida de la mujer joven que murió en el accidente de avión 
habría sido mayor si hubiera tenido por delante una vida espe- 
ranzadora y feliz que si hubiera estado física o psíquicamente 
disminuida de un modo permanente y grave? ¿Deberíamos asi­
mismo tener en cuenta la pérdida que su muerte supondría para 
la vida de los demás? ¿Es la muerte de un padre de hijos jóve­
nes, o de un brillante empresario con gran número de emplea­
dos a su cargo, o de un genio musical, un desperdicio de vida 
más grave que la muerte a la misma edad de alguien cuya vida 
era igualmente satisfactoria para sí mismo pero menos valiosa 
para los demás?

Sin embargo, no deberíamos rompernos la cabeza con estas 
preguntas, pues esta respuesta simple, que mide el desperdicio 
de vida sólo en términos de vida que se ha perdido, es inacepta­
ble tanto si medimos esa pérdida refiriéndonos sólo a la dura­
ción de la vida, como si en el cálculo incluimos la calidad de la 
vida o el beneficio para los demás. La respuesta simple es ina­
ceptable, en cualquiera de estas dos formas, por dos poderosas 
razones.

En primer lugar, aunque la respuesta simple parece ajustarse 
a algunas de nuestras convicciones, se contrapone a otras que 
son importantes y sentimos profundamente. Si, por ejemplo, el 
desperdicio de vida tuviera que ser medido sólo en términos 
cronológicos, un aborto temprano atentaría más a la santidad de
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la vida, más grave desperdicio de vida, que un aborto tardío. 
Pero casi todo el mundo sostiene la opinión contraria: que 
cuanto más se retrasa el aborto —cuanto más parecido a un 
niño se vuelve el feto— más grave es. Adoptamos un punto de 
vista parecido acerca de la muerte de niños jóvenes. Es terri­
ble que muera un bebé, pero para la mayoría de la gente es peor 
que muera un niño de tres años, y todavía peor que muera un 
adolescente. Casi nadie cree que el carácter trágico de la muerte 
prematura disminuya en forma lineal conforme aumenta la 
edad. El sentimiento que la mayoría de la gente tiene de esa tra­
gedia, si se presentara en forma de un gráfico que relacionara la 
intensidad de la tragedia con la edad en la que ocurre la muerte, 
ascendería desde el momento del nacimiento hasta algún punto 
al final de la niñez o al comienzo de la adolescencia, se man­
tendría en una línea horizontal por lo menos hasta el inicio de la 
mediana edad y finalmente descendería de nuevo hasta llegar a 
la extrema vejez. El asesinato por Richard de los príncipes en la 
Torre no tendría paralelo, en cuanto a horror, en ningún acto de 
infanticidio.

La explicación simple de cómo la muerte supone el desper­
dicio de vida tampoco se ajusta mejor a nuestras intuiciones 
cuando se formula en las versiones más elaboradas que men­
cioné. Nuestra opinión generalizada de que es peor cuando se 
aborta o pierde un feto en la última etapa del embarazo que 
cuando se aborta o pierde en una etapa inicial, y de que es 
peor cuando muere un niño de diez años que cuando muere un 
bebé, no presupone nada acerca de la calidad de las vidas que 
se pierden o acerca de su valor para los demás.

La concepción simple, que explica el desperdicio de vida en 
términos de la vida que se pierde, fracasa por una segunda ra­
zón igualmente importante. Esta concepción hace completa­
mente inexplicable la importante verdad en la que he insistido 
varias veces: que aunque consideramos sagrada la vida hu­
mana no la consideramos incrementalmente valiosa; no cree­
mos abstractamente que cuantas más vidas humanas son vivi­
das, tanto mejor. La simple afirmación de que una muerte 
prematura es trágica sólo porque se pierde vida —sólo porque 
algún período de vida que alguien podría haber vivido no lo



118 EL DOMINIO DE LA VIDA

será— no nos da mayor razón para lamentar un aborto o cual­
quier muerte prematura que para lamentar la anticoncepción o 
cualquier otra forma de control de la natalidad. En ambos ca­
sos, se vive menos vida humana de la que podría ser vivida.

La concepción de la «pura pérdida» que hemos estado con­
siderando es inadecuada porque se centra sólo en las posibilida­
des futuras, en lo que pasará o dejará de pasar en el futuro. Ig­
nora la verdad crucial de que el despedicio de vida es a menudo 
mayor y más trágico por lo que ya ha ocurrido en el pasado. La 
muerte de una adolescente es peor que la muerte de una niña 
pequeña porque frustra las inversiones que ella y otras personas 
ya han realizado en su vida —las ambiciones y esperanzas que 
ella se formó, sus planes y proyectos, los lazos de amor, los in­
tereses y el entorno emocional que creó para y con los demás, y 
que los demás crearon para y con ella—.

Utilizaré el término frustración (aunque la palabra tiene 
otras connotaciones) para describir este criterio más complejo 
para medir el desperdicio de vida, porque no puedo imaginar 
una palabra mejor para sugerir la combinación de consideracio­
nes de pasado y de futuro que hacemos cuando valoramos lo 
trágico de una muerte. La mayoría de nosotros tiene más o me­
nos el siguiente conjunto de intuiciones acerca de la muerte y la 
tragedia. Creemos, como dije, que una vida humana que tiene 
éxito sigue un cierto curso natural. Comienza con el puro desa­
rrollo biológico —la concepción, el desarrollo del feto, y la pri­
mera infancia— y se extiende después a la segunda infancia, la 
adolescencia y la vida adulta de una manera que viene determi­
nada no sólo por las condiciones biológicas, sino también por la 
educación y las decisiones sociales e individuales, y que cul­
mina en relaciones y logros satisfactorios de distintas clases. 
Termina, tras un período de vida normal, en una muerte natural. 
Se produce un desperdicio de las inversiones creativas naturales 
y humanas que configuran la historia de una vida normal 
cuando esta progresión normal se frustra por una muerte pre­
matura o de algún otro modo. Pero cuán grave es este hecho 
—cuán grande es la frustración— depende de la etapa de la 
vida en que ocurre, pues la frustración es mayor si tiene lugar 
después, y no antes, de que la persona haya realizado una inver­
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sión personal significativa en su propia vida, y es menor si ocu­
rre después de que toda inversión se haya cumplido ya en lo 
sustancial, o tan sustancialmente como es probable que se pu­
diera cumplir de todos modos.

Esta estructura más compleja se ajusta a nuestras conviccio­
nes acerca de la tragedia de un modo más satisfactorio que la 
concepción simple que mide el desperdicio de vida en términos 
de pura pérdida. Explica por qué la muerte de un adolescente 
nos parece peor, en la mayor parte de los casos, que la muerte 
de un niño pequeño. También explica cómo podemos mantener 
coherentemente que es a veces indeseable crear nuevas vidas 
humanas y al mismo tiempo insistir en que es malo que cual­
quier vida humana, una vez iniciada, termine prematuramente. 
Ninguna frustración de vida se produce cuando nacen menos 
seres humanos, pues no realiza ninguna inversión creativa en 
aquellas vidas que nunca llegan a existir. Pero una vez que co­
mienza una vida humana se ha iniciado un proceso, e interrum­
pirlo frustra una aventura que ya está en camino.

Por lo tanto, la idea de que deploramos la frustración de la 
vida, y no su mera pérdida, parece ajustarse adecuadamente a 
nuestras convicciones generales acerca de la vida, la muerte y 
la tragedia. También explica gran parte de lo que pensamos 
acerca de esa tragedia particular que es el aborto. Tanto los con­
servadores como los liberales presuponen que. en algunas cir­
cunstancias, el aborto es más grave y probablemente más injus­
tificable que en otras. En particular, todos están de acuerdo en 
que un aborto al final del embarazo es más grave que un aborto 
practicado al comienzo. No podemos explicar esta convicción 
compartida refiriéndonos simplemente al argumento de que los 
fetos se asemejan más a los bebés conforme avanza el emba­
razo. La gente cree que el aborto, cuanto más avanzado sea el 
estado del embarazo en que se practica, no es sólo más difícil 
emocionalmente, sino también moralmente peor, y la similitud 
creciente, por sí sola, carece de relevancia moral. Tampoco po­
demos explicar la convicción compartida señalando que en al­
gún momento durante el embarazo el feto se vuelve capaz de 
sentir. La mayor parte de la gente cree que el aborto es moral- 
mente peor en el segundo trimestre —mucho antes de que sea
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posible la sensibilidad— que en el primer trimestre (varios paí­
ses europeos, que permiten el aborto durante el primer trimestre 
pero no durante el segundo, han incorporado esta distinción en 
su derecho penal). Y mientras esta creencia, ampliamente com­
partida. no puede explicarse por la teoría de la pura pérdida de 
vida, la tesis de la frustración nos ofrece, en cambio, una justifi­
cación natural y convincente. El desarrollo del feto es un pro­
ceso creativo continuo, un proceso que apenas ha empezado en 
el instante de la concepción. De hecho, dado que la individua­
ción genética no está completa todavía en ese momento, pode­
mos decir que el desarrollo de un único ser humano no se ha 
iniciado hasta aproximadamente catorce días después, cuando 
tiene lugar la implantación. Pero después de la implantación, 
conforme continúa el crecimiento del feto, la inversión natural 
que se desperdiciaría en caso de que se produjera un aborto se 
hace cada vez mayor y más significativa.

Lo humano y lo divino

Por consiguiente, nuestro sentimiento de que es la frustra­
ción, más que la simple pérdida, lo que amenaza a la inviolabi­
lidad de la vida humana parece útil para explicar qué es lo que 
une a la mayoría de la gente en el tema del aborto. La cuestión 
más difícil es la de si ese sentimiento es útil también para expli­
car lo que les divide. Iniciemos nuestra respuesta formulando 
otra pregunta. Acabamos de describir el curso natural de una 
vida humana —que comienza en la concepción, pasa por el na­
cimiento y la infancia, llega a una madurez próspera y compro­
metida en la que se obtienen los frutos de la inversión natural 
biológica y de la inversión personal humana que se han reali­
zado en esa vida, y termina, por último, en la muerte natural 
tras un período normal de tiempo—. La vida así entendida 
puede verse frustrada principalmente de dos modos. Puede frus­
trarse por una muerte prematura, que desaprovecha todas las in­
versiones naturales y personales realizadas previamente. O 
puede ser frustrada por otras clases de fracasos: por deficiencias 
físicas o psíquicas, por la pobreza, por proyectos mal concebí-



¿QUÉ ES LO SAGRADO? 121

dos, por errores irrevocables, por falta de preparación, o incluso 
por pura mala suerte. Cualquiera de estas desventajas puede 
frustrar de diverso modo las posibilidades que tiene una per­
sona de satisfacer sus ambiciones o de lograr una vida plena y 
floreciente. ¿Es la muerte prematura siempre e inevitablemente 
una frustración más seria de la vida que cualquiera de estos 
otros tipos de fracaso?

Las decisiones en materia de aborto a menudo suscitan esta 
cuestión. Supóngase que los padres descubren durante el pe­
ríodo inicial del embarazo que el feto está tan deformado gené­
ticamente que, si naciera, su vida sería inevitablemente corta y 
precaria. Deben decidir qué es lo que constituye una frustración 
más grave de la vida: que el feto gravemente deformado muera 
enseguida —desperdiciando el milagro de su creación y de su 
desarrollo hasta ese momento— o que continúe creciendo en el 
útero, nazca, y viva una vida corta y disminuida. Sabemos que 
la gente está dividida ante esta cuestión, y ahora tenemos una 
manera de describir tal división. Para unos, la muerte inmediata 
del feto, incluso en un caso como éste, supone una frustración 
más terrible del milagro de la vida que la que supondría la vida 
breve y sumamente precaria de un niño, pues en este último 
caso al menos se redimiría una pequeña parte, por limitada que 
fuera, de la inversión natural realizada. Para otros, constituiría 
una frustración más grave de la vida permitir que esa vida fetal 
continuara, pues a la triste pérdida de la creación biológica de 
un ser humano deformado se añadiría la angustiosa pérdida de 
la inversión emocional y personal que en esa vida han hecho 
otras personas, y principalmente el propio niño, antes de su 
muerte inevitablemente temprana.

Deberíamos considerar, por tanto, la siguiente hipótesis: 
aunque casi todo el mundo acepta el principio abstracto de que 
es intrínsecamente malo que la vida humana, una vez iniciada, 
se frustre, las personas discrepan acerca de cuál es la mejor res­
puesta a la cuestión de si la muerte prematura, cuando puede 
evitarse, supone siempre la más grave frustración de la vida. La 
opinión conservadora extrema, según esta hipótesis, descansa 
en la convicción de que la muerte inmediata es inevitablemente 
una frustración más grave que cualquier decisión que posponga
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la muerte, incluso aunque ello sea a costa de una mayor frustra­
ción en otros aspectos. La opinión liberal, según esta misma hi­
pótesis, se basa en la convicción opuesta: que, al menos en cier­
tos casos, elegir la muerte prematura minimiza la frustración de 
la vida y, en consecuencia, no pone en entredicho el principio 
de que la vida humana es sagrada, sino que, por el contrario, 
respeta de la mejor manera ese principio.

¿Qué razones tiene la gente para adoptar un punto de vista 
en lugar del otro? Parece claro que, cualesquiera que sean estas 
razones, son razones profundas, extraídas consciente o incons­
cientemente de una amplia red de convicciones acerca del sen­
tido de la vida y el significado moral de la muerte. Si la hipóte­
sis que he descrito puede sostenerse —si los conservadores y los 
liberales están en desacuerdo acerca de si la muerte prematura es 
siempre la más grave frustración de la vida—, entonces el desa­
cuerdo debe producirse en virtud de una diferencia de carácter 
más general entre sus orientaciones religiosas y filosóficas.

Así pues, planteamos una nueva hipótesis. Como he suge­
rido, casi todo el mundo reconoce que una vida humana normal 
y satisfactoria es el resultado de dos formas moralmente signifi­
cativas de inversión creativa en esa vida: la inversión natural y 
la inversión humana. Pero las personas disienten acerca de la 
importancia relativa de estas dos formas, y no sólo si se discute 
sobre el aborto, sino también en muchas otras ocasiones en que 
se discute sobre cuestiones relativas a la muerte. Si usted cree 
que la inversión natural en la vida humana es de trascendental 
importancia, que el don de la vida es en sí mismo infinitamente 
más significativo que cualquier cosa que la persona en cuestión 
pueda hacer por sí misma, por importante que sea, también 
creerá usted que una muerte deliberada y prematura supone la 
mayor frustración de la vida, a pesar de lo limitada, exigua o 
fracasada que vaya a ser la vida que se continúe.9 Por otra 
parte, si usted asigna una mayor importancia relativa a la con­
tribución humana al valor de la vida, entonces considerará la 
frustración de tal contribución como un mal mucho mayor y, en 
consecuencia, considerará más sensato decidir que la vida se 
termine antes de que una ulterior y significativa inversión hu­
mana se vea condenada al fracaso.



¿QUÉ ES LO SAGRADO? 123

En otras palabras, podemos comprender mejor algunos de 
nuestros serios desacuerdos acerca del aborto si los tomamos como 
reflejos de profundas diferencias acerca de cuál es la importancia 
moral relativa de las contribuciones natural y humana a la inviola­
bilidad de las vidas humanas individuales. De hecho, podemos for­
mular una versión más atrevida de esta tesis: podemos entender 
mejor todo el espectro de opiniones acerca del aborto, desde las 
más conservadoras a las más liberales, teniendo en cuenta las opi­
niones acerca de la gravedad relativa de las dos formas de frustra­
ción y situándolas en una escala entre dos extremos —desde la 
opinión que considera que cualquier frustración de la inversión 
biológica es peor que cualquier posible frustración de la inver­
sión humana, pasando por opiniones que sugieren equilibrios más 
moderados y complejos, hasta la opinión que sostiene que frustrar 
la inversión meramente biológica apenas importa y que frus­
trar una inversión humana es siempre peor—

Si vemos la controversia desde esta perspectiva, no es sor­
prendente que muchas personas que sostienen opiniones que si­
tuaríamos en el extremo natural o biológico del espectro sean 
fundamental islas, católicos o firmes creyentes pertenecientes a 
alguna otra fe religiosa ortodoxa (personas que creen que Dios 
es el autor de todo lo que es natural, y que cada feto humano es 
un ejemplo individual de su obra más sublime). Nuestra hipóte­
sis explica cómo la religión ortodoxa puede jugar un papel cru­
cial en las opiniones de las personas acerca del aborto, incluso 
aunque no crean que el feto es una persona con derecho a la 
vida.

Este es un punto significativo. Casi todo el mundo cree que 
la oposición religiosa al aborto está basada en la convicción de 
que cada feto humano es una persona con derechos e intereses 
propios. Por lo tanto, es importante observar que la oposición 
religiosa al aborto no necesita basarse en este presupuesto. Indi­
camos que muchas tradiciones religiosas, incluido el catoli­
cismo durante la mayor parte de su historia, justificaron su opo­
sición al aborto en un presupuesto diferente: que la vida 
humana tiene valor intrínseco. La presente hipótesis muestra 
cómo este presupuesto puede fundamentar una oposición muy 
enérgica, incluso absoluta, al aborto. Una persona muy orto­
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doxa o fundamentalista puede insistir en que el aborto es siem­
pre moral mente incorrecto porque la destrucción deliberada de 
algo creado como sagrado por Dios nunca puede ser compen­
sada por un beneficio humano.

Con esto no se sugiere, sin embargo, que sólo sean conserva­
doras en la cuestión del aborto las personas convencional mente 
religiosas que creen en un Dios creador. Muchas otras se asom­
bran ante la reproducción humana, que consideran como un mila­
gro natural. Algunas, como dijimos, abrazan la idea misteriosa, 
pero aparentemente poderosa, según la cual el orden natural tiene 
en sí mismo un propósito e impone respeto debido a su carácter 
sagrado. Algunos destacados ecologistas, por ejemplo, aunque 
apenas sean religiosos en un sentido convencional, parecen ser 
profundamente religiosos en este otro sentido, y pueden recorrer 
una distancia considerable hacia el extremo conservador del aba­
nico de opiniones que describí anteriormente. Pueden creer per­
fectamente que cualquier frustración de la inversión natural en la 
vida humana es un asunto tan grave que raramente, por no decir 
jamás, puede estar justificada esa frustración: que el latido en el 
barro es más profundo que cualquier otra fuente del valor de la 
vida. En consecuencia, pueden oponerse tan firmemente al 
aborto de un feto seriamente deformado como pueda oponerse a 
ello cualquier conservador ortodoxo en lo religioso.

Tampoco se sigue de todo lo dicho, por otra parte, que todo 
aquel que sea religioso a la manera ortodoxa o venere la natura­
leza haya de ser. por ello, conservador en materia de aborto. 
Como hemos visto, muchas de esas personas, que creen que la 
muerte innecesaria es un gran mal, también son sensibles hacia, 
y hacen hincapié en, la maldad intríseca de la pérdida de la in­
versión humana en la vida. Creen que la frustración de esta 
contribución humana —por ejemplo, en el caso del nacimiento 
de un feto gravemente deformado, cuya inversión en su propia 
vida está condenada al fracaso— puede ser en ciertas circuns­
tancias el peor de dos males, y creen asimismo que sus convic­
ciones religiosas o su veneración por la naturaleza son no sólo 
coherentes con esta postura, sino que de hecho la exigen. Algu­
nos de ellos sostienen el mismo punto de vista en un caso que 
muchos consideran todavía más problemático: sus convicciones
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religiosas llevan a la conclusión de que una mujer debería ele­
gir el aborto, en lugar de dar a luz. cuando esto último impli­
cara arriesgar la inversión en su propia vida.

Hemos descrito las posiciones extremas del espectro: la de 
que sólo la inversión natural debe contar para decidir si el 
aborto desperdicia vida humana, y la de que sólo la inversión 
humana debe lomarse en cuenta. De hecho, muy pocas perso­
nas adoptan estas dos posiciones extremas. Para la mayoría de 
la gente, el equilibrio es más complejo e incluye compromisos 
y ajustes, sin otorgar una prioridad absoluta a que se evite la 
frustración de una sola de las inversiones, la natural o la hu­
mana. Las opiniones de la gente se toman progresivamente me­
nos conservadoras y más liberales conforme el equilibrio que 
establecen concede un mayor peso a la importancia de no frus­
trar la inversión humana en la vida: las opiniones más liberales 
ponen énfasis, en distintos grados, en la idea de que una vida 
humana surge no sólo de fuerzas divinas o naturales, sino tam­
bién —de manera diferente, pero de importancia central— de 
un proceso personal de elección, formación, compromiso y de­
cisión. Este cambio de énfasis lleva a los liberales a entender 
que la inversión creativa crucial, la inversión que, de ser posi­
ble, no debe ser frustrada, se prolonga mucho más allá de la 
concepción y del crecimiento biológico, hasta bien entrada la 
vida adulta de un ser humano. Como hemos sugerido, para esta 
opinión liberal el hecho de que las ambiciones, los talentos, la 
formación y las expectativas de un adulto se desperdicien a 
causa de un embarazo imprevisto y no deseado, puede frustrar 
el milagro de la vida más gravemente que el hecho de que un 
feto muera antes de que se haya efectuado cualquier inversión 
significativa de esta clase.

Ésta es una descripción muy abstracta de nuestra interpreta­
ción de la controversia entre la opinión conservadora y la libe­
ral. Pero se volverá menos abstracta, pues trataremos de mos­
trar cómo las conocidas diferencias entre las opiniones 
conservadoras y liberales en materia de aborto pueden ser ex­
plicadas a través de la hipótesis de que los conservadores y los 
liberales otorgan una distinta importancia relativa a las dos for­
mas de frustración. Sin embargo, no debemos exagerar esta di­
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ferencia. Se trata de una diferencia de énfasis, aunque sea im­
portante. La mayor parte de las personas que adoptan lo que en­
tendemos como un punto de vista liberal acerca del aborto no 
niegan que la concepción de una vida humana, así como el 
constante desarrollo del feto hacia una forma humana reconoci­
ble, sean hechos de gran importancia moral que deban contar 
como inversiones creativas. Por esta razón, están de acuerdo 
con los conservadores en que, al proseguir esta inversión natu­
ral e ir adoptando el feto la figura y capacidad de un niño, el 
aborto, que desperdicia esta inversión, se toma progresiva­
mente en un hecho que debe ser, cada vez más, evitado y la­
mentado. Por su parte, muchas personas que sostienen opinio­
nes conservadoras acerca del aborto reconocen la importancia 
de las contribuciones creativas personales a una vida humana; 
también ellas reconocen que una muerte prematura es peor 
cuando se produce no en la primera infancia, sino después de 
que se hayan hecho inversiones humanas en términos de ambi­
ción, esperanza y amor. Conservadores y liberales discrepan no 
porque unos rechacen completamente un valor que los otros 
consideran cardinal, sino porque adoptan posiciones distintas 
—a veces dramáticamente distintas— acerca de la importancia 
relativa de estos valores que tanto unos como otros consideran 
fundamentales.

Excepciones conservadoras: la reconsideración de lo natural

Defendemos la tesis de que el debate del aborto debe ser en­
tendido como un debate que, en esencia, gira en torno a la si­
guiente cuestión Filosófica: ¿está a veces justificada la frustra­
ción de una vida biológica —lo que significa desperdiciar vida 
humana— para evitar así que se frustre una contribución hu­
mana que se ha realizado en esa vida o en otras vidas —lo que 
sería otra clase de desperdicio—? Si ello es así, ¿cuándo y por 
qué? Las personas que son muy conservadoras en materia de 
aborto contestan «No» a la primera de estas preguntas.

Existe una postura aún más extrema, según la cual el aborto 
nunca está justificado, incluso cuando es necesario para salvar
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la vida de la madre. Aunque ésta es la doctrina oficial de la 
Iglesia católica y de algunos otros grupos religiosos, sólo una 
pequeña minoría, incluso entre los católicos devotos, la acep­
tan. El propio juez Rehnquist. que disintió de la sentencia Roe 
v.v. Wacle, dijo que tenía pocas dudas de que sería inconstitucio­
nal que los estados prohibieran el aborto cuando la vida de la 
madre estuviera en juego. Por tanto, calificamos como opinión 
«muy conservadora» la que permite el aborto en esta circuns­
tancia. Como dijimos, esta excepción sumamente popular sería 
moralmente inaceptable para todos los conservadores si de ver­
dad creyeran que el feto es una persona con derechos e intere­
ses propios. No es permisible, ni moral ni jurídicamente, que 
una tercera persona, por ejemplo un médico, mate a una per­
sona inocente, incluso para salvar la vida de otra. Pero la ex­
cepción es fácilmente explicable si entendemos que la opinión 
conservadora está basada en una concepción de la santidad de 
la vida que concede estricta prioridad a la inversión divina o 
natural en la vida. Si debe morir la madre o el feto, entonces es 
inevitable la tragedia de la muerte y la pérdida de la inversión 
de la naturaleza en la vida. Pero a personas muy conservadoras 
una decisión favorable a la madre puede parecerles justificada 
por el argumento de que una decisión contraria a la madre frus­
traría además las inversiones personales y sociales que se han 
realizado en su vida: incluso tales personas desean únicamente 
minimizar la frustración total de vida humana, y esto exige que 
en esa terrible situación se salve la vida de la madre.

El debate que importa es. por tanto, entre personas que 
creen que el aborto es permisible sólo cuando es necesario para 
salvar la vida de la madre y las personas que creen que el 
aborto puede ser permisible moralmente también en otras cir­
cunstancias. Consideraré las excepciones ulteriores que este se­
gundo grupo de personas defiende, y comenzaré por aquellas 
excepciones que son aceptadas incluso por personas que se 
consideran a sí mismas moderadamente conservadoras en mate­
ria de aborto, para examinar más tarde excepciones vinculadas 
a una posición claramente liberal.

Los conservadores moderados creen que el aborto sería mo­
ralmente permisible cuando el embarazo se originara en una
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violación. Por ejemplo, el gobernador de Louisiana, Buddy 
Roetner, que se ha declarado partidario de prohibir el aborto, 
vetó, sin embargo, una ley contraria al aborto en 1991 porque 
exceptuaba a las víctimas de violación de un modo que, según 
él, «deshonraba a las mujeres [...] y traumatizaba indebida­
mente a las víctimas de violación».*0 Para quienes creen que el 
feto es una persona, una excepción para el supuesto de viola­
ción resulta más difícil de justificar que una excepción para 
proteger la vida de la madre. ¿Por qué debe obligarse a un feto 
a perder su derecho a la vida, y pagar con su propia vida el cri­
men de otro? Pero, de nuevo, la excepción es mucho más fácil 
de entender si en lugar de la afirmación de que el feto es una 
persona consideramos la preocupación por proteger la inversión 
divina o natural en una vida humana. Las personas muy conser­
vadoras, que creen que la contribución divina en una vida hu­
mana lo es todo y que, a su lado, la contribución humana no es 
casi nada, creen que el aborto es automáticamente y en todo 
caso el peor atentado posible a la inviolabilidad de la vida, y no 
reconocen una excepción en caso de violación. Pero las perso­
nas moderadamente conservadoras, que creen que la contribu­
ción natural normalmente pesa más que la contribución hu­
mana, descubrirán en la violación dos características que 
cuentan a favor de que se reconozca la excepción.

En primer lugar, según toda religión importante, la viola­
ción es en sí misma una brutal infracción de la ley y la voluntad 
de Dios, y el aborto puede muy bien parecer un insulto menos 
grave al poder creativo de Dios cuando la vida a que pone fin 
se originó ella misma en un insulto semejante. Aunque la viola­
ción no justificaría que se ignoraran los derechos de una per­
sona inocente, sí podría disminuir el horror que sienten los 
conservadores ante lo que el aborto supone para ellos, la frus­
tración deliberada de la inversión realizada por Dios en una 
vida. En su sentencia en el caso McRae v.s. Califano —el caso 
relativo a la enmienda Hyde descrito en el capítulo 2—, el juez 
John Dooling resumió el testimonio del rabino David Feldman: 
«Desde la perspectiva judía más estricta, el aborto es un asunto 
muy serio que sólo se permite cuando existe una amenaza a la 
vida o a la cordura, o una amenaza muy grave a la salud mental
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o al bienestar físico. El aborto les estaría permitido a las vícti­
mas de violación; utilizando una metáfora del campo y la semi­
lla: la implantación involuntaria de la semilla no impone nin­
guna obligación de nutrir la semilla extraña.»11

En segundo lugar, la violación conlleva una terrible profa­
nación de la inversión que la víctima ha realizado en su propia 
vida, e incluso aquellos que consideran que una inversión hu­
mana en la vida es menos importante que la inversión realizada 
por Dios o la naturaleza pueden, no obstante, sentir horror ante 
una frustración tan violenta de la inversión humana. La viola­
ción supone un desprecio repugnante y absoluto, pues reduce a 
una mujer a mero objeto físico, a ser una criatura cuya impor­
tancia se agota en su uso genital, alguien cuyo amor propio y 
sentido de sí mismo —aspectos de la personalidad que están 
particularmente en juego en el sexo— no tienen significación 
alguna excepto como vehículos de degradación sádica.

Obligar a una mujer a dar a luz a un niño concebido tras una 
agresión de esta naturaleza resulta especialmente destructivo de 
su realización personal, porque frustra sus decisiones creativas 
no sólo en el sexo, sino también en la reproducción. En el caso 
ideal, la reproducción resultaría de una decisión conjunta basada 
en el amor y en un deseo de continuar la propia vida en combina­
ción con la vida de otra persona. En la tradición católica, y en la 
imaginación de muchas personas que no son católicas, constituye 
una ofensa a la santidad de la vida hacer el amor sin tener tal de­
seo: ésta es la base de la oposición moral de muchas personas a 
la anticoncepción. Pero podemos poner en duda que el sexo sea 
valioso sólo para la reproducción o creativo sólo en ese sentido 
—como lo pone en duda la mayor parte de la gente— y creer al 
mismo tiempo que el carácter creativo del sexo alcanza su punto 
máximo cuando se contempla y desea la reproducción, y que la 
reproducción frustra este poder creador cuando no es ni contem­
plada ni deseada. Naturalmente, las personas enamoradas a veces 
conciben por accidente, y las personas que no lo están a ve­
ces conciben deliberadamente, quizás por una falsa esperanza de 
encontrar amor a través de los hijos. Sin embargo, la violación no 
es simplemente la ausencia de consentimiento y deseo. Para la 
víctima, la violación es exactamente lo opuesto a todo esto y, si
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se concibe un niño, lo será no sólo sin que exista el deseo repro­
ductivo de la víctima, sino en circunstancias especialmente horri­
bles, precisamente por la posibilidad de que se conciba un niño.

Los conservadores moderados, por tanto, consideran difícil 
insistir en que el aborto no sea permisible en casos de viola­
ción. Se dice a veces que los conservadores que admiten la ex­
cepción por violación pero no admiten, por ejemplo, una excep­
ción para las adolescentes no casadas cuyas vidas se verían 
arruinadas por el nacimiento de un hijo, deben estar motivados 
por un deseo de castigar a las mujeres no casadas que estable­
cen relaciones sexuales voluntariamente. Aunque algunos con­
servadores pueden ciertamente creer que el embarazo es un 
justo castigo por la inmoralidad sexual, nuestra hipótesis mues­
tra por qué los conservadores que sólo admiten la excepción 
por violación no sostienen necesariamente este espantoso punto 
de vista. Los argumentos por los que, según dijimos, los conser­
vadores pueden aceptar una excepción para el caso de violación 
no se pueden aplicar con igual firmeza a los embarazos origina­
dos por relaciones sexuales voluntarias. Aunque es cierto que 
muchas personas religiosas piensan que el sexo no matrimonial 
también atenta contra la voluntad de Dios, pocos lo consideran 
tan grave como la violación, y el argumento de que un emba­
razo no deseado frustra de modo grotesco el papel creativo de 
la mujer respecto a su propia vida, es más débil cuando el em­
barazo resulta de una relación sexual voluntaria. Por supuesto, 
la diferencia no sería relevante en modo alguno, como dijimos, 
si el feto fuera una persona con derechos e intereses propios, 
pues en tal caso sería completamente inocente cualquiera que 
fuera la naturaleza o el grado de culpa de la madre.

Excepciones liberales: una protección seria de la vida

Otras excepciones más permisivas al principio de que el 
aborto es inmoral se asocian a una actitud generalmente liberal 
hacia el aborto, y por tanto deberíamos esperar, si aplicamos la 
hipótesis que estamos ensayando, que esas excepciones refleja­
ran un mayor respeto por la contribución humana a la vida y.
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consiguientemente, una preocupación menor por la contribu­
ción natural. Pero no debemos olvidar que las actitudes de la 
gente hacia el aborto oscilan entre un extremo y otro del espec­
tro, y que cualquier distinción estricta entre los campos conser­
vador y liberal es simplemente un instrumento para fines expo­
sitivos.

Los liberales creen que el aborto es lícito cuando el naci­
miento del feto pudiera perjudicar la calidad de las vidas. Las 
excepciones que los liberales reconocen por esta razón se divi­
den en dos grupos principales: las que buscan evitar la frustra­
ción de la vida del niño, y las que intentan evitar la frustración 
de la vida de la madre o de otros miembros de la familia.

Los liberales justifican el aborto cuando parece inevitable 
que el feto, si nace, tendrá una vida muy precaria. Para la ma­
yoría de los liberales, la justificación de más peso se daría 
cuando el deterioro obedeciera a una malformación física muy 
grave que hiciera de cualquier vida una vida desgraciada, dolo- 
rosa y frustrante, tanto para el niño como para el progenitor, y, 
en cualquier caso, la acortaría. Pero muchos liberales también 
creen que el aborto está justificado cuando las circunstancias 
familiares son tan duras económicamente, o tan poco promete­
doras por cualquier otro motivo, que cualquier nueva vida se 
vería seriamente impedida. Es importante entender que estas 
excepciones no se basan, como pudiera parecer, en una preocu­
pación por los derechos e intereses del feto. Es un error suponer 
que un feto temprano tiene intereses propios; en especial, no 
tiene sentido sostener que el feto puede tener un interés en ser 
abortado. Quizás podemos entender que lo que este último ar­
gumento significa es que si efectivamente el feto llegara a con­
vertirse en un niño, ese niño estaría mejor muerto. Pero muchos 
liberales consideran justificado el aborto incluso cuando esto no 
es así. No quiero negar que a veces la muerte sería lo mejor 
para las personas —por ejemplo, cuando padecen un dolor ter­
minal y profundo, o cuando sus vidas están irremediablemente 
frustradas por cualquier otra causa—. (Más adelante en este li­
bro, consideraremos los problemas que se plantean en esos ca­
sos.) Pero es raro que éste sea el caso de los niños que nacen in­
cluso en la extrema pobreza. Ni siquiera es necesariamente el
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caso de los niños que nacen con defectos terribles por los que 
están condenados a morir pronto; a veces estos niños establecen 
relaciones y consiguen logros que dan contenido y significado a 
sus vidas, y parece claro que favorece a sus intereses, y a los in­
tereses de aquellas personas que les aman y cuidan, que conti­
núen sus vidas cuanto más tiempo sea posible. La tesis liberal 
de que el aborto está justificado cuando las perspectivas de vida 
son especialmente desoladoras se basa en un juicio más imper­
sonal: que la existencia del niño sería algo intrínsecamente 
malo, que es lamentable que una vida tan desgraciada y difícil 
tenga que ser vivida.

A veces este juicio liberal se interpreta erróneamente como 
si supusiera un desprecio por las vidas de los niños o adultos 
impedidos, o como una sugerencia, asociada a la eugenesia re­
pugnante de los nazis, de que la sociedad mejoraría con la 
muerte de tales personas. Esto constituye un doble error. En pri­
mer lugar, como insistimos anteriormente en este capítulo, la . 
cuestión general acerca del grado en que distintos hechos son 
intrínsecamente trágicos es muy distinta de cualquier cuestión 
acerca de qué derechos tienen las personas que ahora viven, o 
acerca de cómo deberían ser tratadas. La primera es una cues­
tión acerca de la bondad o maldad intrínseca de los hechos, 
mientras que la última se refiere a los derechos y a la justicia. 
En segundo lugar, en cualquier caso la opinión liberal relativa 
al aborto de fetos deformados no implica en modo alguno que 
sería mejor que las personas gravemente incapacitadas murie­
ran. Al contrario, la preocupación misma que la opinión liberal 
incorpora —el respeto por la contribución humana a la vida y la 
inquietud por que tal contribución no se vea frustrada— nor­
malmente apoya la conclusión exactamente contraria. La inver­
sión que una persona seriamente incapacitada realiza en su pro­
pia vida, en su lucha por superar su defecto lo mejor que pueda, 
es intensa y, probablemente, la inversión que su familia y otros 
realizan también lo es. La posición liberal insiste en que estas 
inversiones en la vida deberían ser aprovechadas tan plena­
mente como sea posible, durante tanto tiempo y con tanto éxito 
como puedan lograr conjuntamente la persona disminuida y su 
comunidad; y los liberales tienden a apoyar más que los conser­
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vadores la legislación social que promueve ese fin. Uno podría 
pensar que, en el peor de esos casos, habría sido mejor que la 
vida en cuestión no se hubiera iniciado nunca, que la inversión 
que estamos tan ansiosos por redimir no hubiera sido nunca ne­
cesaria. Pero este juicio no reduce la preocupación por las per­
sonas disminuidas; al contrario, está arraigado en el mismo res­
peto fundamental por la inversión humana en vida humana, en 
el mismo horror ante el hecho de que se desperdicie la inver­
sión.

El segundo grupo de excepciones característicamente libe­
rales, que tienen en cuenta los efectos de) embarazo sobre la 
vida de las madres y de otros miembros de la familia, son aún 
más difíciles de justificar si se parte de la idea de que el feto es 
una persona con derechos e intereses. Pero la popularidad de 
estas excepciones es inmediatamente explicable una vez que 
advertimos que se basan en el respeto por el valor intrínseco de 
la vida humana. Los liberales están especialmente preocupados 
por el desperdicio de la contribución humana al valor de la 
vida, y creen que el desperdicio de vida, medida en términos de 
frustración y no de mera pérdida, es mucho mayor cuando la 
vida de una madre soltera adolescente se escatima que cuando 
deja de vivir un feto temprano, cuya vida ha recibido, hasta ese 
momento, una inversión humana insignificante. Este juicio no 
depende, naturalmente, de una comparación entre la calidad de 
la vida de la madre si el feto se aborta, y la calidad de la vida 
del niño si se le hubiera dejado vivir. Reconocer la santidad de 
la vida no significa intentar manipular el destino para que en to­
tal se vivan las mejores vidas; significa, más bien, no frustrar 
las inversiones depositadas en la vida. Por esta razón, la opi­
nión liberal se preocupa más por las vidas que las personas tie­
nen ahora, las vidas de verdad, que por la posibilidad de otras 
vidas por venir.

Obviamente, las perspectivas que un niño y su madre tienen 
de disfrutar una vida plena se interrelacionan en gran medida. 
Un niño cuyo nacimiento frustre las posibilidades de que su 
madre redima su propia vida, o ponga en peligro su capacidad 
de cuidar al resto de su familia, es probable que tenga, precisa­
mente por esta razón, una vida más frustrada. Y aunque muchas
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personas han llegado a ser magníficos padres de niños dismi­
nuidos o desfavorecidos, y algunos padres extraordinarios han 
encontrado una especial vocación en tal responsabilidad, su­
pondrá. en otras ocasiones, un serio revés para las perspectivas 
de un padre el hecho de tener un niño disminuido en lugar de 
uno normal, o un niño cuyo nacimiento y cuidados puedan po­
ner en serios aprietos los recursos de la familia.

Éste es sólo un ejemplo más de la dificultad con la que debe 
enfrentarse cualquier análisis teórico de un intrincado problema 
personal y social como el aborto. El análisis puede proceder 
sólo por abstracción, pero la abstracción, que ignora la comple­
jidad y las interdependencias de la vida real, oscurece gran 
parte de la materia sobre la que se toma cada decisión concreta 
y efectiva. Así, no disponemos de ninguna fórmula para las de­
cisiones reales, sino, a lo sumo, de un esquema para entender 
los argumentos y decisiones que desarrollamos en la vida real. 
Hemos sostenido que hacemos mal, a la hora de entender y eva­
luar estos argumentos y decisiones, si intentamos ajustarlos a 
presupuestos procrusteanos acerca de la personalidad y los de­
rechos del feto. Mejor haremos en interpretar tales argumentos 
y decisiones como reflejos de juicios más matizados e indivi­
dualizados acerca de cómo y por qué la vida humana es sa­
grada. y acerca de qué decisión de vida o muerte, en función de 
las circunstancias concretas, respeta mejor lo realmente impor­
tante de la vida.

Habrá desacuerdo en estos juicios, no sólo entre grandes 
sectores de opinión, como los que he venido llamando conser­
vadores y liberales, sino también dentro de estos sectores. De 
hecho, muy pocas personas, incluso quienes comparten una 
misma religión y un mismo contexto social e intelectual, se 
pondrán de acuerdo en cada caso. Tampoco es posible para na­
die construir una teoría general del aborto, algún cuidadoso ba­
lance de las distintas clases o modos de frustración de la vida, a 
partir del cual pudieran tomarse decisiones particulares que se 
ajustaran a cada caso concreto. Al contrario, descubrimos lo 
que pensamos acerca de estas graves cuestiones no antes, sino 
en el proceso mismo de tomar decisiones.
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¿Dónde estamos? Iniciamos este libro sugiriendo que debía­
mos rediseñar nuestra explicación del gran debate sobre el 
aborto, nuestra interpretación de cuál es el objeto sobre el que 
versa el debate. Ahora hemos completado nuestra propuesta 
para ese rediseño. Anticipamos que nuestra nueva explicación 
tendría importantes consecuencias para la moralidad política y 
para el derecho constitucional. Dije que nos permitiría ver bajo 
una nueva luz la controversia jurídica acerca del papel de la 
Constitución de Estados Unidos, así como alimentar con cau­
tela nuestras esperanzas de que los estadounidenses, y los pue­
blos de otros países donde la libertad es apreciada, puedan en­
contrar una solución colectiva a esta controversia política que 
todas las partes puedan aceptar con dignidad. Trataremos de 
cumplir estas grandes promesas en los próximos tres capítulos. 
Pero anticiparemos la conclusión más importante. Natural­
mente, no por el hecho de que examinemos el debate del aborto 
bajo la nueva luz que he descrito pondremos fin a nuestros de­
sacuerdos acerca de la moralidad del aborto, puesto que estos 
desacuerdos son profundos y pueden ser perpetuos. Pero si esa 
nueva luz nos ayuda a ver que estos desacuerdos son en el 
fondo espirituales, ello debería contribuir a nuestra unión, pues, 
como dije, nos hemos acostumbrado a la idea de que la comuni­
dad real es posible a pesar de que existan profundas divisiones 
religiosas. Podemos esperar incluso más, no sólo mayor tole­
rancia, sino una toma de conciencia más afirmativa y curativa: 
que lo que todos compartimos —nuestro común compromiso 
con la santidad de la vida— es en sí mismo precioso, un ideal 
unificador que podemos rescatar de las décadas de odio.



EL ABORTO ANTE LA CORTE SUPREMA: 
PRIMERA PARTE

4

Roe vs. Wade es, sin duda, el caso más famoso que ha diri­
mido hasta ahora la Corte Suprema de Estados Unidos: entre 
los estadounidenses —y, de hecho, en el mundo entero— este 
caso es más conocido que Marbury vs. Madison —la sentencia 
de 1803 en que la Corte Suprema decidió por primera vez que 
tenía el poder de declarar inconstitucionales las leyes del Con­
greso— o que Dred Scott vs. Sandford —la sentencia de 1857 
con la que la Corte contribuyó a precipitar la Guerra Civil al 
declarar que un esclavo era sólo un bien de propiedad que debía 
ser devuelto a su «propietario»— o, incluso, que Brown vs. 
Board o f Educa!ion —la sentencia de 1954 en que la Corte de­
claró inconstitucional la segregación racial en las escuelas y 
ayudó a que surgiera el movimiento en favor de los derechos ci­
viles que ha transformado al país—. La sentencia Roe vs. Wade 
es más famosa que cualquiera de éstas, y durante dos décadas 
ha sido criticada violentamente.

Los críticos más acérrimos de la sentencia Roe dicen que la 
Corte autorizó el asesinato. Argumentan que el feto es una per­
sona desde el momento de la concepción y que el derecho del 
feto a la vida es más importante que cualquier razón que pueda 
tener una mujer para matarlo. Sin embargo, gran parte de los 
críticos más sutiles adoptan un punto de vista distinto. No sos­
tienen que la opinión de la Corte acerca de estas grandes cues­
tiones filosóficas fuera equivocada, sino que no era en absoluto
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de la incumbencia de la Corte entrar a resolver estas cuestiones, 
porque la Constitución atribuye a las asambleas legislativas de 
los estados —que son elegidas democráticamente— y no a los 
jueces —que no son elegidos— el poder de decidir si debe ser 
lícito el aborto y cuándo deba serlo. Según esta concepción, el 
pronunciamiento de la Corte Suprema en el caso Roe vs. Wade 
no se basó en ningún argumento jurídico, y constituyó, en el 
sentido peyorativo del término, una decisión política que la 
Corte no tenía ningún derecho a tomar.

Ésta es la opinión de juristas situados políticamente a la de­
recha, como Robert Bork, quien, en un libro acerca del rechazo 
del Senado a su nominación como juez de la Corte Suprema, 
escribió: «Desgraciadamente, en toda la sentencia no hay ni una 
sola línea de explicación, ni una sola frase que reúna los requi­
sitos de un argumento jurídico. La Corte tampoco ha ofrecido 
durante los dieciséis años transcurridos desde entonces la expli­
cación que faltaba en 1973. Es improbable que la ofrezca algún 
día, pues el derecho a abortar, pensemos lo que pensemos sobre 
el mismo, no puede encontrarse en la Constitución.»1 La opi­
nión de Bork es compartida por muchos constitucionalistas dis­
tinguidos. incluyendo a varios que no son considerados conser­
vadores y a algunos que creen que los legisladores estatales no 
deberían penalizar el aborto.

Aunque la sentencia en el caso Roe vs. Wade es famosa y 
furiosamente atacada y defendida, pocas personas entienden las 
cuestiones constitucionales suscitadas por ese caso. La gente 
sabe, por supuesto, que la sentencia Roe sostuvo, aproximada­
mente, que los estados no pueden prohibir el aborto en ningún 
caso antes del segundo trimestre de embarazo, y que tampoco 
pueden prohibirlo antes del tercer trimestre excepto en esos ra­
ros casos en que el aborto pusiera en peligro la salud de la ma­
dre. También saben que, como consecuencia de la sentencia, las 
leyes antiaborto de la mayor parte de los estados fueron decla­
radas inconstitucionales, y que tuvieron lugar muchos más 
abortos que los que se habrían practicado en caso contrario. 
Pero la mayoría de los críticos de la sentencia Roe, e incluso la 
mayoría de sus defensores, no son conscientes de cuáles fueron 
los argumentos que persuadieron a la mayoría de los miembros
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de la Corte en 1973 para que resolvieran el caso del modo en 
que lo hicieron.

Las leyes que prohíben el aborto, o dificultan o encarecen 
su obtención, privan a las mujeres embarazadas de una libertad 
u oportunidad que para muchas de ellas resulta crucial. Una 
mujer que, al no poder acceder a un aborto temprano y seguro, 
es forzada a dar a luz a un niño que no desea, no goza ya del 
dominio sobre su propio cuerpo: la ley la somete a una especie 
de esclavitud. Sin embargo, esto es sólo el comienzo. Para mu­
chas mujeres, dar a luz a niños no deseados significa la destruc­
ción de sus propias vidas: o porque ellas mismas son todavía 
niñas, o porque ya no les será posible trabajar o estudiar más. o 
vivir de una manera que les resulte significativa porque no pue­
dan mantener a sus hijos. (Por supuesto, estos diferentes tipos 
de perjuicios se multiplican e intensifican si el embarazo tiene 
su origen en una violación o incesto, o si el niño nace con se­
rios impedimentos físicos o psíquicos.) La adopción, incluso 
cuando es posible, no elimina estos perjuicios, pues muchas 
mujeres sufrirían un grave dolor emocional durante muchos 
años si entregaran su hijo a otras personas para que lo criaran y 
amaran. (Una de las mujeres entrevistadas en el estudio sobre el 
aborto que realizó Carol Gilligan y que describí anteriormente 
—una enfermera católica— ya había entregado a un hijo suyo 
para que fuera adoptado, y dijo que no sería capaz de volverlo a 
hacer, incluso aunque la única alternativa fuera el aborto. «Psi­
cológicamente», dijo ella, «no habría manera de que pudiera 
soportar otra adopción. Tardé alrededor de cuatro años y medio 
en recuperar mi equilibrio. Simplemente, de ninguna manera 
volvería a pasar por aquello otra vez».)

Para muchas mujeres estos sufrimientos que derivan de la 
penalización del aborto no son simplemente indeseables, sino 
terribles. Les horrorizan y harían cualquier cosa con tal de evi­
tarlos. No debemos olvidar que antes de que se decidiera el 
caso Roe v.v. Wade se practicaron un gran número de abortos 
ilegales, con frecuencia muy peligrosos. Si una mujer desespe­
rada por obtener un aborto desafiaba la ley penal, podía poner 
en peligro su propia vida. Si se sometía a la ley, las consecuen­
cias eran graves —sufría no sólo desventajas económicas, so­
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dales o profesionales, sino a menudo un daño mortal a su auto­
estima—.

La Constitución de Estados Unidos, tal como ha sido in­
terpretada históricamente por la Corte Suprema, limita la po­
sibilidad de los estados de causar perjuicios importantes a los 
ciudadanos, estableciendo para ello dos tests de constituciona- 
lidad. El primero se aplica a todas las leyes: la cláusula del 
«proceso debido» de la decimocuarta enmienda exige a cada 
estado que actúe racionalmente cuando restrinja la libertad. 
Esta exigencia otorga a los ciudadanos lo que el juez Rehn- 
quist. en su voto disidente en Roe vs. Wade, llamó un «interés 
de libertad». Los estados no pueden limitar la libertad de las 
personas de un modo arbitrario o caprichoso, sino únicamente 
por alguna razón: para promover algún objetivo que los esta­
dos puedan perseguir legítimamente. Sin embargo, ésta es una 
restricción muy débil, que raramente ha resultado ser fatal 
para la legislación, pues normalmente un estado puede aducir 
algún objetivo del que pueda (Tensarse que es el objetivo que 
la ley persigue: normalmente puede argüir que una determi­
nada restricción promoverá la seguridad, por ejemplo, o el in­
terés público, o la salud y economía de la comunidad. El test 
de la racionalidad no permite a la Corte Suprema preguntar si 
era necesario, ni siquiera oportuno, que el estado limitara la 
libertad de sus ciudadanos a fin de obtener la ventaja que se 
pretende. Tampoco le permite entrar a investigar la cuestión 
histórico-psicológica de si la mayoría de los legisladores te­
nían en mente el objetivo que el estado menciona más tarde. 
Se satisfacía el test de racionalidad si los legisladores podían 
racionalmente creer que las leyes que estaban aprobando pro­
movían cierto objetivo legítimo.

Si la Constitución protegiera la libertad de las personas sólo 
de esa débil manera, difícilmente salvaguardaría la libertad. 
Pero la Constitución hace mucho más. Selecciona ciertas liber­
tades y las convierte en específicos derechos constitucionales 
que un estado no puede restringir o anular salvo que tenga una 
razón muy importante para ello —a veces la Corte Suprema la 
describe como una razón imperativa (compelíing)—. Que pueda 
considerarse como una razón suficientemente fuerte o impera­
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tiva dependerá del derecho de que se trate. Un estado, por ejem­
plo, necesitaría una razón ciertamente muy poderosa para justi­
ficar cualquier restricción del contenido político de lo que un 
individuo puede decir o escribir, pues el derecho a la libertad de 
expresión política está específicamente garantizado para todos 
los ciudadanos en la primera enmienda a la Constitución. Pre­
sumiblemente, el estado tendría que mostrar, por lo menos, que 
sólo restringiendo tal expresión podría evitarse lo que Oliver 
Wendell Holmes llamó un «peligro claro y actual». En Brown 
v í. Board o f Education, la Corte sostuvo que la cláusula de 
igualdad de la decimocuarta enmienda crea un derecho consti­
tucional específico a no sufrir discriminación racial, y consi­
deró que las distintas afirmaciones que algunos estados habían 
hecho (incluyendo el argumento de que las razas pueden ser 
educadas con mayor eficacia cuando están segregadas) no eran 
suficientemente persuasivas o importantes como para permitir 
una invasión de tal derecho.

La sentencia del juez Blackmun en Roe vs. Wade declaró 
que una mujer embarazada tiene un derecho constitucional a la 
privacidad en materia de procreación, y que este derecho gene­
ral incluye el derecho al aborto si ella y el médico deciden en 
favor del mismo. Añadió que las razones que pueda tener un es­
tado para anular este derecho criminalizando el aborto no cons­
tituían razones imperativas durante los dos primeros trimestres 
de embarazo, y concluyó que un estado no podía prohibir el 
aborto durante ese período. El juez Rehnquist, en su voto disi­
dente, negó que las mujeres tuvieran un derecho constitucional 
específico a controlar su propia reproducción; dijo que tienen 
sólo un interés de libertad —sólo un interés protegido por el 
test de racionalidad, que es mucho más débil—. Aceptó que, in­
cluso este interés, es suficientemente importante como para 
convertir en inconstitucional cualquier ley que prohíba el 
aborto que sea necesario para salvar la vida de la madre, pero 
declaró que son legítimos los objetivos que un estado puede 
perseguir al prohibir el aborto practicado por otros motivos, in­
cluso durante el primer período de embarazo, y que, por tanto, 
no sería irracional la decisión de un estado de prohibir el aborto 
para promover esos objetivos.
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Gran parte del debate académico en tomo a Roe vs. Wade se 
ha centrado en esta concreta cuestión. Los críticos que hemos 
mencionado insisten en que Rehnquist tiene razón, que la Cons­
titución, bien entendida, no contiene ningún derecho constitu­
cional al aborto, y que Blackmun simplemente se inventó ese 
derecho y pretendió encontrarlo en la Constitución. Estoy en 
desacuerdo; en los próximos dos capítulos argumentaré cómo la 
Constitución protege el derecho que Blackmun describió, y 
puedo exponer aquí, de un modo sucinto, una fuerte razón 
prima facie para pensar que ello es así.

La Corle Suprema es un tribunal de derecho y, por lo tanto, 
está obligada a que sus sentencias, en la medida de lo posible, 
no contradigan las tradiciones constitucionales que han sido es­
tablecidas y respetadas en sus anteriores sentencias. Como dijo 
el juez Blackmun, en su opinión, varías sentencias anteriores de 
la Corte Suprema habían establecido que una persona tiene un 
derecho constitucional específico de tomar sus propias decisio­
nes en materia de procreación. Por ejemplo, en la importante 
sentencia de 1965 en el caso Griswold vs. Connecticut mencio­
nado anteriormente, la Corte decidió que un estado no puede 
prohibir la venta de anticonceptivos a personas casadas, y en 
sentencias posteriores extendió los efectos de este fallo a las 
personas no casadas. En una de éstas, el juez Brennan, en nom­
bre de la Corte, definió del siguiente modo el sentido de las 
sentencias anteriores: «Si el derecho a la privacidad significa 
algo, es el derecho del individuo, casado o soltero, a no sufrir 
intromisiones del gobierno en materias que afectan tan funda­
mentalmente a una persona como la decisión de engendrar o de 
tener a un hijo.»2

Por lo que parece, la sentencia Griswold ha sido aceptada 
por el pueblo estadounidense. Pesó fuertemente en contra del 
frustrado nombramiento del juez Bork en 1987 el hecho de que 
éste hubiera escrito que el caso Griswold se resolvió de ma­
nera equivocada y que la sentencia debería ser revocada, aun­
que durante la audiencia en el Senado, Bork matizó su oposi­
ción al sugerir que para justificar el resultado alcanzado en 
Griswold podría encontrarse algún otro argumento distinto del 
que la Corte Suprema suministró en 1965. Cuando Charles
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Fried, el subsecretario de Justicia, argumentó en otro caso que 
la sentencia Roe vs. Wade debería ser revocada, dijo específi­
camente que Griswold constituía una buena doctrina legal y 
debía mantenerse. No puede acusarse al juez Blackmun de 
haberse equivocado al tratar el caso Griswold como un prece­
dente que estaba obligado a respetar. Pero una vez que se 
acepta que esta sentencia constituye buena doctrina, entonces 
se sigue de ella que las mujeres tienen, en efecto, un derecho 
constitucional a la privacidad que, en principio, ampara no 
sólo la libre decisión de engendrar hijos o de no engendrarlos, 
sino también la libre decisión de tenerlos o no. Griswold y las 
demás sentencias relativas a la privacidad sólo pueden justifi­
carse si se hacen descansar en el presupuesto de que las deci­
siones que afectan al matrimonio y al nacimiento de los hijos 
son tan íntimas y personales que, en principio, debe permitirse 
que las personas las tomen por sí mismas, de acuerdo con sus 
preferencias y convicciones, en lugar de que la sociedad les 
imponga su decisión colectiva.

Una decisión acerca del aborto es, en ese sentido, al menos 
tan privada como cualquier otra decisión que la Corte haya pro­
tegido. En cierto modo lo es aún más, pues afecta al control que 
tiene la mujer no sólo de sus relaciones sexuales, sino de las 
transformaciones que se producen en el interior de su propio 
cuerpo, y la Corte Suprema ha reconocido de diversos modos la 
importancia de la integridad corporal. El aborto no puede dis­
tinguirse de la anticoncepción por la vía de suponer que una de­
cisión acerca del aborto es menos grave; al contrarío, lo es más. 
De hecho, no es posible distinguir coherentemente, ni siquiera 
desde un punto de vista médico, entre el aborto y algunas for­
mas populares de anticoncepción, pues los anticonceptivos más 
seguros y populares que se utilizan en la actualidad —los ins­
trumentos intrauterinos y las pastillas anticonceptivas más di­
fundidas— actúan como abortíferos; es decir, si no logran evi­
tar la fertilización, destruyen los óvulos fertilizados. La Corte, 
por tanto, no puede lógicamente sostener que el derecho de la 
mujer a controlar su papel en la procreación termina con la fer­
tilización si no permite al mismo tiempo que los estados prohí­
ban ese tipo de anticonceptivos.
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El argumento jurídico del juez Blackmun en Roe vs. Wade 
es fuerte si suponemos que la sentencia Griswold fue correcta. 
Si un estado debe mostrar una razón imperativa para prohibir la 
venta o el uso de anticonceptivos, debido al impacto que tiene 
semejante prohibición en la privacidad de las personas, enton­
ces debe mostrar también una razón imperativa para prohibir el 
aborto, pues el impacto de esta prohibición es, en todo caso, 
mayor. Por tanto, voy a suponer aquí que la conclusión de 
Blackmun —que las mujeres tienen, en principio, un derecho 
constitucional específico a controlar su propio papel en la pro­
creación— estaba justificada. (En los capítulos 5 y 6, defenderé 
más ampliamente esta afirmación contra las objeciones que par­
ten de la idea de que también la sentencia Griswold fue erró­
nea.) Pero de esto no se sigue que el caso Roe v.v. Wade se deci­
diera correctamente. Pues quizás los estados sí tienen una razón 
imperativa para restringir en el caso del aborto el derecho cons­
titucional de la mujer a la privacidad. Existe una evidente e im­
portante diferencia entre el aborto —que pone fin a una vida in­
dividual— y las formas de la contracepción que evitan que una 
vida comience. Si esta diferencia es jurídicamente relevante, un 
estado podría perfectamente tener una razón imperativa para 
prohibir el aborto aunque no la tenga para prohibir al menos al­
gunas formas de contracepción.

Muchas personas creen que existe una razón imperativa 
para prohibir el aborto y no tienen dificultad en expresarla. Un 
estado debe penalizar el aborto, dicen, para proteger la vida hu­
mana. Ésta es exactamente la razón que los estados que prohi­
bieron el aborto esgrimieron en los preámbulos de sus leyes, en 
sus escritos judiciales y en su retórica pública. Además, esto es 
lo que dijeron los jueces de la Corte Suprema que disintieron en 
la sentencia Roe vs. Wade o que posteriormente expresaron su 
opinión de que la sentencia era incorrecta. Y es también lo que 
dicen a menudo los jueces y abogados que apoyan la sentencia. 
El juez Blackmun, en la sentencia que emitió en nombre de la 
Corte, reconoció que un estado tiene un interés en proteger a lo 
largo del embarazo lo que él llamó «vida fetal», aunque afirmó 
que hasta el tercer trimestre ese interés no proporcionaba al es­
tado una razón imperativa para prohibir el aborto.



144 EL DOMINIO DE LA VIDA

Pero esta premisa, en la que se basan tantas personas, es pe­
ligrosamente ambigua, pues existen dos propósitos u objetivos 
muy distintos que un estado puede perseguir al «proteger la vida 
humana». El Gobierno puede pretender lo que llamamos un in­
terés de carácter derivado en proteger la vida humana: puede 
afirmar que el feto tiene derechos e intereses desde el momento 
de la concepción, incluyendo el derecho a la vida, y que el Go­
bierno debe protegerlos en la misma medida en que protege los 
derechos e intereses de cualquier otro que esté sujeto a su juris­
dicción. O puede pretender un interés de carácter autónomo en 
proteger la vida humana —una obligación no sólo de proteger 
los intereses y derechos de sus ciudadanos, sino de proteger la 
vida humana como algo sagrado, como algo que tiene un valor 
intrínseco con independencia de su valor personal—.

Si el Gobierno tiene tanto una responsabilidad de carácter 
autónomo de proteger la vida humana como una responsabili­
dad de carácter derivado, entonces sus leyes ordinarias contra el 
asesinato sirven a ambas responsabilidades al mismo tiempo 
—protegen los derechos e intereses de las víctimas concretas y 
también reconocen y respetan el valor intrínseco de la vida hu­
mana—. Como dijimos, sin embargo, en algunos casos las dos 
supuestas responsabilidades pueden entrar en conflicto. A veces 
las personas desean poner fin a sus vidas porque sufren un do­
lor terrible que la medicina no puede aliviar, y a veces los pa­
rientes desean retirar el sostén vital de un paciente que se halla 
en permanente estado de inconsciencia. En casos así, el suicidio 
o la supresión del soporte vital puede ser lo más favorable a los 
intereses de la persona cuya vida finaliza, pero, a pesar de ello, 
tales actos pueden parecer terribles a personas que creen que 
cualquier muerte intencionada constituye un insulto al valor in­
trínseco de la vida humana. Por lo tanto, es muy importante de­
terminar si el Gobierno tiene sólo razones de carácter derivado 
para proteger la vida humana o si. por el contrario, puede legíti­
mamente afirmar también razones de carácter autónomo. Si lo 
cierto es esto último, entonces el Gobierno puede tener derecho 
a evitar que las personas pongan fin a sus vidas, incluso aunque 
estas personas crean razonablemente que la muerte sería lo me­
jor para ellas.
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Muchos juristas consideran evidente que en Estados Unidos 
el gran debate constitucional acerca del aborto versa en su tota­
lidad sobre una preocupación de carácter derivado que un es­
tado puede tener en relación al aborto. Creen que la cuestión 
clave en Roe vs. Wade fue la de si la Constitución de Estados 
Unidos otorga a las asambleas legislativas estatales el ppder de 
declarar que el feto es una persona desde el momento de.la con­
cepción, y de prohibir el aborto por tal razón. Se comprende 
que ello sea así, pues esa es la cuestión que los abogados y aca­
démicos han debatido en su mayor parte. Sin embargo, hemos 
argumentado en los primeros capítulos que una interpretación 
análoga del debate moral sobre el aborto —la interpretación se­
gún la cual el debate versa sobre si el feto es una persona— 
constituye un serio error. Quiero ahora sugerir que la interpreta­
ción habitual del debate constitucional es defectuosa en el 
mismo sentido. Si el debate fuera sólo sobre si los estados pue­
den tratar al feto como si fuera una persona, la cuestión seria fá­
cil de resolver, como veremos en este capítulo: los estados no 
pueden hacer tal cosa. La cuestión importante y difícil es la re­
lativa a los intereses de carácter autónomo del estado, no la 
relativa a los intereses de carácter derivado. La cuestión crucial 
es la de si un estado puede imponer a todos los individuos la 
concepción que la mayoría tiene de lo sagrado.

¿Es el feto una persona constitucional?

Supongamos que las mujeres embarazadas tienen, al menos 
en principio, un específico derecho constitucional a controlar la 
utilización de sus propios cuerpos para la reproducción. Un es­
tado no puede violar este derecho, salvo que tenga una razón 
imperativa para ello. Según el punto de vista corriente acerca de 
cuál es el objeto del debate constitucional, los estados que de­
sean prohibir el aborto para «proteger la vida humana» están 
afirmando, como razón imperativa, que el feto es una persona 
con derecho a la vida y que, como estados, tienen el deber y la 
potestad de proteger ese derecho.

Al comienzo de su razonamiento en la sentencia Roe vs.
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Wade, el juez Blackmun identificó una versión fuerte de esa pre­
tensión. La decimocuarta enmienda a la Constitución de Estados 
Unidos dispone que ningún estado negará a ninguna «persona» 
la igualitaria protección de la ley. La Corte Suprema, por consi­
guiente, tuvo que decidir desde el principio la cuestión de si un 
feto es, desde el momento de la concepción, una persona en el 
sentido de esa cláusula. Si hubiera decidido que el feto es, por 
así decir, una persona «constitucional», se habría puesto término 
a la discusión: la propia Constitución establece que los estados 
deben proteger por igual a todas las personas constitucionales.

La cuestión preliminar que Blackmun tuvo que decidir di­
fiere de la cuestión de si el feto tiene derechos morales, o de si 
tiene intereses que sería moralmente incorrecto violar o ignorar. 
Algunas personas creen, por razones teológicas, que. en el mo­
mento de la concepción. Dios otorga al feto humano un alma 
racional, y que a un alma racional le corresponde derecho moral 
a la vida. Pero la mayoría de las personas que adoptan este 
punto de vista teológico admiten que éste no es relevante para 
la interpretación constitucional, que la Constitución insiste en 
una firme separación entre la Iglesia y el Estado, y que los ar­
gumentos doctrinales de índole religiosa no cuentan como argu­
mentos jurídicos. Así, estas personas pueden aceptar, sin aban­
donar por ello sus convicciones espirituales, que el feto no es 
una persona constitucional. Y a la inversa: la historia del dere­
cho, que tanto influye en la interpretación constitucional, no es 
directamente relevante para las cuestiones morales. El juez 
Blackmun. por ejemplo, señaló en su sentencia en el caso Roe 
v.v. Wade que en el pasado el derecho estadounidense nunca ha­
bía tratado a los fetos como personas constitucionales. Esto 
constituye un argumento poderoso en contra de una teoría que 
interprete que en la actualidad la Constitución sí los considera 
personas, pero alguien que estuviera preocupado sólo por la 
cuestión moral tendría derecho a ignorar esa historia jurídica 
estimando que, quizás, lo único que muestra es la persistencia 
de un grave error moral.

Blackmun decidió que el feto no es una persona constitucio­
nal. Casi todos los juristas responsables, incluyendo aquellos 
que critican política o académicamente Roe vs. Wade. están de
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acuerdo en que la decisión de Blackmun fue correcta en este 
punto. Los críticos responsables sostienen que la sentencia fue 
incorrecta porque la Corte debió haber dejado a los estados en 
libertad para decidir la cuestión del aborto como desearan: a 
Texas, en libertad de prohibir el aborto en la mayor parte de las 
circunstancias, y a Nueva York, en libertad de permitirlo en su 
mayor parte, como había hecho en el pasado.’ Pero esta posi­
ción es absurda, salvo que se presuponga que el feto no tiene un 
derecho constitucional a la igualdad. Si el feto es una persona 
constitucional, entonces los estados no sólo pueden prohibir el 
aborto, sino que en ciertas circunstancias deben prohibirlo. En 
ese caso la Constitución insistiría en que los estados necesitan 
una justificación imperativa para no prohibir el aborto, y la ley 
de Nueva York, que incluso antes de que se dictara la sentencia 
Roe permitía abortos sin restricciones durante los dos primeros 
trimestres de embarazo, sería inconstitucional. Si una mujer 
quedara embarazada después de tener una relación sexual vo­
luntaria. practicada con conocimiento de sus riesgos, un estado 
no tendría ninguna justificación imperativa para permitir que 
esa mujer o su médico llevaran a cabo un aborto: permitir a 
la mujer recuperar la libertad sobre su cuerpo a expensas de la 
vida del feto sería dejar de mostrar una igual preocupación por 
las dos personas constitucionales.

Como han señalado algunos autores, la ley no exige en ge­
neral que las personas se sacrifiquen para salvar la vida de otra. 
Normalmente, uno no tiene ningún deber legal de salvar a un 
extraño que se esté ahogando, aunque pueda hacerlo con un mí­
nimo esfuerzo y sin riesgo alguno para su propia persona.4 
Pero, por lo general, el aborto implica una agresión física al 
feto, no sólo dejar de ayudarlo, y, en todo caso, los padres son 
siempre considerados una excepción a aquella doctrina general 
porque tienen un deber legal de cuidar de sus hijos. Si el feto 
fuera un persona desde la concepción, un estado no tendría nin­
guna justificación para permitir el aborto de modo general y 
prohibir al mismo tiempo que se matara a los niños o se les 
abandonara en circunstancias fatales.5 Las cargas físicas, emo­
cionales y económicas del embarazo son intensas, pero también 
lo son las cargas paralelas de la paternidad.
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Por tanto, todos aquellos que proponen que la Corte Su­
prema debería dejar la cuestión del aborto en manos de los esta­
dos para que decidan según sus preferencias políticas, de hecho 
están reconociendo que el feto no es una persona constitucio­
nal. Los argumentos jurídicos en apoyo de esa tesis, casi uni­
versalmente aceptada, son muy sólidos. Cualquier interpreta­
ción de la Constitución debe ser puesta a prueba bajo dos 
perspectivas o dimensiones que están interrelacionadas.fi La pri­
mera es la dimensión del «ajuste». Una interpretación constitu­
cional debe ser rechazada si la práctica legal efectiva contradice 
totalmente los principios jurídicos que aquélla sugiere; es decir, 
la interpretación debe tener cierto asidero o fundamento en la 
experiencia legal efectiva. La segunda es la dimensión de la 
justicia. Si dos concepciones acerca de la mejor interpretación 
de alguna disposición constitucional pasan la prueba desde la 
perspectiva del «ajuste» —si cada una de ellas puede pretender 
un fundamento adecuado en la práctica pasada— debemos pre-. 
ferir aquella cuyos principios creemos que reflejan mejor los 
derechos y obligaciones morales de las personas, pues la Cons­
titución es una afirmación de ideales morales abstractos que 
cada generación debe reinterpretar por sí misma.7

En muchos casos constitucionales, es difícil determinar si 
alguna interpretación propuesta se ajusta a la práctica e historia 
jurídicas suficientemente bien como para pasar la prueba de la 
primera dimensión. Pero en Roe vs. Wade no es difícil. La opi­
nión que el juez Blackmun y todos los demás rechazaron —la 
opinión de que, según la mejor interpretación, el feto es una 
persona constitucional— es fácil de descartar, pues resulta dra­
máticamente contradicha por la historia y práctica estadouni­
denses.

Cuando se promulgó la cláusula constitucional de igual pro­
tección, muchos estados tenían leyes liberales en materia de 
aborto, y algunos otros promulgaron leyes semejantes más tarde, 
años antes de que el caso Roe se planteara. Pero ningún tribunal 
declaró que estas leyes violaran la cláusula de igual protección, 
ni siquiera que los jueces debieran considerarlas con sospecha o 
someterlas a un especial escrutinio. Tampoco hubo un número 
importante de políticos, incluso entre aquellos que se oponían al
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aborto de la manera más acérrima, que sugirieran que esas leyes 
liberales eran inconstitucionales. Es verdad que durante el siglo 
xix las leyes liberales fueron reemplazadas por leyes que prohi­
bían el aborto o lo regulaban restrictivamente. Sin embargo, las 
pruebas históricas más fiables muestran que estas nuevas leyes 
se adoptaron no por una preocupación por el feto, sino en gran 
parte para proteger la salud de la madre y los privilegios de la 
profesión médica.8 Además, tanto la estructura como los deta­
lles de esas leyes contrarias al aborto muestran que incluso los 
estados más estrictos rechazaron la idea de considerar al feto 
como una persona constitucional. Ni siquiera las leyes más res­
trictivas llegaban a castigar el aborto tan severamente como al 
homicidio ordinario. Esta diferencia no se consideraba una con­
secuencia de aplicar al aborto algún principio general exculpa- 
torio —no se decía, por ejemplo, que la maldad moral del 
aborto fuera menor porque el aborto fuera en cierto modo seme­
jante a la legítima defensa—. En lugar de ello, se presuponía 
simplemente que. incluso en principio, el aborto no es un asunto 
tan grave como el homicidio. Los estados que prohibían el 
aborto tampoco trataron de evitar que una mujer fuera a abortar 
a otro estado —si eso era posible— o al extranjero.

Por supuesto, la Corte Suprema trastroca a veces las con­
cepciones convencionales acerca de lo que exige la Constitu­
ción. Eso es lo que hizo en el caso Brown, por ejemplo, cuando 
sostuvo que el sistema educativo que había sido establecido du­
rante largo tiempo en los estados sureños era inconstitucional 
porque segregaba a los estudiantes por motivos raciales. Y lo 
mismo hizo en Roe v.v. Wade. Pero en cada uno de estos casos, 
la Corte pudo apelar a principios constitucionales más genera­
les que, plausiblemente, condenaban las prácticas que la Corte 
declaró inconstitucionales. Es decir, la Corte pudo sostener que 
la historia jurídica era incoherente. Además, en cada uno de es­
tos casos una parte importante de la opinión pública y de la co­
munidad jurídica ya había sido convertida a la nueva opinión 
que la Corte pasó a defender. Sin embargo, en el caso Roe la 
Corte sólo podría haber declarado que el feto es una persona 
constitucional si hubiera insistido en que la opinión establecida, 
que negaba que el feto tuviera tal estatus, era inaceptable, sin
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importar lo extendida que estuviese, porque todo feto es tan 
claramente una persona en el sentido moral —es tan claramente 
un ser humano con intereses propios que deben ser protegidos 
mediante derechos— que no puede permitirse que las leyes de 
ningún estado lo nieguen. Pero, como hemos visto, esta última 
proposición es difícilmente inteligible y muy pocas personas la 
aceptan. Como dijimos, muchos de los críticos de la sentencia 
Roe acusan a la Corte de haberse basado en sus convicciones 
morales en lugar de recurrir al análisis jurídico desapasionado. 
Pero cualquiera que piense que la respuesta de Blackniun a esta 
cuestión preliminar es errónea debe de estar basándose no sólo 
en una convicción moral, sino en una convicción.moral particu­
larmente extraña e impopular.

¿Pueden los estados considerar al feto como una persona?

Así pues, la Constitución de los Estados Unidos no declara 
que el feto sea una persona constitucional. Ahora debemos pre­
guntamos si la Constitución deja a cada estado en libertad para 
decidir, si así lo desea, que el feto tiene el estatus jurídico de 
una persona dentro de sus fronteras. Una vez más, debemos es­
tar atentos para que no nos confunda la ambigüedad de la pala­
bra persona. Sin duda alguna, los estados pueden proteger ade­
cuadamente la vida del feto de distintas maneras, y al hacerlo 
podrían perfectamente declarar que el feto es una persona. El 
estado puede castigar a alguien que, con dolo o imprudencia, 
hiere a una mujer embarazada, y puede castigarle más severa­
mente si la herida causa daño al feto u ocasiona la pérdida del 
mismo, pues nadie tiene un derecho constitucional a herir im­
punemente a una criatura. Por supuesto, tales leyes no necesitan 
declarar o sugerir que el feto es una persona; pueden simple­
mente afirmar, por ejemplo, que es un delito causar la pérdida 
del feto al herir a una mujer embarazada. Pero a los legisladores 
les pueden resultar atractivo utilizar la retórica que afirma que 
el feto es una persona. Así, una ley de Illinois comienza decla­
rando que el feto debe considerarse una persona dentro de las 
fronteras de Illinois.9 Desde un punto de vista constitucional, no
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hay nada que objetar a una ley así siempre que ésta deje claro 
—como la ley de Illinois se cuidó de hacer— que no pretende 
disminuir los derechos constitucionales de nadie. Con esta re­
serva, declarar que el feto es una persona no suscita más difi­
cultades constitucionales que declarar, como han hecho todos 
los estados, que las sociedades anónimas son personas jurídicas 
que ostentan muchos de los derechos de los que gozan las per­
sonas físicas, como el derecho de propiedad y el derecho a liti­
gar. Declarar que las sociedades anónimas son personas consti­
tuye una especie de expresión taquigráfica para describir una 
compleja red de derechos y obligaciones, y en la medida en que 
los estados no utilicen esa expresión taquigráfica para recortar o 
disminuir derechos constitucionales, no cabe objeción constitu­
cional alguna.

Pero la idea de que la Constitución permite a los estados 
atribuir personalidad al feto presupone algo más que esta utili­
zación benigna del lenguaje de la personalidad. Presupone que 
un estado puede recortar derechos constitucionales añadiendo 
nuevas personas a la población constitucional, a la lista de 
aquellos cuyos derechos constitucionales compiten entre sí. Por 
supuesto, los derechos constitucionales de cualquier ciudadano 
se ven muy afectados por quién más, o qué más, sea también 
considerado titular de derechos constitucionales, pues los dere­
chos de estos últimos compiten o entran en conflicto con los 
derechos de aquél. Si un estado pudiera no sólo crear socieda­
des anónimas como personas jurídicas, sino también otorgarles 
un voto, podría perjudicar el derecho constitucional al voto del 
que son titulares las personas ordinarias, pues los votos de las 
sociedades anónimas diluirían los de los individuos. Si un es­
tado pudiera declarar que los árboles son personas con derecho 
constitucional a la vida, podría prohibir la publicación de perió­
dicos o libros a pesar de la garantía de la libertad de expresión 
de la primera enmienda, que no es una licencia para matar. Si 
un estado pudiera declarar que los monos superiores son perso­
nas cuyos derechos compiten con los derechos constitucionales 
de las personas ordinarias, podría prohibir que sus ciudadanos 
tomaran medicinas que se hubieran experimentado primero con 
tales animales.
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Una vez que comprendemos que la idea que estamos consi­
derando tiene estas consecuencias, debemos rechazarla. Los es­
tados no tienen ningún poder para revocar el orden constitucio­
nal nacional, y si dentro de este orden el feto no es parte de la 
población constitucional, entonces no puede llegar a serlo por 
obra de los estados. La cláusula de supremacía de la Constitu­
ción declara que la Constitución es la ley suprema del país. Si 
esto significa algo, significa que los derechos que la Constitu­
ción nacional garantiza a los ciudadanos estadounidenses no 
pueden ser derogados por los legisladores de los distintos esta­
dos, ni de modo directo —por medio de una legislación que 
niegue francamente esos derechos— ni de modo indirecto —ates­
tando la población constitucional—.,0

Es justo decir que pocos críticos, incluso los principales de­
tractores de la sentencia Roe vs. Wade, creen realmente que los 
estados tengan el poder de convertir al feto en una persona con 
derechos constitucionales. Como señalé anteriormente, incluso el 
juez Rehnquist. que formuló un voto disidente en esa sentencia, 
dijo que tenía «pocas dudas» de que constitucionalmente un es­
tado no pudiera prohibir un aborto que fuera necesario para sal­
var la vida de la mujer embarazada. Pero si un estado pudiera de­
clarar que el feto es una persona con derecho a la vida, entonces, 
desde un punto de vista constitucional, podría prohibir el aborto 
incluso en ese caso, del mismo modo que normalmente prohíbe 
que se mate a una persona inocente para salvar la vida de otra.

El profesor John Hart Ely, de la Facultad de Derecho de 
Stanford. ha sostenido que la sentencia Roe vs. Wade es inco­
rrecta, a pesar de que el feto no sea una persona constitucional, 
porque el Gobierno tiene el derecho legítimo de proteger los in­
tereses de las criaturas que no son personas." Tiene el poder de 
proteger los intereses de los perros, por ejemplo, prohibiendo y 
castigando la crueldad hacia los animales. Pero, como ha repli­
cado el profesor Laurence Tribe, de la Facultad de Derecho de 
Harvard, el Gobierno no puede ejercer este poder de forma tal 
que se haga imposible el ejercicio de un derecho constitucional 
fundamental.12 Existe una razón aún más importante por la que 
fracasa el argumento de Ely contra la sentencia Roe vs. Wade. 
El feto no tiene intereses hasta aproximadamente el momento a
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partir del cual es viable, y Roe v.v. Wade permite que los estados 
prohíban el aborto después de ese momento.13

Por consiguiente, un estado norteamericano no puede, desde 
un punto de vista constitucional, declarar que el feto es una per­
sona o proteger los intereses de éste a expensas de ios derechos 
constitucionales de sus ciudadanos. ¿Qué otras responsabilida­
des de carácter derivado puede pretender un estado? ¿Puede 
afirmar con plausibilidad su interés por aumentar el tamaño de 
la población para beneficiar a aquellos que ya forman parte de 
la misma, y que las leyes que persiguen el aborto sirvan a este 
fin? No, porque cualquier interés que un estado pudiera tener 
en aumentar su población le daría una razón al menos tan fuerte 
para prohibir los métodos anticonceptivos como para prohibir 
el aborto, y si el interés de un estado en incrementar su pobla­
ción no puede justificar lo primero —como dijo la Corte Su­
prema en el asunto Griswold—, tampoco puede justificar lo se­
gundo. En cualquier caso, ningún estado norteamericano podría 
afirmar con plausibilidad un interés en incrementar su pobla­
ción; se supone en todo el mundo que la superpoblación consti­
tuye una amenaza más grave que la escasez de población.

Alguien podría tratar de construir un argumento mejor en 
apoyo de una responsabilidad de carácter derivado insistiendo 
en que una sociedad que tolera el aborto es una sociedad que 
muestra poco aprecio por la vida humana, y que en esa clase de 
sociedad es más probable que se asalte y mate a la gente. Eviden­
temente, es un objetivo legítimo de la sociedad proteger a las per­
sonas de ataques homicidas. Pero este argumento resulta todavía 
insatisfactorio, porque un estado necesita una razón imperativa 
para justificar la prohibición del aborto y, por lo tanto, necesita 
pruebas convincentes de que la prohibición es necesaria. No 
existen pruebas mas allá de la más pura especulación de que per­
mitir el aborto de fetos inviables genere una cultura en la que la 
gente adopte una actitud de mayor insensibilidad hacia la muerte 
de niños o adultos. En muchos países europeos, durante el primer 
trimestre de embarazo, el aborto es en la práctica libremente per­
mitido, y estos países son sociedades mucho menos violentas que 
muchas comunidades estadounidenses en la actualidad o cuando 
el aborto era todavía prohibido en su mayor parte.
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Sería incluso más difícil demostrar que el efecto de insensi­
bilización que se pueda producir como consecuencia de que se 
permita el aborto es mayor que el efecto producido por otros 
elementos de la sociedad estadounidense que nos embotan los 
sentimientos ante el horror del homicidio, como, por ejemplo, 
la pena de muerte —que muchos estados norteamericanos con­
servan a pesar de que casi todas las democracias civilizadas la 
han abolido— o la vergonzosamente alta tasa de mortalidad in­
fantil —que los estadounidenses parecen aceptar porque no es­
tán dispuestos a gastar lo necesario en programas de bienestar 
social que la reduzcan—, o el carácter violento de tantos pro­
gramas de televisión y películas de Estados Unidos. Muchos de 
los más feroces detractores del aborto aceptan, o incluso apo­
yan de manera entusiasta, estos aspectos de la cultura popular 
que son mucho más amenazantes.14

Cuestiones difíciles

Hemos estado considerando la estructura lógica de la sen­
tencia Roe vs. Wade. Primero examinamos el argumento fuerte 
del juez Blackmun, según el cual, puesto que una mujer emba­
razada tiene un derecho constitucional a la privacidad, los esta­
dos no pueden prohibir el aborto salvo que tengan no sólo al­
guna razón, sino una razón que sea imperativa. Después 
consideramos la cuestión de si los estados tienen una justifica­
ción de ese tipo para prohibir el aborto. Pero limitamos nuestra 
discusión a considerar si los estados tienen o no una razón im­
perativa en virtud de una responsabilidad de carácter derivado 
de proteger los derechos e intereses del feto. Si el feto fuera re­
conocido en la Constitución como una persona con derechos 
—como una persona en el sentido que proclama la cláusula de 
igualdad cuando dispone que las «personas» deben ser tratadas 
como iguales—, entonces no podría haber ninguna duda de 
que, en casi todas las circunstancias, los estados sí tendrían una 
razón imperativa para prohibir el aborto —de hecho, no cabría 
la menor duda de que, al menos en algunas circunstancias, de­
berían prohibirlo—.
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El juez Biackmun decidió, sin embargo, que el feto no es 
una persona en el sentido de la Constitución nacional, y en esto 
están de acuerdo lodos aquellos que se oponen a su sentencia 
de un modo responsable. Algunos juristas han sostenido, sin 
embargo, que la Constitución nacional confiere a los estados el 
poder de enmendar en la práctica la Constitución por la vía de 
incluir al feto en la lista de aquellos cuyos derechos pueden te­
nerse en cuenta a la hora de fijar los derechos constitucionales 
de los demás, aunque este poder sólo pueda ejercerse dentro de 
las fronteras del estado. Pero existen argumentos decisivos en 
contra de esta opinión, y los propios juristas que han argumen­
tado en favor de la misma probablemente rechazarían sus con­
secuencias.

Así pues, la sentencia de Biackmun fue claramente correcta 
si entendemos el debate constitucional según la interpretación 
habitual, como un debate acerca de si el estado puede tratar al 
feto como una persona. Pero esto no es más que el comienzo 
del verdadero debate constitucional. Dos grandes cuestiones 
subsisten. En primer lugar, ¿es realmente firme el presupuesto 
que asumimos: las mujeres tienen un derecho constitucional a 
controlar su propio papel en la procreación? Hemos argumen­
tado que lo es, partiendo del supuesto de que Griswold y otras 
sentencias de la Corte Suprema que establecen un derecho a la 
privacidad están bien fundamentadas. Pero algunos conslitucio- 
nalistas conservadores impugnan toda esa línea jurisprudencial; 
sostienen que el «derecho a la privacidad» es sólo una inven­
ción judicial de los liberales, y que los «padres» de la Constitu­
ción no tenían intención de crear ese derecho. En el próximo 
capítulo examinaremos esta objeción de carácter más general.

En segundo lugar, ¿tienen los estados norteamericanos, a 
pesar de lo dicho, una imperativa razón de carácter autónomo 
para prohibir el aborto? ¿Pueden prohibir el aborto para prote­
ger la santidad e inviolabilidad de la vida humana? Esta cues­
tión acerca del alcance del poder estatal legítimo surge, como 
cuestión de moralidad política, en todas partes —incluso en 
países como Gran Bretaña que no tienen una Constitución que 
restrinja con carácter último lo que el Gobierno puede hacer. 
Un Gobierno digno, ¿intenta imponer a sus ciudadanos qué va­
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lores intrínsecos deben reconocer, por qué deben reconocerlos, 
y cómo? En Estados Unidos, ésta es también una cuestión jurí­
dica: es la cuestión constitucional más profunda e importante 
que suscita el debate sobre el aborto. (Como veremos, es tam­
bién la cuestión que está en la base de la naciente controversia 
sobre la eutanasia y el derecho a morir.)

Estas complejas cuestiones jurídicas nos llevan a las gran­
des controversias doctrinales que durante muchas décadas han 
recorrido con furor las facultades de derecho y los tribunales de 
justicia norteamericanos: las controversias acerca de cómo debe 
interpretarse la Constitución y hasta qué punto los jueces están 
influidos, o deberían estarlo, por sus propias convicciones mo­
rales cuando tienen que decidir cuál es el significado de la 
Constitución. Debemos ahora elegir entre dos concepciones 
muy distintas sobre qué clase de Constitución tiene realmente 
Estados Unidos.
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Aquellos juristas que piensan que se debería revocar el pre­
cedente del caso Roe v.v. Wade recurren a dos razones principa­
les: argumentan, en primer lugar, que la Constitución no men­
ciona el derecho al aborto y, en segundo, que ninguno de los 
políticos que la redactaron y promulgaron intentaron otorgar 
ese derecho. ¿Son verdaderas estas afirmaciones? ¿Son rele­
vantes?

¿Se menciona el derecho al aborto en la Constitución de Es­
tados Unidos? ¿Los hombres que la redactaron intentan crear 
un derecho semejante? Eso depende de lo que queramos decir 
con «mencionar» e «intentar». Sostendremos que la respuesta a 
ambas cuestiones es afirmativa, en el único sentido relevante de 
esas palabras. Pero nuestro argumento depende de una cuestión 
política mucho más general y no sólo de hechos lingüísticos o 
históricos. ¿Qué clase de constitución debería tener Estados 
Unidos?

Este país tiene la estructura de gobierno más antigua y esta­
ble del mundo. Su Constitución insiste en una forma republi­
cana, en un gobierno del pueblo y no de un monarca, o de una 
oligarquía de nobles o de mandarines. Esto se ordena mediante 
intrincadas estructuras de frenos y equilibrios, primero al divi­
dir el poder político entre el gobierno nacional y los varios esta­
dos de la Unión, y después al dividir, entre el congreso, la presiden­
cia y los tribunales, los poderes del Gobierno nacional. Sin
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embargo, el rasgo más notable y original de esta Constitución 
es el límite que pone al conjunto del poder de las instituciones 
gubernamentales que crea: insiste en que el pueblo, en tanto 
conjunto de individuos, posee ciertos derechos fundamentales 
descritos en la Declaración de Derechos de la Constitución. Me 
refiero no sólo a las primeras diez enmiendas, las cuales fueron 
adoptadas poco después de que se fundara la nación, sino a 
aquellas incorporadas después de la guerra civil. Por ejemplo, 
de acuerdo con la primera enmienda, el Gobierno no puede li­
mitar la libertad religiosa, de expresión o de prensa. La quinta 
enmienda afirma que el Gobierno nacional no puede privar de 
la vida, la libertad o la propiedad sin un debido, proceso legal. 
La decimocuarta restringe a los estados en la misma forma y 
luego agrega que deben otorgar a todas las personas igual pro­
tección ante la ley. Ni los estados ni el Congreso nacional, ni el 
presidente, tienen autoridad para adoptar medidas que dañen o 
insulten, ni siquiera a un individuo en los aspectos que se prohí­
ben en estas importantes cláusulas.

Sin embargo, podemos interpretar las cláusulas de la Decla­
ración de Derechos de dos maneras. Podemos construir dos 
constituciones diferentes a partir de ellas. En primer lugar, po­
demos interpretarlas como órdenes abstractas, dirigidas al Go­
bierno norteamericano, que le exigen respetar los principios 
fundamentales de libertad y de decencia política, y tratar a to­
dos los ciudadanos con la misma consideración e igual respeto. 
Entonces, creamos una constitución de principios que establece 
criterios morales, generales y comprensivos que el Gobierno 
debe respetar, pero deja a los estadistas y jueces la decisión 
acerca de lo que significan estos criterios en circunstancias con­
cretas. El significado real de las cláusulas del debido proceso y 
de la igual protección, según esta concepción de la constitu­
ción, depende de la mejor y más exacta comprensión de la li­
bertad y de la igualdad de los ciudadanos.

O podemos interpretar la Carta de Derechos en forma muy 
diferente, como un texto que expresa sólo las expectativas con­
cretas y específicas de determinados estadistas, quienes la escri­
bieron y votaron por ella. Las cláusulas de igual protección y de 
debido proceso tienen solamente la fuerza que las personas que
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votaron por ellas habrían esperado que tuvieran. Si la interpre­
tamos de esta manera construimos una constitución de detalle: 
aquellas cláusulas serán una colección de opiniones históricas 
independientes que no tendrán unidad o ni siquiera una consis­
tencia completa.

La primera de las dos descripciones de la constitución es to­
nificante, es una visión inspiradora de la comunidad política. 
Pero existe una dificultad obvia: lo que significan realmente las 
finas abstracciones de la Carta de Derechos cuando son aplica­
das a batallas políticas más duras será un punto inevitablemente 
controvertido. Por ejemplo, será una cuestión polémica la de 
saber si la libertad de expresión significa que los individuos de­
ben tener la libertad de publicar o leer material pornográfico. 
O si el derecho a abortar es, en realidad, una libertad básica 
esencial para una sociedad genuinamente libre. O si el gobierno 
de una ciudad, que reserva un porcentaje de los contratos de la 
construcción para empresas pertenecientes a gente de color, 
está tratando a los residentes con igual consideración. Los ciu­
dadanos se dividirán en opiniones diversas: una mayoría, que 
quiere que se declare ilegal la pornografía o que se prohíba el 
aborto o que se reserve un cupo de contratos de construcción 
para gente de color, negará que ello vulnere la libertad o afecte 
a la consideración igualitaria, y luego una minoría resentida es­
tará en desacuerdo. La Corte Suprema tendrá que decidir, lo 
cual significa que los jueces deben responder a cuestiones espi­
nosas y profundas de la moral política, que los filósofos, esta­
distas y ciudadanos han debatido por muchos siglos, sin llegar a 
una perspectiva de entendimiento. Ello significa que el resto 
debemos aceptar el pronunciamiento de la mayoría de los jue­
ces —cuyos puntos de vista acerca de estas grandes cuestiones 
no parecen particularmente especiales— a menos que seamos 
numerosos y estemos suficientemente dispuestos a enmendar la 
Constitución, o lo que es más probable, hasta que la edad, la 
muerte o los cambios produzcan una Corte Suprema con con­
vicciones diferentes.

Esta forma de gobierno otorga un poder muy grande a los 
jueces. Para todos los efectos prácticos, los tribunales federales, 
y finalmente la Corte Suprema tienen la última palabra acerca
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de qué derechos afirma y protege la Constitución y, por consi­
guiente, acerca de lo que no pueden hacer los Gobiernos nacio­
nal y estatales. Así, algunas de las decisiones políticas más im­
portantes que puede tomar cualquier comunidad •—y que en 
cualquier otra democracia habrían sido o serían materia de 
grandes batallas políticas—, en Norteamérica, han sido adopta­
das por los jueces, y no por los representantes elegidos por el 
pueblo.

Por ejemplo, en 1954, en Brown vs. Board of Education, la 
Corte Suprema declaró que la segregación racial en las escuelas 
públicas era inconstitucional.1 De esa manera declaró ilegal un 
fundamento importante de la estructura social de una gran parte 
del país. En las cuatro décadas transcurridas desde este caso fa­
moso, la Corte ha tomado algunas decisiones importantes y 
bien publicitadas. Desarrolló para ello un ejército de armas jurí­
dicas que apuntaron contra otras formas de prejuicios raciales y 
discriminaciones. Declaró ilegales las plegarias y los ejercicios 
religiosos en las escuelas públicas, creó una red de protección 
contra aquellos acusados y convictos por delitos y, por su­
puesto, decidió el caso Roe vs. Wade, en 1973.

En cada una de estas decisiones importantes, la mayoría de 
los jueces asumieron que estaban poniendo en vigor una consti­
tución de principios, y que les correspondía decidir lo que re­
quieren los ideales abstractos de la libertad e igualdad de los 
ciudadanos cuando son aplicados a controversias específicas. 
La decisión en el caso Brown, por ejemplo, quizá no se hubiese 
alcanzado con una Corte que sólo aspirase a descubrir las ex­
pectativas concretas de los políticos que redactaron la decimo­
cuarta enmienda, porque aquéllos, después de promulgarla, se­
gregaron rápidamente a la gente de color en las escuelas 
públicas del distrito de Columbia.

Las notables decisiones de la Corte Suprema en las últimas 
décadas impusieron lo que muchos consideran puntos de vista 
liberales sobre mayorías menos liberales. Pero los jueces pue­
den también imponer convicciones conservadoras sobre mayo­
rías menos conservadoras, como lo hizo la Corte en Lochner 
vs. New York en 1905. cuando paralizó una ley del estado que 
prohibía a los panaderos trabajar más de catorce horas diarias.
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fundándose en que ello infringía los derechos económicos de 
los trabajadores, que querían trabajar más horas.2 El precedente 
del caso Lochner se abandonó hace tiempo, y los juristas lo ci­
tan, aún hoy, como un ejemplo paradigmático de la locura de la 
Corte Suprema. Pero en años recientes la Corte ha impuesto, 
una vez más, convicciones ampliamente consideradas conser­
vadoras sobre mayorías locales; por ejemplo, su controvertida 
decisión de 1989, en City o f Richmond vs. J. A. Croson Co., que 
privó de efectos al esquema legal de Richmond (que reservaba 
un porcentaje de los contratos municipales para firmas de indi­
viduos miembros de minorías), tuvo esa consecuencia.3

A muchos estadounidenses les parece equivocado y peli­
groso que los jueces puedan tener esa clase de poder. Preferi­
rían la segunda visión de la Constitución que describí, o sea, 
que los jueces tratasen la Declaración de Derechos fundamenta­
les como un conjunto de reglas muy detalladas, cada una de las 
cuales registrase la comprensión específica que prevaleció en 
determinados momentos históricos en el pasado. Desde ese 
punto de vista, la primera, quinta y decimocuarta enmiendas 
garantizan a los ciudadanos sólo aquello que, cuando se redac­
taron y adoptaron esas cláusulas, se creía comúnmente que es­
taba incluido en las ideas de libertad de expresión, libertad bá­
sica e igual consideración. Así, la Corte Suprema no tiene que 
decidir si la libertad de expresión —en la interpretación más 
convincente de ese valor político— protege a la literatura explí­
citamente sexual de la censura, sino sólo si había sido pensada 
así en Estados Unidos en el siglo xvu; tampoco tiene que deci­
dir si el aborto es un derecho fundamental, central para una so­
ciedad genuinamente libre, sino sólo si aquellos que redactaron 
y adoptaron la decimocuarta enmienda después de la Guerra 
Civil, pensaron que así era; ni tampoco si las políticas de cons­
trucción que involucran acciones de discriminación inversa, tra­
tan realmente a los ciudadanos con igual consideración, sino si 
los artífices de la decimocuarta enmienda pensaron que estaban 
tomando inconstitucionales tales políticas.

Esta imagen de la Declaración de Derechos ofrece una vi­
sión mucho menos noble que la primera que hemos descrito; 
convierte al documento en un mera redacción de reglas detalla­
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das, separadas e independientes —colocadas juntas (como en 
una colección de sellos filatélicos)— obtenidas de diferentes 
momentos de la historia norteamericana. Ciertamente, esto hace 
que la idea de una Declaración de Derechos, cualquiera que 
sea, parezca dudosa. ¿Por qué los norteamericanos deberían ver 
hoy limitada (o no) la asistencia que el Gobierno puede prestar­
les, debido a lo que pensó gente muy diferente hace uno o dos 
siglos? Esta alternativa todavía podría parecer más segura y 
también más democrática que permitir que jueces no elegidos 
impongan a la gente sus convicciones controvertidas acerca de 
la filosofía política. Alguien podría decir: la historia nos ha 
dado una Constitución que limita claramente lo que la mayoría 
puede hacer. No podemos evitar eso. pero podemos aspirar a 
que sus restricciones sean tan livianas y triviales como nos sea 
posible. Debido a que nuestros antecesores tenían globalmente 
una visión más restringida de la libertad y de la igualdad de la 
que muchos juristas y jueces tienen ahora, considerar a la Cons­
titución como una colección de reglas muy detalladas, modela­
das de acuerdo a aquellas expectativas, probablemente resulte 
menos restrictivo que tratarla como a un sistema de principios 
morales que los jueces contemporáneos deben interpretar de 
acuerdo a su propio entendimiento.

¿A cuál de estas constituciones tan diferentes deberíamos 
aspirar, a la más importante, pero quizás más peligrosa, consti­
tución de principios, o a la aparentemente más segura, la consti­
tución de detalles? Podría haber formulado una pregunta dife­
rente, esto es, una pregunta jurídica. ¿Qué clase de Constitución 
tenemos? Después de todo, la Constitución es parte del derecho 
norteamericano. Supongamos que aplicamos técnicas comunes 
de interpretación jurídica a las cláusulas importantes de la De­
claración de Derechos: ¿podría ello revelar que la visión princi- 
pista es la adecuada, o que lo es la concepción de detalles? La 
respuesta, como veremos, es relativamente directa. La interpre­
tación jurídica común apoya a los principios más que a la com­
prensión detallista de la Constitución. Apoya la Constitución 
noble, la que la Corte Suprema dio por sentado que teníamos 
cuando dictó todas las sentencias notables e importantes que 
describí.
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Ésa es una afirmación importante. En décadas recientes, 
muchos juristas han argumentado en su contra. Dicen que la 
Corte Suprema, en sus decisiones, interpreta erróneamente la 
Constitución y que ella es realmente, en tanto asunto de análisis 
estrictamente jurídico, una constitución de detalles y que deja 
en realidad en libertad a las legislaturas para prohibir el aborto, 
para autorizar investigaciones criminales de acuerdo a sus pro­
pias convicciones de cuáles son los procedimientos policiales 
aceptables, para restringir las garantías procesales a los indivi­
duos acusados de delitos, y para censurar las publicaciones que 
la mayoría considere ofensivas; todo ello porque aquellos 
que redactaron la Carta de Derechos nunca intentaron negar es­
tos poderes al Gobierno. Acusan a los defensores de los princi­
pios, algunas veces en términos salvajes, de ignorar los argu­
mentos jurídicos y de confiar solamente en los políticos. Dicen, 
por ejemplo, que la decisión del juez Blackmun, en Roe v.v. 
Wade, ignoró el argumento jurídico estricto en favor de convic­
ciones políticas personales.

Esta estrategia es un magnífico ejemplo de cómo el ataque 
es la mejor defensa, y ha sido notablemente exitosa desde el 
punto de vista político. Sin embargo, su éxito no se encuentra 
en los argumentos jurídicos que sus defensores han presentado, 
ya que, como veremos, son extremadamente débiles, sino en el 
descontento público por muchas de las decisiones tomadas por 
la Suprema Corte confiando en los principios abstractos de la 
constitución, particularmente Roe vs. Wade, así como en otras 
decisiones impopulares, como las que proscriben las plegarias 
en las escuelas públicas. También existe la sospecha pública ha­
cia los jueces que tienen el poder que les asigna el punto de 
vista basado en los principios constitucionales.

Creemos que la sospecha popular hacia una constitución de 
principios es equivocada. La Constitución norteamericana, en­
tendida como una constitución de principios, provee una mejor 
forma de gobierno que cualquier otra en la que las ramas legis­
lativa y ejecutiva sean legalmente libres de omitir principios 
fundamentales de justicia y decencia. Una constitución de prin­
cipios, reforzada por jueces independientes, no es antidemocrá­
tica. Por el contrario, una precondición de la democracia legí­
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tima es que se requiera al Gobierno para que trate a los ciuda­
danos como iguales y respete sus libertades fundamentales y su 
dignidad. A menos que se satisfagan esas condiciones no habrá 
una democracia genuina porque, entonces, la mayoría no tendrá 
un derecho moral legítimo de gobernar.

Este punto de vista acerca de qué es la democracia ha sobre­
vivido al jacobinismo, al mayorilarismo, al fascismo y al comu­
nismo. El eminente historiador francés Frangís Furet dijo que 
la revolución norteamericana fue mucho más importante que 
las revoluciones francesa o rusa, porque creó las formas de go­
bierno que muchas otras democracias del resto del mundo, aun­
que en partes y con sobresaltos, han comenzado a copiar. 
Somos envidiados por nuestra innovación y también creciente­
mente imitados: en París, Bonn y Roma, en Nueva Delhi y 
Estrasburgo, en Otawa, incluso quizás, en el palacio de West- 
minster, y posiblemente también algún día en Moscú y Johan- 
nesburgo. En todos esos lugares, la gente parece dispuesta a 
aceptar el riesgo y la elevada promesa de un gobierno que no 
esté sometido a hombres y mujeres, ni siquiera al derecho, sino 
sometido a principios, esto es, la forma de gobierno que noso­
tros creamos.

La historia y las tradiciones norteamericanas están tan en­
tretejidas con esta forma de gobierno que aún si lo deseáramos 
no podríamos desmantelarlo sin un efecto de retroceso al siglo 
xvm para luego tener que recomenzar desde el principio. La 
concepción estrecha y detallada de nuestra Constitución no es 
ni siquiera una opción para los Estados Unidos contemporá­
neos, y el pretender adoptarla no podría proveer una verdadera 
restricción al poder de los jueces para imponer sus propias con­
vicciones sobre la ley, sino solamente una peligrosa ilusión de 
tal restricción. Por supuesto, deben existir límites al poder de 
los jueces de interpretar la Constitución de acuerdo a sus pro­
pias convicciones políticas. En esto hay acuerdo. Pero podemos 
asegurar genuinas restricciones sólo en el marco de principios 
abstractos de la Constitución que tenemos, y no pretendiendo 
defender que tenemos una forma de gobierno diferente; es de­
cir, sólo al insistir en algo que la concepción basada en princi­
pios hace explícito y que la detallista deja a oscuras: que los
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jueces deben justificar sus decisiones a través de argumentos de 
principios y de integridad, que puedan ser criticados por los 
miembros de las profesiones jurídicas y que puedan ser evalua­
dos por la opinión pública, cuya influencia debería percibirse 
cuando los presidentes nominan a los jueces.

Como hemos sugerido, muchos norteamericanos que des­
confían de la Constitución basada en principios y exigen apoyar 
la de detalle, están manifestando a su insatisfacción con la sen­
tencia del caso Roe vs. Wade. Perciben correctamente que si 
aceptamos que la constitución está basada en principios, el ar­
gumento en favor del derecho constitucional al aborto parecerá 
mucho más fundamentado. Muchos de los que apoyan la sen­
tencia de Roe vs. Wade están de acuerdo y por esa razón les 
atrae una visión más amplia, es decir, la concepción de una 
constitución basada en principios. En otras palabras, un gran 
número de norteamericanos han decidido qué clase de constitu­
ción quieren al preguntar cuál de ellas beneficiaría su argu­
mento acerca del aborto. Tratan esa cuestión como prueba cru­
cial de adecuación de cualquier teoría constitucional. El gran 
debate del Senado en 1987, acerca de si se confirmaba a Robert 
Bork. nominado por el presidente Reagan, para la Corte Su­
prema, fue en gran medida un intento de descubrir los puntos 
de vista del candidato acerca del aborto; y los más recientes de­
bates del Senado acerca de las calificaciones intelectuales de 
los propuestos por el presidente Bush, David Souter y Clarence 
Thomas. tuvieron que ver, en cierto modo, con la misma cues­
tión. Las reuniones del American Bar Association versaron so­
bre la cuestión del aborto, y la única disputa significativa en las 
plataformas de los partidos en las campañas de 1992 lo fue 
acerca de ese tema. Corremos el riesgo de limitar la teoría cons­
titucional a un solo tema, lo que al menos es tan malo como li­
mitar la política. Puede ser comprensible que la gente enfoque 
la filosofía constitucional de esa manera, pero es de lamentar. 
Deberíamos razonar en sentido opuesto: decidir lo que dice 
nuestra constitución acerca del aborto sólo después de que ha­
yamos decidido cómo la constitución de una sociedad justa pro­
tege las libertades individuales y la dignidad.



166 EL DOMINIO DE LA VIDA

Reescribir la Constitución

Muchas de las decisiones importantes de la Suprema Corte 
en la década siguiente a la Segunda Guerra Mundial satisficie­
ron a los liberales y ofendieron a los conservadores. Los presi­
dentes republicanos prometieron nombrar a jueces que recorta­
ran el poder de la Corte sustituyendo una constitución de 
principios por una constitución de detalles. Sorprendentemente, 
no obtuvieron un éxito completo, debido a que la constitución 
basada en los principios tiene una gran fuerza emocional e inte­
lectual y, por lo tanto, incluso aquellos jueces considerados 
conservadores, al ser nombrados y una vez en la Corte, fueron 
inducidos hacia esa concepción y hacia el tipo de decisiones 
que se apoyan en la misma. Dwight Eisenhower, republicano, 
eligió dos jueces que llegaron a ser entusiastas defensores del 
punto de vista basado en los principios: Earl Warren, como pre­
sidente de la Corte, la condujo hacia muchas de sus decisiones 
más liberales, y William Brennan, quien sirvió en la Corte du­
rante treinta y cuatro años, fue uno de los jueces liberales más 
influyentes de su historia. No es de extrañar que Eisenhower di­
jese que había cometido dos grandes errores durante su presi­
dencia. y que ambos se encontraban en la Corte Suprema.

Richard Nixon nombró a Harry Blackmun. que redactó la 
opinión mayoritaria en Roe vs. Wade, y continuó después como 
un firme liberal. Y el elegido de Nixon. el juez Warren Burger, 
para cumplir la función de presidente de la Corte, cuando Earl 
Warren se retiró, se adhirió a la postura de Roe, y aunque era 
más conservador que Earl Warren. votó para proteger, e incluso 
extender, varias de las decisiones de la Corte que muchos con­
servadores desaprobaron. Gerald Ford, el vicepresidente que 
asumió la presidencia cuando Nixon dimitió, sólo nombró un 
juez: John Paul Stevens, que apoyó enfáticamente el precedente 
Roe y por muchos años ha sido un juez elocuente, imaginativo 
y liberal.

Las administraciones de Ronald Reagan y George Bush die­
ron prioridad al nombramiento de jueces muy conservadores en 
todos los niveles de los tribunales federales, y condicionaron las 
designaciones a la ortodoxia ideológica más ampliamente de lo
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que lo había hecho hasta entonces cualquier otra administra­
ción. Los tribunales federales resultaron dramáticamente con­
servadores, y como procuraron nombrar jueces más jóvenes las 
consecuencias perdurarán durante mucho tiempo. Uno de los 
cinco nombrados en la Corte Suprema por Reagan-Bush, el 
juez Antonin Scalia, ha llegado a ser un defensor acérrimo y 
constante de una constitución de detalle, y otro —Clarence 
Thomas— ha votado con Scalia en casi todos los casos desde 
su nombramiento en 1991.

Pero los otros tres nominados por Reagan-Bush —Sandra 
Day O'Connor, Anthony Kennedy y David Souter— defrauda­
ron las expectativas conservadoras, y no sólo porque se unieron 
con Blackmun y Slevens al reafirmar Roe v.v. Wade en su opi­
nión conjunta emitida en el caso Planned Parenthood o f Sout- 
heastern Pennsylvania vs. Casey, el que he mencionado en el 
capítulo I, sino también porque en este dictamen y en otros evi­
denciaron su preferencia por una constitución de principios. En 
un pasaje crucial, rechazaron el punto de vista de Scalia acerca 
de que la cláusula del debido proceso no debería ser usada para 
invalidar leyes que eran habituales y que gozaban de amplia 
aprobación cuando la decimocuarta enmienda fue promulgada. 
Dijeron que libertad, dentro del significado de esa cláusula, no 
se refería sólo a lo que se pensaba que era la libertad fundamen­
tal cuando se promulgó la cláusula, sino a lo que es verdadera­
mente fundamental, y aunque aceptaban que juristas razonables 
estaban en desacuerdo sobre esa cuestión, insistieron en que los 
jueces de la Corte Suprema no pueden escapar adecuadamente 
de la responsabilidad de emitir ellos mismos esos juicios con­
trovertidos.4

Los medios de comunicación, al comentar la decisión sobre 
Casey, dijeron que O'Connor, Kennedy y Souter eran los jueces 
moderados de centro, en la Corte. Esa sugerencia podría ser 
exagerada. Los tres jueces probablemente discreparán de 
nuevo, como lo hicieron en el pasado, sobre cuestiones consti­
tucionales específicas y uno u otro dictarán sentencias, como lo 
han hecho con anterioridad, que a los liberales les resultarán, no 
simplemente moderadas, sino muy conservadoras. Sin em­
bargo, el punto de vista abstracto sobre la Constitución no de­

i
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fine una concepción liberal o moderada, sino que plantea una 
teoría del derecho y el hecho de que esos tres jueces hayan rati­
ficado esa visión, aunque fueron seleccionados por políticos 
abiertamente opuestos a esa postura, atestigua su gran poder in­
telectual.

Sin embargo, cuatro jueces que ahora son miembros de la 
Corte Suprema. Rehnquist, White, Scalia y Thomas, denuncian 
apasionadamente la constitución de principios como una inven­
ción peligrosa.5 Debemos considerar los argumentos para su 
postura y podríamos comenzar examinando más cuidadosa­
mente el texto de la Carta de Derechos. Algunos de los dere­
chos individuales creados en ella están descritos.en forma bien 
detallada. La tercera enmienda, por ejemplo, estipula que el 
Congreso no puede acuartelar soldados en domicilios particula­
res en tiempos de paz. Pero la concesión de los derechos consi­
derados más importantes se redactó en un lenguaje muy abs­
tracto. La primera enmienda dice que el Congreso no infringirá 
la libertad de expresión, ni restringirá la libertad de religión, ni 
establecerá religión alguna. Pero no dice nada que ayude a los 
jueces a decidir si leyes específicas contra la pornografía o la 
quema de la bandera ofenden la libertad de expresión; si las le­
yes que reclutan a los objetores de conciencia o prohíben a los 
nativos norteamericanos fumar peyote en las ceremonias reli­
giosas invaden la libertad de religión; si las leyes imponen una 
religión al requerir que se rece el Padre Nuestro en las escuelas, 
o al permitir que el Gobierno subsidie a las escuelas parroquia­
les para que éstas puedan comprar libros de matemáticas.

Las cláusulas más importantes de la quinta, decimocuarta y 
otras enmiendas son aún más abstractas. Tanto la quinta como 
la decimocuarta prohíben al Gobierno privar de la vida, la liber­
tad o la propiedad sin un debido proceso legal. La Corte Su­
prema decidió tempranamente que esta cláusula no debía ser 
entendida, simplemente, como una de procedimiento sino en el 
sentido de que, además, impone límites sustantivos a lo que un 
gobierno puede hacer, sin importar qué procedimientos se si­
gan. Pero las enmiendas no dicen nada acerca del contenido del 
derecho que sirva de ayuda a los jueces para decidir si el debido 
proceso significa, por ejemplo, que las personas tienen derecho

168
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a la asistencia de un abogado antes de que la policía las interro­
gue, o si los estados no deben penalizar la contraconcepción o 
el aborto. La octava enmienda prohíbe los castigos crueles e 
inusuales, pero no define si es un método en particular de eje­
cutar criminales —por ejemplo, ahorcar o electrocutar— lo 
realmente cruel, o si lo cruel es la pena de muerte en sí misma 
sin importar qué método de ejecución se use. La decimocuarta 
enmienda declara que los estados no pueden negar a ninguna 
persona una protección igualitaria ante la ley, y la Corte Su­
prema ha sostenido también que este requerimiento es sustan­
tivo y no meramente de procedimiento. Pero el requerimiento 
abstracto de protección no aclara si los estados pueden segregar 
las escuelas por razas, o si en educación pública deben destinar 
la misma cantidad por cada alumno, en las diferentes escuelas 
de distrito y en todo el estado.

Cada una de estas cláusulas constitucionales es de algún 
modo abstracta. Cada una hace un uso crucial de conceptos que 
no son términos jurídicos técnicos, o tomados de la economía o 
de otra rama de la ciencia social, sino que son extraídos de un 
uso ordinario, moral y político: es lo que sucede con conceptos 
tales como libertad e inmunidad como así también con cruel e 
igual. Las palabras de la Declaración de Derechos, leídas de un 
modo natural, en realidad parecen crear una constitución de 
principios vertiginosamente abstracta. Tomadas en sentido lite­
ral ordenan, nada menos, que el Gobierno trate a cada individuo 
sujeto a su dominio, con consideración y respeto, y que no se 
infrinjan sus libertades más básicas, aquellas esenciales a la no­
ción misma de «libertad en orden», como lo declaró un preemi­
nente jurista.6 El sistema de principios que establece este nota­
ble lenguaje es comprehensivo, porque ordena a la vez 
consideración igualitaria y libertad básica, las que en nuestra 
cultura política son las dos mayores fuentes de pretensión de 
los derechos individuales. Desde que la libertad y la igualdad se 
superponen en gran parte, cada una de las dos cláusulas más 
importantes de la Carta de Derechos (la del debido proceso y la 
de igual protección) es en sí misma comprehensiva de la misma 
manera. Por ejemplo, los derechos constitucionales particulares 
que se siguen de la mejor interpretación de la cláusula de igual
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protección muy probablemente se seguirán también de la mejor 
interpretación de la cláusula del debido proceso. La Corte Su­
prema no tuvo dificultad en decidir que aunque la cláusula de 
igual protección no se aplica en el distrito de Columbia, la se­
gregación racial en las escuelas de ese distrito es, sin embargo, 
inconstitucional bajo la cláusula del debido proceso, que sí es 
aplicable. En realidad, es muy probable que aunque no hubiese 
una primera enmienda, los tribunales norteamericanos habrían 
sustentado hace tiempo los derechos de expresión, prensa y re­
ligión en las garantías de libertad básica defendidas en las en­
miendas quinta y decimocuarta.

Muchos juristas conservadores, incluidos los cuatro jueces 
de la actual Corte Suprema antes mencionados, afirman que la 
Carta de Derechos no significa lo que aparenta. Sostienen que 
las cláusulas aparentemente abstractas acerca de la libertad de 
expresión, del debido proceso y de la libertad e igualdad debe­
rían tratarse únicamente como mensajes codificados, o como 
enunciados abreviados de acuerdos históricos concretos. Con­
forme a esta concepción, los mandatos de libre expresión y de 
igualdad sólo protegen ciertas formas específicas de expresión 
y requieren la igualdad sólo en ciertos aspectos o dimensiones 
muy específicos. Estos revisionistas esperan cambiar así la De­
claración de Derechos principista y abstracta y convertirla en 
un documento con la textura y el tono de una póliza de seguros 
o un contrato típico de alquiler.

Como he afirmado, en cierta forma, el esfuerzo de este 
grupo de revisionistas ha tenido un notable éxito. Ha logrado el 
triunfo orwelliano, el sueño del político mercachifle que con­
siste en representar a sus oponentes con sus propias vergüenzas 
y vicios. Ha persuadido a mucha gente de que transformar la 
Constitución en una lista, pasada de moda, de acuerdos históri­
cos muy limitados, es realmente la forma de proteger ese docu­
mento, y que aquellos que insisten tercamente en leer el texto 
literalmente, son inventores y usurpadores. Incluso los jueces 
que aceptan la amplia responsabilidad que les impone el len­
guaje de la Constitución, adoptan los nombres engañosos que 
les asignan sus oponentes revisionistas. Se llaman a sí mismos 
«activistas» o «no interpretacionistas» o «campeones de los de­
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rechos no enumerados» y desean salirse de «las cuatro esqui­
nas» de la Constitución para decidir los casos invocando funda­
mentos de «derecho natural».

En una importante forma política, los esfuerzos de los revi­
sionistas por restringir la Declaración de Derechos ha tenido 
éxito. Pero ahora consideraremos si lo han tenido jurídica­
mente. si han suministrado argumentos jurídicos plausibles para 
construir las cláusulas abstractas importantes, de una manera 
detallada. No pueden tener éxito en esa tarea a menos que 
ofrezcan lo que podríamos denominar un libro de código —los 
revisionistas deberían decirnos cómo «decodificar» las amplias 
frases abstractas constitucionales para poder decidir cuáles son 
los significados detallados que se encuentran debajo de su len­
guaje abstracto e imponente. Los revisionistas dicen que se de­
codifica el texto abstracto preguntando qué quisieron realmente 
obtener quienes lo escribieron o votaron por él. Veremos que 
esta sugerencia es mucho menos una respuesta a nuestra pre­
gunta que lo que puede parecer. Difícilmente es el comienzo de 
una respuesta. Pero miremos primero un tipo diferente de res­
puesta que dan algunos revisionistas, porque será aún más fácil 
ver que esta respuesta también es insatisfactoria.

Derechos enumerados y no enumerados: los revisionistas 
insisten en una distinción entre dos clases de derechos que la 
Corte Suprema reconoció y aplicó en el pasado. Algunos de es­
tos derechos, dicen, son realmente mencionados o enumerados 
en el texto, mientras que otros no lo son. Afirman que el dere­
cho a la privacidad que la Corte reconoció en Griswold y otros 
casos relativos a los métodos anticonceptivos, y del cual se de­
rivó el derecho al aborto en Roe vs. Wade, no se menciona efec­
tivamente en el texto de la Constitución y que, por lo tanto, no 
es un derecho constitucional genuino. Si permitimos a los jue­
ces vagar según su libre albedrío más allá de las «cuatro esqui­
nas» de la Constitución, agregan los revisionistas, abandona­
mos toda esperanza de limitar el poder judicial. Ése es el 
argumento, por ejemplo, del juez White. al sostener la opinión 
mayoritaria en el caso Bowers vs. Hardwick, una decisión de la 
Corte Suprema del año 1986, que rehusó reconocer el derecho 
constitucional de los adultos homosexuales de comprometerse
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en relaciones sexuales consensuadas. White afirmó que tal de­
recho no es mencionado realmente en la Constitución y, por 
consiguiente, si lo admitiera la Corte lo estaría inventando; dijo 
que el derecho constitucional elaborado por los jueces resultaba 
particularmente sospechoso, en tanto tenía poca o ninguna raíz 
reconocible en el lenguaje o en el diseño de la Constitución.7 
Recuérdese que White disentía en el caso Roe, de ahí que su 
comentario en Bowers presumiblemente pretendiera despreciar 
el derecho putativo al aborto en la misma medida en que lo ha­
cía con el derecho de los homosexuales.

De hecho, esta distinción entre derechos enumerados y no 
enumerados, no tiene sentido cuando se aplica a la cláusula de 
igual protección, a la del debido proceso u otras cláusulas abs­
tractas de la Constitución. Por supuesto, esa distinción tiene 
sentido en algunas circunstancias. Supongamos una ordenanza 
que prohíbe llevar armas, cuchillos o explosivos en un avión 
y que los funcionarios del aeropuerto la interpretan en el sen­
tido de que prohíbe llevar bombas de gas lacrimógeno, fundán­
dose en que la intención obvia de la ordenanza fue prohibir to­
das las armas que pudiesen ser usadas en secuestros u otros 
actos terroristas. Tendríamos razón si decimos que el gas no es­
taba, realmente, en la lista de lo proscrito, y también en pregun­
tar si los oficiales están autorizados para agregar a esa lista ar­
mas no enumeradas. La distinción entre pistolas, navajas y 
granadas de mano, por un lado, y gas lacrimógeno, por otro, de­
pende de características del idioma castellano: ni la palabra re­
vólver, ni cuchillo, ni explosivo, ninguna de las tres, puede ser 
usada correctamente para referirse al gas lacrimógeno.

Sin embargo, ningún hecho similar acerca del lenguaje 
puede explicar la distinción supuesta entre derechos constitu­
cionales enumerados y no enumerados, porque la Declaración 
de Derechos se apoya en principios amplios y abstractos de mo­
ralidad política y la aplicación correcta de estos principios de­
pende de una evaluación moral y no de reglas lingüísticas. La 
distinción entre los derechos específicos enumerados y los que 
no lo están es, por lo tanto, simplemente irrelevante. Podemos 
ver el porqué, al observar los tres argumentos jurídicos siguien­
tes. De dos de ellos, la mayoría de los revisionistas coinciden
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en que apoyan derechos constitucionales «enumerados». Del 
tercero todos dicen que, a lo sumo, fundamenta sólo un derecho 
«no enumerado».

1. La cláusula de igual protección de la decimocuarta en­
mienda crea un derecho constitucional de igual consideración y 
respeto, de lo cual se infiere que las mujeres tienen derecho 
contra ciertas discriminaciones basadas en el sexo, a menos que 
tales discriminaciones se requieran por importantes intereses de 
estado.8

2. La primera enmienda que prohíbe al gobierno limitar la 
libertad de expresión, concede un derecho a la protesta simbó­
lica, del cual se sigue que los individuos tienen un derecho a 
quemar la bandera norteamericana.9

3. La cláusula acerca del debido proceso, de la decimo­
cuarta enmienda, protege los derechos básicos que son centra­
les al mismo concepto de «libertad en orden», incluyendo el de­
recho a la intimidad, de lo cual se sigue que la mujer tiene un 
derecho constitucional al aborto.

Ninguno de estos tres aigumentos depende del significado 
de las palabras en la forma que lo hace la afirmación «las armas 
de fuego incluyen las pistolas pero no el gas lacrimógeno». Na­
die cree que se derive simplemente del significado de las pala­
bras «libertad de expresión», el que los estados puedan prohibir 
la quema de la bandera, ni tampoco que no lo puedan hacer. 
Nadie cree tampoco, que se sigue simplemente del significado 
de «igual protección» que las leyes que excluyen a las mujeres 
de ciertos trabajos sean o no inconstitucionales. Si alguno de 
estos tres argumentos es persuasivo, lo es porque la teoría mo­
ral sustantiva que presuponen es atractiva. Por ejemplo, si el se­
gundo es un buen aigumento lo es porque su exigencia central 
—de que el propósito de proteger la libertad de expresión se 
extiende a la clase de protesta referida a la quema de la ban­
dera— es razonable. Si el tercer argumento tiene éxito, es exac­
tamente por la misma razón: porque el derecho a la intimidad y 
el derecho al aborto son, en realidad, condiciones esenciales de 
una sociedad genuinamente libre. En ambos casos, el nervio del
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argumento es una pretensión moral. Y si esas pretensiones son 
aceptadas, el derecho al aborto no guarda una relación más te­
nue, o distante, con el lenguaje de la Constitución que el dere­
cho a quemar la bandera.

La metáfora del juez White acerca de que los argumentos ju­
rídicos tienen raíces en el lenguaje es opaca y misteriosa. Oculta, 
más que aclara. Pero lo que es seguro es que ninguno de los tres 
argumentos exige «raíces» en el texto de alguna forma distinta a 
la de los otros dos. Algunos juristas dicen que las conclusiones 
del tercer argumento acerca del aborto están «más allá» del texto 
de la Constitución de lo que lo están los otros dos, relativos a los 
reclamos de igual protección y libertad de expresión, pero esta 
metáfora de la distancia es también opaca: no significa ni sugiere 
nada. Puesto que ninguno de los tres, ya sea el derecho a quemar 
la bandera, el derecho en contra de la discriminación sexual o el 
derecho al aborto, se sigue directamente del significado de las 
palabras de la Constitución en el diccionario; pero, como tam­
poco quedan excluidos, ninguno de estos derechos puede consi­
derarse más o menos fiel al texto que los otros.10

La intención originaria: la distinción entre derechos enume­
rados y no enumerados, sobre la que han enfatizado muchos ju­
ristas revisionistas, es, por lo tanto, completamente inútil para 
ellos. Pero su posición más importante acerca de cómo leer una 
constitución en el marco del lenguaje de ese documento histó­
rico, es diferente. Dicen que creen en el «originalismo»: es de­
cir, que la Constitución significa lo que los políticos que la re­
dactaron quisieron decir originariamente. Los jueces que tienen 
que decidir si la primera enmienda prohíbe que los estados con­
sideren delito la quema de la bandera, o les prohíbe que impon­
gan la plegaría en las escuelas públicas, deberían formular sólo 
la pregunta histórica: los autores del siglo xvm que escribieron 
la primera enmienda, ¿intentaron obtener esas consecuencias? 
(Los revisionistas a menudo usan la palabra padres para descri­
bir a los autores de una provisión constitucional, pero en gene­
ral, evitaré su uso.) Si la respuesta es no (y los revisionistas 
creen que esa es probablemente la respuesta con respecto a la 
mayoría de los problemas más serios que surgen al final del si­
glo xx), entonces la Constitución no tiene esa fuerza. Los pro­
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motores del «originalismo» sugieren que su efecto consiste en 
reducir bruscamente el alcance de los derechos constitucionales 
individuales protegidos por las cláusulas abstractas, y que susti­
tuye a la concepción de la Constitución basada en principios 
por la visión detallista.

Los jueces conservadores de la Corte Suprema han encon­
trado al originalismo particularmente útil en la defensa de sus 
posturas. Anthony Scalia. el miembro más radicalmente conser­
vador de la Corte actual, escribe frecuentemente como si las in­
tenciones de los mentores históricos de alguna cláusula particu­
lar de la Constitución fuesen la única guía aceptable para su 
signilicado. Y el nuevo miembro, Clarence Thomas, se apoya 
en la intención original cada vez que puede, aunque él mismo 
antes de integrar la Corte, ridiculizó por falso el test de la inten­
ción originaria e instó a los conservadores a aceptar la consti­
tución de principios como un hecho evidente, y a apoyar las 
teorías morales conservadoras como la mejor guía para su apli­
cación correcta."

La defensa más elaborada del método de la intención origi­
naria la efectuó Robert Bork. Reagan lo nominó para la Corte 
como partidario firme y acérrimo del originalismo. Su nomina­
ción centró la atención pública en ese punto de vista, pero sus 
intentos de explicarlo y defenderlo en la audiencia para su no­
minación no se consideraron, en general, convincentes.12 En el 
libro que escribió después de ser rechazado, trató de ampliar y 
mejorar su defensa. Describió el originalismo como algo tan 
fundamental y evidente que sólo los embusteros podrían no 
aceptarlo y obedecerlo. «Por supuesto —dijo—, el juez está 
constreñido a aplicar el derecho tal como lo quisieron aquellos 
que lo elaboraron. Esa idea es la idea común y cotidiana so­
bre qué es el derecho. Subrayo este punto sólo porque esta idea 
de sentido común es vehemente y ampliamente negada por so­
fisticados constitucionalistas. particularmente por aquellos que 
enseñan la materia en las facultades de derecho.»12 Pero aunque 
Bork la comenzó imbuido de confianza, su discusión acerca del 
originalismo estaba tan llena de calificaciones, excepciones y 
oscuridades, que esta teoría pronto comenzó a revelarse difícil­
mente evidente o compatible con el sentido común.
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La verdad es que hay graves dificultades intelectuales en 
esa concepción, algunas de las cuales han sido muy discutidas 
en la literatura jurídica y deberíamos saber cuáles son, para 
poder identificar las obligaciones a las que Bork tuvo que res­
ponder en su defensa. Primero aparece la dificultad de decidir 
quiénes fueron realmente los autores de la Constitución. Varías 
de las primeras diez enmiendas fueron discutidas y revisadas 
extensamente al ser redactadas y adoptadas a fines del siglo 
xviii. También lo fueron las enmiendas adoptadas más tarde, en 
el siglo xix. ¿Qué intenciones deben orientar a los jueces hoy 
en día: las de los congresistas que debatieron y recomendaron 
las enmiendas, las de los legisladores que las ratificaron, o las 
del público, cuyos deseos estaban, supuestamente, plasmando 
los congresistas? ¿Y qué ocurre con los cientos de miles de le­
gisladores nacionales y estatales y los ciudadanos comunes que 
podrían haber luchado durante siglos para enmendar la Consti­
tución, si la hubieran entendido de forma diferente? ¿No cuen­
tan también ellos? ¿Y qué pasa con la Corte Suprema y los tri­
bunales inferiores que han interpretado la Constitución desde 
que fue promulgada hasta nuestros días? En tanto sus decisio­
nes establecen precedentes, también «crean el derecho». ¿Por 
qué no cuentan sus intenciones?

Supongamos que decidimos que esas intenciones cuentan. 
Supongamos que decidimos (por ejemplo, aunque es difícil ver 
cuál sería la razón) que sólo los legisladores promotores de una 
cláusula o enmienda constitucional particular, cuentan como 
sus autores, de modo que sólo sus intenciones son importantes 
para determinar lo que las cláusulas signiñcan. ¿Qué queremos 
decir por sus intenciones? Para comenzar, debemos observar 
una distinción obvia que es inexplicablemente ignorada en mu­
chas discusiones del oríginalismo: la distinción entre lo que los 
individuos quieren decir, y sus expectativas (o sus esperanzas, 
sus deseos o sus temores) acerca de lo que será el resultado de 
lo que digan. A veces, el oríginalismo se explica como la con­
cepción que sostiene que la Constitución dice lo que quisieron 
decir aquellos que la escribieron. Esa afirmación de sentido co­
mún no es absolutamente verdadera. Pero los originalistas opi­
nan algo muy diferente y más discutible: que la Constitución se
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debe interpretar de tal modo que signifique sólo lo que sus au­
tores esperaban que seria el resultado de haber escrito lo que es­
cribieron. Posiblemente, sólo esta opinión podría convertir a la 
Constitución (en vez de la afirmación abstracta de principios 
que manifiestamente es) en el documento detallado y concreto 
que prefieren los revisionistas.

Todos están familiarizados con la distinción entre lo que la 
gente quiere decir, y lo que pretende o espera que sucederá 
como resultado de lo que ha dicho. A menudo la expresión «no 
se moleste» se utiliza con la esperanza de que la persona a 
quien se habla ignorará el significado textual de lo dicho y, 
ciertamente, se preocupará en hacer lo que se le pide que haga. 
Esta distinción es especialmente importante cuando se dan ór­
denes o se formulan pedidos en un lenguaje que es normal­
mente entendido como abstracto o en alguna otra forma que re­
quiera un juicio.

Supongamos que usted se ofrece para ir a comprar empare­
dados para el almuerzo y le pido, en presencia de mi esposa, 
que me compre uno que sea sano. Podría querer decir lo que 
aparento haber dicho: que quiero un emparedado que sea, de 
hecho, sano. Si usted cree que eso es lo que, en realidad, quiero 
decir, tendrá que confiar en su propio juicio. No me comprará 
un emparedado de embutido picante aun cuando supiese cuánto 
anhelo un emparedado de embutido picante o si le constase 
que, inexplicablemente, yo pienso que ese emparedado es salu­
dable. Ni siquiera podría acusarle de haberme malentendido o 
desobedecido, cuando regrese sin traer lo que quería, sin impor­
tar cuánta esperanza haya puesto yo en que usted pensaría que 
el embutido picante era un alimento sano. Pero existen otras 
posibilidades. Supongamos que cuando le hablé le hice un 
guiño o muecas que mi esposa no podía ver, o de otra manera le 
sugerí que usted ignorara el sentido literal de mis palabras. En 
realidad, le estaría pidiendo un almuerzo «pesado», sin duda 
pensando en el embutido picante y luego, si trae una fruta o un 
yogur, podría acusarlo, con derecho, de no hacer lo que le pedí. 
Supongamos ahora algo diferente: hablo un idioma que parece, 
pero que no es exactamente, castellano y que en este idioma 
existe una palabra que pronuncio como «sano» pero que signi­
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fica «sabroso, grasoso y salado». Entonces, si me trae yogur y 
fruta, será porque me ha malinterpretado, aunque quizás ino­
centemente.

Consideremos ahora una última posibilidad. Supongamos 
que hablo castellano, que quiero decir por «sano» lo que usted 
entiende por ello, pero creo que el embutido picante es en verdad 
sano y que al decirle que me traiga algo sano, en realidad quiero 
decir que debería traerme un emparedado picante, esto es, estaba 
hablando en código o en forma abreviada. Todo eso es posible, 
pero sería muy extraño, y es difícil imaginar qué indicio podría 
haber tenido usted para suponerlo. ¿Por qué no haber pedido lite­
ralmente embutido picante? ¿O por qué no pedir explícitamente 
(si no hubiese embutido picante) un emparedado que usted sepa 
que yo considero sano, esté usted o no de acuerdo con mi opi­
nión? Si en realidad soy un hablante competente del castellano, 
¿por qué usé el idioma tan mal al tratar de decir lo que quería?

Los autores de la octava enmienda, a fines del siglo xvm, 
declararon que los castigos crueles e inusuales son inconstitu­
cionales. ¿Qué intentaban decir? Podemos identificar cuatro 
posibilidades. La primera es que intentaron decir lo que las pa­
labras sugieren naturalmente: cualquier castigo cruel e inusual 
es inconstitucional. La segunda, que estaban en realidad fin­
giendo, que eran sádicos que estaban reclamando penas más 
crueles. La tercera es que su idioma, aunque muy similar al in­
glés que se habla ahora, era en realidad muy diferente y la pa­
labra inglesa cruel (cruel) entonces significaba lo que entende­
mos por la palabra inglesa costly (costoso). En realidad 
intentaban decir que las penas caras e inusuales eran inconsti­
tucionales. La cuarta es que quisieron decir que las penas que 
eran consideradas entonces por ellos (o por la mayoría de la 
gente) como castigos crueles e inusuales eran inconstituciona­
les. ¿Cuál de estas posibilidades describe correctamente lo que 
aquellos políticos federales querían decir cuando votaron por 
la octava enmienda? Por supuesto, ello depende de hechos his­
tóricos, pero no se debe dudar acerca de qué descripción es la 
más exacta en el supuesto de la octava enmienda, o de cual­
quiera de las otras incluidas en la Declaración de Derechos. No 
hay evidencia, cualquiera que sea, de que los políticos que re­
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dactaron estas enmiendas fueran tan engañosos o lingüística­
mente incompetentes o que hablaran un idioma tan diferente 
del actual, como para que alguna de las tres últimas posibilida­
des fuera plausible. Si hubiesen querido expresar sus propias 
convicciones acerca de la libertad de expresión o acerca del 
debido proceso, podrían y habrían encontrado un lenguaje ade­
cuado a ese propósito.

Por supuesto, muchos de esos políticos del siglo xvm esta­
ban seriamente en desacuerdo con las ideas contemporáneas 
acerca de qué castigos son crueles o qué proceso es correcto. 
Por ejemplo, muchos de ellos no pensaron que los azotes en pú­
blico eran crueles; esos horribles espectáculos eran comunes en 
esa época. Pero ello no es evidencia para probar que en realidad 
quisieron decir que sólo los castigos que ellos consideraban 
crueles e inusuales eran inconstitucionales, al menos no más de 
lo que mi creencia de que un embutido picante es sano, prueba 
que yo quería pedir un emparedado de embutido picante al de­
cir que quería un emparedado sano. Sólo podemos asumir que 
los autores de la Constitución querían decir lo que efectiva­
mente dijeron.

Más aún, tenemos una evidencia positiva fuerte para supo­
ner esto. Y es que los autores eligieron usar un lenguaje abs­
tracto. También evidenciaron de otras varias maneras que 
querían que los funcionarios del gobierno que habrían de inter­
pretar la Constitución no tuviesen en cuenta las opiniones de 
sus redactores acerca de qué efectos podría tener en casos espe­
cíficos. Los que participaron en la Convención Constitucional 
de Filadelfia ordenaron que todos sus papeles de trabajo fueran 
quemados, de manera tal que sus opiniones más específicas no 
fuesen nunca conocidas.

Como ya he dicho, el originalismo no sería ni controvertido 
ni importante si meramente condujera a los jueces a interpretar 
la Constitución de acuerdo con lo que querían decir sus autores. 
Los jueces tendrían aún que decidir qué querían establecer los 
autores respecto de los principios abstractos en los casos con­
trovertidos. El originalismo parece ser una tesis útil e impor­
tante porque les dice a los jueces que presten atención, no a lo 
que los autores de la Constitución querían decir. sino a lo que
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ellos intentaron obtener al decir lo que dijeron. Pero también 
esto es totalmente inútil en una segunda revisión, porque pre­
juzga la cuestión acerca de cuáles de las intenciones de los au­
tores deberían los jueces considerar decisivas.

Supongamos que mi madre, fallecida hace ya algunos años, 
me hubiera dicho (cuando yo era joven) que nunca negociara de 
forma deshonesta, y que yo ahora estoy ansioso por cumplir sus 
instrucciones. Supongamos también que tengo el dato de que 
ella, al manejar sus propios negocios, llevó a sus competidores 
a la ruina al rebajar los precios para, cuando aquéllos abandona­
ran el mercado, elevarlos, una práctica corriente en sus días y 
entonces considerada correcta. Supongamos que considero, al 
igual que otras personas, que esta práctica es deshonesta. ¿Qué 
haré? ¿En qué ayudaría si alguien me dijera que debería cum­
plir completamente con las intenciones de mi madre, según lo 
que, efectivamente, me dijo que hiciera? Ella tenía a) menos 
dos convicciones relevantes: la primera era el deseo de que su 
hijo no hiciese nada incorrecto en los negocios, la segunda era 
su creencia de que arruinar a sus competidores bajando tempo­
ralmente los precios por debajo del costo, no era deshonesto. 
Advierto que no puedo, a la vez, satisfacer el deseo y aceptar la 
creencia y, por lo tanto, tampoco puedo tomar una decisión re­
solviendo simplemente seguir sus convicciones. Debo decidir 
cuál de ellas —la más abstracta o la más detallada— es la 
correcta.

El problema no consiste en descubrir cuáles fueron sus ver­
daderas intenciones, ya que ambas convicciones eran genuinas. 
Ni tampoco cuál podría haber sido la más importante para ella, 
esto es, como alguno podría decir, cuál habría abandonado pri­
mero. Sus puntos de vista morales no eran discretas preferen­
cias que pudieran entrar en conflicto, de igual manera que que­
rer al mismo tiempo un automóvil y vacaciones de verano. Sus 
puntos de vista morales eran interdependientes: ella no hubiera 
objetado que yo rebajase los precios ante mis competidores, 
sólo porque no consideraba que esa acción fuera deshonesta; si 
hubiese estado persuadida de que sí lo era —como podría haber 
sido el caso si hubiese vivido más años y en un clima de nego­
cios diferente—, seguramente no habría alentado la acción de
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rebajar los precios. Entonces, puedo elegir entre dos significa­
dos de la acción de hacer lo que ella pretendía que hiciese. 
Puedo obedecer su deseo en abstracto, lo cual necesariamente 
significa decidir por mí mismo si rebajar los precios es desho­
nesto, porque no hay ninguna otra manera de que pueda obede­
cer su deseo en abstracto. O puedo remitirme a su creencia con­
creta y confiar en su anticuada opinión. Parece que no hay duda 
acerca de cuál respetaría mejor su autoridad y sus deseos: debo 
respetar su deseo general y no actuar deshonestamente. Sería 
engañoso decir que ella intentaba «delegarme» la decisión 
acerca de lo que es deshonesto. Esto confunde la cuestión: su 
intención sólo puede ser descrita acertadamente como la preten­
sión de que yo realice lo que de hecho es correcto, no lo que yo 
pienso que lo es, aunque, por supuesto, únicamente puedo satis­
facer sus intenciones actuando de acuerdo con mis propias con­
vicciones.

De igual modo, debemos asumir que las intenciones de los 
autores de la Constitución eran honorables, y no cínicas. Inten­
taron someter la nación a principios abstractos de moralidad 
política, acerca de la libertad de expresión, del debido proceso, 
de las penas adecuadas y de la igualdad. Ellos mismos tenían 
diversas opiniones concretas y detalladas acerca de la aplica­
ción de estos principios abstractos a cuestiones particulares. 
Hoy en día los jueces pueden creer que los autores de la Consti­
tución estaban equivocados en algunas de estas opiniones con­
cretas y que no llegaron a conclusiones correctas acerca de los 
efectos de sus propios principios. En otras palabras, actual­
mente los jueces pueden pensar que las convicciones abstractas 
y las concretas estaban en conflicto; si ello es así deben decidir 
por sí mismos cuál de ellas hay que seguir. El consejo de los 
originalistas, es decir, el de seguir las convicciones de los «pa­
dres», evidentemente, no proporciona ayuda alguna para tomar 
esa decisión.

En resumen, aquellos que redactaron la Constitución tenían 
intenciones abstractas y convicciones más detalladas. Intenta­
ron una gran aventura constitucional, la de que Estados Unidos 
sea gobernado de acuerdo a la comprensión correcta de lo que 
requiere una libertad genuina y de acuerdo al modo en que el
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gobierno muestra igual consideración por todos sus ciudadanos. 
Ellos tenían su propia interpretación de las implicaciones con­
cretas de estos ideales abstractos. El originalismo dice que los 
jueces deberían prestar más atención a las convicciones concre­
tas de los autores que a sus ideales abstractos. No ofrece argu­
mentos serios para esa elección. Pero aun si se la acepta, encon­
tramos otro problema fatal. Incluso las convicciones más 
concretas pueden ser fijadas en diferentes niveles de abstrac­
ción y especificidad, y la tesis del originalismo es vacía, a me­
nos que pueda estipular qué nivel hay que elegir y además 
pueda mostrar por qué su estipulación no es arbitraría.

El problema permanente de la injusticia racial ofrece el me­
jor ejemplo de la enorme dificultad a la que se enfrenta el origi- 
nalista, al tener que responder a ese cuestionamiento. En 1954, 
en su decisión del caso Brown, la Corte Suprema sostuvo que la 
cláusula de igual protección de la decimocuarta enmienda pro­
híbe a los estados la segregación racial en las escuelas públicas. 
Recientemente, la Corte ha decidido que la misma cláusula pro­
híbe ciertas clases de programas de discriminación inversa: en 
1989 sostuvo, como ya vimos, que la disposición de la ciudad 
de Richmond, que reservaba el 30 por ciento de los contratos de 
construcción del gobierno para empresas pertenecientes a gente 
de las minorías, constituye una violación de esa cláusula. En 
otros casos la Corte ha decidido que, en principio, la cláusula 
protege también a las mujeres en contra de la discriminación 
sexual.15 Pero rehusó extender la protección de la cláusula a los 
homosexuales; en 1986, en el caso Bowers, que he mencionado, 
sostuvo que mantener la ley de Georgia que penalizaba la sodo­
mía era compatible con la constitución, a pesar del argumento 
de los grupos homosexuales, quienes decían que la ley los dis­
criminaba a causa de su orientación sexual.

¿Se decidió bien en ambos casos? Tratemos de responder a 
esta pregunta en la forma que recomienda el originalismo. 
Comprobemos si esas decisiones superan el test de adecuación 
al presupuesto según el cual los casos en los que se invoca la 
cláusula de igual protección deben ser decididos tal como los 
congresistas que adoptaron la decimocuarta enmienda después 
de la guerra civil habrían esperado o querido. Para ello, cónsul-
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tamos a los historiadores de la Reconstrucción. Leemos todo lo 
que podemos encontrar, en forma de debates, informes y redac­
ciones del Congreso. Buscamos en registros públicos, diarios 
privados y cuadernos de notas y concluimos lo siguiente:

Los autores de la cláusula de igual protección creían, en 
tanto cuestión de principio político abstracto, que toda la gente 
debería ser igual a los ojos del derecho y del Estado. Estaban 
convencidos de que ciertas formas específicas de discriminación 
oficial contra los ciudadanos negros, recientemente liberados, 
eran por esa razón moralmente incorrectas, y entonces adopta­
ron la enmienda principalmente para evitar que los estados dis­
criminaran así a la gente de color. Por ejemplo, estaban de 
acuerdo en que sería moralmente erróneo que un estado estable­
ciera ciertos recursos jurídicos especiales para los supuestos de 
ruptura de contratos, y los pusiera a disposición de los deman­
dantes blancos pero no de los negros. Asumieron que la cláusula 
de igual protección prohibiera esa forma de discriminación.

También compartieron ciertas opiniones acerca de qué for­
mas de discriminación oficial no eran incorrectas y no serían, 
por consiguiente, afectadas por la prohibición de la cláusula. 
Por ejemplo, compartían el punto de vista de que la segregación 
racial en las escuelas públicas no violaba dicha cláusula. De he­
cho, como ya hemos dicho, muchos de ellos votaron para segre­
gar las escuelas del distrito de Columbia. Ninguno consideró ni 
siquiera la posibilidad de que las instituciones estatales adopta­
ran algún día acciones afirmativas de cupos en favor de grupos 
raciales, destinadas a reparar los daños de la segregación mani­
festada en el pasado. Por lo tanto, no tenían ninguna opinión 
acerca de si esas cuotas violarían o no la cláusula.

Algunos pensaron que las mujeres eran tratadas injusta­
mente por las leyes que las discriminaban en favor de los hom­
bres, pero muchos no compartieron esa opinión, y asumieron 
que las distinciones, entonces usuales, basadas en el sexo no es­
taban proscritas por esa cláusula. La mayoría creía que los actos 
homosexuales eran groseramente inmorales, y se hubiesen de­
sorientado ante cualquier sugerencia acerca de que las prohibi­
ciones sobre tales actos constituían una forma injustificada de 
discriminación.
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Ahora, a la luz de esas opiniones sostenidas por los autores 
de la cláusula de igual protección, ¿qué significa ésta actual­
mente? Hay cuatro respuestas diferentes para esta pregunta.

1. La cláusula tiene el efecto de condenar todos los casos 
de discriminación, y sólo estos, que los autores esperaban co­
lectivamente que aquélla condenara. Prohíbe la discriminación 
contra los negros consistente en denegarles recursos judiciales 
comunes para los supuestos de incumplimientos de contratos, 
pero no prohíbe que las escuelas practiquen la segregación ra­
cial, ni las acciones afirmativas que impongan cupos en desme­
dro de los blancos, ni la discriminación contra las mujeres o los 
homosexuales.

2. La cláusula prohíbe cualquier discriminación impor­
tante en contra de los negros. Los jueces deciden por sí mismos 
si la segregación en las escuelas es importante. Desde que la 
cláusula establece solamente igualdad para los negros, los jue­
ces, sin embargo, no pueden usarla para eliminar las acciones 
afirmativas que establezcan cupos, o las leyes discriminatorias 
contra las mujeres o los homosexuales.

3. La cláusula prohíbe cualquier discriminación racial se­
ria. Aunque sus autores no imaginaron nunca la posibilidad de 
programas de acción afirmativa, la cláusula que redactaron 
puede prohibirlas. Los jueces deben decidir por sí mismos si 
ella lo hace y, por lo tanto, decidir qué programas son violacio­
nes serías de la igualdad. Pero no pueden ampliar correcta­
mente la cláusula a la protección de las mujeres o los homose­
xuales, porque eso significaría extenderla para abarcar la 
discriminación por sexos o por orientación sexual, y no sólo 
para lograr la igualdad racial.

4. La cláusula establece un principio general de igual­
dad que afirma un tratamiento igualitario genuino para todos 
los ciudadanos estadounidenses. Por eso, si creemos que la 
segregación en las escuelas y los sistemas de cupos de las ac­
ciones afirmativas y las leyes que minusvaloran a las perso­
nas por su sexo o su orientación sexual, son violaciones de la 
igualdad de los ciudadanos, porque ninguna de ellas trata a 
los grupos de ciudadanos con igual consideración, si es así, la
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cláusula de igual protección las condena a todas ellas, a pesar 
de lo que los autores pudieran haber pensado o aprobado.

No podemos elegir entre estas cuatro «lecturas» de la deci­
mocuarta enmienda simplemente diciéndonos a nosotros mis­
mos que debemos ser fíeles a las convicciones de los propios 
autores. Las cuatro interpretaciones no representan diferentes 
teorías acerca de cuáles eran los puntos de vista de los autores, 
sino las diferentes maneras de estructurar las mismas opiniones, 
con consecuencias muy diferentes. ¿Cómo vamos a elegir entre 
una u otra?

La primera interpretación es reduccionista. Supone que res­
petamos la autoridad de los autores de la Constitución al decidir 
sobre cuestiones tal como creemos que ellos las hubiesen re­
suelto de estar, hoy en día, en nuestra situación, si hubiesen vi­
vido tanto tiempo y, por un raro milagro, no hubiesen cambiado 
en ese lapso ninguna de sus opiniones morales o políticas. Esta 
tesis reduccionista implica que la destacada decisión de la 
Corte Suprema en el caso Brown fue un error categórico, por­
que sabemos que los autores de la cláusula de igual protección 
no creían que proscribían la segregación racial explícita en las 
escuelas públicas. La primera interpretación supone que las de­
cisiones relativas a las acciones afirmativas y a la discrimina­
ción por sexos, estaban equivocadas como así también muchas 
otras decisiones famosas de la Corte Suprema. En realidad, 
gran parte de lo que, sin mayor problema, se asume en el dere­
cho constitucional contemporáneo, por ejemplo, que la octava 
enmienda proscribe los azotes públicos, seria un evidente error.

La Corte Suprema nunca ha tomado en serio el punto de 
vista reduccionista. La Declaración de Derechos no habría so­
brevivido si lo hubiese hecho así, excepto como una pieza anti­
cuada y memorable de consecuencias poco prácticas. Ningún 
teórico constitucional serio —ni siquiera Bork o Scalia, quienes 
se proclaman devotos originalistas— adopta esa posición (Sca­
lia duda de que cualquier juez aceptara los azotes públicos 
como constitucionales, aunque esté de acuerdo en que un re- 
duccionismo estricto requeriría precisamente eso mismo).16 
Pero el argumento más poderoso en contra de la interpretación
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reduccionista es la aceptación, casi universal, de la decisión del 
caso Brown, que proscribe la segregación racial en las escuelas 
públicas. El mismo Bork reconoce que ningún método constitu­
cional es aceptable si torna imposible esa decisión.

Entonces, descartemos la interpretación reduccionista, que 
no es querida ni apoyada por nadie. Cada una de las tres inter­
pretaciones restantes insisten en que los jueces deben ejercitar 
su propio juicio político acerca de la igualdad. Dos jueces que 
aceptasen la misma interpretación podrían, sin embargo, adop­
tar decisiones muy diferentes acerca de lo que la cláusula 
prohíbe, si tienen opiniones morales o políticas diferentes 
acerca de lo que cuenta como discriminación significativa e in­
justificable. Pero las tres versiones son progresivamente más 
abstractas y asignan a los jueces más y más responsabilidad en 
los juicios. Si alguien acepta el originalismo. pero rechaza la 
primera, es decir, la versión reduccionista de lo que significa la 
cláusula de igual protección, ¿puede detenerse de repente y no 
aceptar la cuarta y más abstracta versión?

Ahora podemos retornar al intento de defensa del origina­
lismo realizado por Bork. En varios capítulos de su libro 
discute acerca de las decisiones de la Corte Suprema sobre 
cuestiones raciales y el significado de la cláusula de igual pro­
tección y efectúa, casi exactamente, estas mismas distinciones 
entre los diferentes niveles de abstracción en los que se puede 
construir la cláusula. Pero vacila cuando quiere establecer qué 
nivel recomienda el originalismo. Rechaza la primera versión 
reduccionista. En algunos puntos, parece aceptar la tercera y en 
otros la segunda. Nunca acepta la cuarta versión, porque su 
punto de vista acerca de la Constitución no concede protección 
a los homosexuales. Pero su explicación de por qué rechaza 
la primera versión no ofrece ninguna razón para no aceptar la 
cuarta y, por el contrario, parece imponerla.

Por ejemplo, cuando explica por qué la decisión en Brown 
era la correcta, dice que los individuos, a quienes denomina 
«los ralificadores» de la cláusula de igual protección, intentaron 
establecer un principio de igualdad y que estaban simplemente 
equivocados al imaginar que la igualdad no condenaría la se­
gregación racial. Así, los ratificadores tenían opiniones incon-
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sistemes, y los jueces deben seguir las más abstractas —los 
principios que promulgaron— más que las opiniones específi­
cas de los ratificadores acerca de lo que requería ese principio. 
No importa lo que estos últimos pensaran acerca del problema 
especial de la segregación racial en las escuelas, dice Bork, o si 
estaban en desacuerdo o no unos con otros, porque a un juez le 
preocupa un principio y no intenciones específicas:

En resumen, todo lo que requiere un juez comprometido 
con la interpretación originaria es que el texto, la estructura y la 
historia de la Constitución le provea de una premisa mayor y no 
de una conclusión. Esa premisa es un principio o un valor esta­
blecido que los ratificadores querían proteger en contra de una 
legislación hostil o de una acción del ejecutivo. El juez debe 
ver, entonces, si ese principio o valor está amenazado por la ley 
que se cuestiona en el caso que tiene ante sí. La respuesta a esa 
pregunta provee su premisa menor, de la que se sigue la conclu­
sión. Pero no se sigue sin dificultades, y dos jueces igualmente 
devotos del propósito originario pueden estar en desacuerdo 
acerca del alcance o aplicación del principio en cuestión y así 
llegar a resultados diferentes, pero ello de ninguna manera dis­
tingue esta tarea de las dificultades de aplicar cualquier otro 
texto jurídico .17

Este asombroso pasaje lo podía haber escrito cualquiera de las 
personas que Bork consideraría sus enemigos intelectuales. Por­
que su análisis conduce a lo siguiente: la Constitución promulga 
principios abstractos que los jueces deben interpretar lo mejor que 
puedan, de acuerdo a su propio entendimiento. Bork propone 
que el principio que tendrían que aplicar debería ser el que que­
rían los «ratificadores», pero una vez que abandona la interpreta­
ción reduccionista de lo que aquéllos pretendieron y acepta que el 
principio aplicado podría haber condenado sus propias concepcio­
nes específicas (como en el caso de la segregación), no le queda 
ya nada que sustente un criterio acerca de lo que ellos querían, ex­
cepto el lenguaje sumamente abstracto que usaron.

Si no importa que los autores de la decimocuarta enmienda 
y su público pensasen que la segregación era compatible con la
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Constitución, entonces, ¿por qué debería importar si pensaron 
que las acciones afirmativas de cupos eran constitucionales? Y, 
si todo lo que sabemos es que promulgaron un principio general 
de igualdad, entonces, ¿por qué debería importarnos que care­
ciesen de sensibilidad o de experiencia para advertir que tanto 
las mujeres como los negros podían ser víctimas de prácticas 
discriminatorias o desigualitarias? ¿Por qué, entonces, no debe­
ríamos decir que al mismo tiempo que se equivocaban al pensar 
que la segregación en las escuelas no era una violación de la 
igualdad racial, también se equivocaron al pensar (si es que lo 
hicieron) que la cuestión racial era la única cuestión de discri­
minación injusta en la sociedad norteamericana? Y si damos 
ese paso, ¿cómo podemos resistirnos a la conclusión adicional 
de que la premisa mayor de principios que ellos adoptaron 
—aquella de que los estados no deben cometer actos de prejui­
cio o discriminación— sea aplicable también a los prejuicios 
contra los homosexuales, cualquiera que fuera su pensamiento 
acerca de ello?

Bork no cree que la cláusula de igual protección sea aplica­
ble a la discriminación por sexos o a la que afecta a los homo­
sexuales. Y es así porque aunque está convencido personal­
mente de que la segregación racial es un caso de discriminación 
injustificada, no cree que las leyes que discriminan a las muje­
res o a los homosexuales sean tan seriamente injustas. Porque 
una vez que abandona la estrategia reduccionista que limita la 
fuerza de la cláusula de igual protección a las convicciones es­
pecíficas de sus propios autores, no tiene luego otro medio de 
verificar su interpretación del lenguaje abstracto. Se encuentra 
en una especie de caída libre, en la cual el originalismo puede 
significar cualquier cosa, y el único test de su juicio es su pro­
pio instinto político.

¿Dónde nos encontramos ahora? La interpretación más na­
tural de la Declaración de Derechos parece otorgar a los jueces 
un poder aterrador, y es comprensible que los constitucionalis- 
tas, particularmente los afectados por las decisiones de la Corte 
Suprema, traten de contener la Declaración de Derechos, de 
cambiar un sistema de principios por lo que denominamos una
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«colección de sellos filatélicos». Pero estos esfuerzos fracasan, 
y tienen que fracasar, porque el texto y la historia de la Declara­
ción no aceptará esta transformación. Los esfuerzos de los revi­
sionistas están destinados al fracaso, más aún, de una forma pa­
radójica y desastrosa. Las ideas en las que están basados —que 
hay una distinción entre derechos constitucionales enumerados 
y no enumerados, y que la intención de un grupo de los autores 
originarios puede definir una interpretación constitucional espe­
cífica— son espurias. Los jueces que intentan basarse en estas 
ideas deben decidir, realmente, sobre fundamentos encubiertos 
muy diferentes. El esfuerzo por limitar el poder judicial acaba 
permitiendo a los jueces el poder indisciplinado de la arbitrarie­
dad. La idea de que la Constitución no puede significar lo que 
dice finaliza en la inoportuna conclusión de que no significa 
nada en absoluto.

La ácida opinión individual de Scalia en el caso Casey, 
donde denuncia a la mayoría por reafirmar lo sostenido en Roe 
vs. Wade, ilustra este punto. Al explicar por qué la Constitución 
no garantiza el derecho al aborto, apeló a dos de los mecanis­
mos de los revisionistas que ya exploramos. «No hay tal dere­
cho —dice— a causa de dos hechos muy simples: I) La Consti­
tución no dice nada acerca de eso, y 2) Las arraigadas 
tradiciones de la sociedad norteamericana han permitido que 
sea proscrito legalmente.»18

Por supuesto, la categórica afirmación de Scalia de que la 
Constitución nada dice acerca del aborto elude la cuestión. La 
decimocuarta enmienda prohíbe explícitamente a los estados 
cercenar la libertad sin el debido proceso legal, y la cuestión es 
si las leyes que prohíben el aborto hacen exactamente esto. Si 
es así, como lo afirmó la mayoría en el caso Casey, la Constitu­
ción sí dice algo acerca del aborto: prohíbe a los estados que lo 
prohíban. Por consiguiente, todo el argumento de Scalia de­
pende de su afirmación de que. a causa de que la mayoría de los 
estados penalizó el aborto antes de que la decimocuarta en­
mienda fuese adoptada, sería incorrecto interpretar la cláusula 
del debido proceso para denegarles la facultad de hacer lo 
mismo ahora. Pero Scalia. que acepta la decisión de Brown, 
sabe que la segregación en la educación era una práctica exten­
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dida cuando se adoptó la decimocuarta enmienda, y que la 
aprobaban aparentemente la mayoría de los políticos que adop­
taron esa cláusula. ¿Cómo distinguir entre estas dos prácticas 
históricas? Él insiste en que las clasificaciones raciales son di­
ferentes de las prohibiciones contra el aborto, porque las prime­
ras «se contradicen con un texto», el de la claúsula de protec­
ción igualitaria. Pero este texto no condena explícitamente los 
servicios públicos que discriminan en función de las razas o la 
segregación en las escuelas, ambos ya existentes, en general, 
cuando la cláusula fue adoptada. Nada en la argumentación de 
Scalia explica por qué no trata las prácticas de discriminación 
racial que florecieron cuando la decimocuarta enmienda se 
adoptó, como un criterio para fijar el contenido de la enmienda, 
en vez de considerar que esa practica está condenada por ese 
contenido, o por qué asume un punto de vista diferente, con 
respecto a las prácticas que ¡legalizaron el aborto.

Integridad constitucional

El originalisnio no puede salvarnos del poder de los jueces; 
por el contrario, sus arbitrarias distinciones lo refuerzan. ¿Qué 
se puede hacer entonces? Primero, el público podría y debe­
ría negarse a aceptar en lo sucesivo argumentos fraudulentos 
acerca de intenciones originarías y de derechos no enumerados. 
Podemos esperar al día en que un juez se sentirá tan turbado al 
apelar a esos conceptos como se sentiría un científico que invo­
cara el flogisto, los humores corporales o los fantasmas. Y lo 
que es más importante, podemos comenzar por tomar nuestra 
Constitución real en serio, como lo han hecho otras naciones 
que ahora aspiran a imitamos. La Constitución insiste en que 
nuestros jueces hagan todo lo posible colectivamente por cons­
truir, reinspeccionar y revisar, generación tras generación, la 
estructura de la libertad y de la igualdad que imponen sus cláu­
sulas importantes, en su majestuoso y abstracto mandato. Pode­
mos abandonar la búsqueda inútil de restricciones mecánicas o 
semánticas y, en vez de ello, buscar límites genuinos en el 
único lugar donde se pueden encontrar: en un buen argumento.
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Debemos aceptar que juristas honestos, jueces y estudiosos 
estarán inevitablemente en desacuerdo (a veces de manera pro­
funda) acerca de qué requiere la consideración igualitaria de to­
dos los ciudadanos; de qué derechos son esenciales para la li­
bertad, y cuáles son solamente periféricos y sobre docenas de 
otros temas ineludibles de moral constitucional. Debemos reco­
nocer lo que ya es evidente (para cualquier observador) en el 
proceso político de nominar y confirmar a los jueces federales: 
que los árbitros constitucionales no pueden ser neutrales acerca 
de estas grandes cuestiones, y que el Senado debería rehusar la 
confirmación de nominados cuyas convicciones sean dema­
siado idiosincráticas, o a aquellos que se niegan a revelar, con 
honestidad, cuáles son sus convicciones. Actualmente la mayo­
ría de la gente está de acuerdo en que la segunda etapa de las 
audiencias de confirmación del juez Thomas en 1991 fue indig­
nante. Pero la primera etapa resultó intelectualmente desas­
trosa, porque tanto los candidatos como los senadores conspira­
ron para dar a entender que la filosofía nada tenía que ver con 
la actividad de juzgar, y que al nominado se le debería permitir 
eludir preguntas aduciendo que al actuar como juez abandona­
ría sus convicciones pasadas, de la misma manera que un corre­
dor se muda de ropa.19

El proceso de nominación es una parte importante del sis­
tema de control mediante el cual la Constitución disciplina el 
gran poder que otorga a los jueces. De esta forma, al menos en 
teoría, el pueblo retiene el poder de enmendar la Constitución, 
si los ciudadanos creen que las decisiones de la Corte son into­
lerables, o para censurar a determinados jueces. Pero estos re­
medios extremos son impracticables, y el principal motor para 
disciplinar a los jueces es más intelectual que político o jurí­
dico.

La comunidad norteamericana en su conjunto, y no sólo los 
abogados y profesores, debe evaluar a los jueces con criterios 
intelectuales. Insistiremos en que elaboren los mejores argu­
mentos que les sea posible y luego nos preguntaremos si sus ar­
gumentos son lo suficientemente buenos. Por supuesto, no hay 
fórmula que garantice que los jueces no serán influidos por ma­
los argumentos tanto en casos constitucionales cruciales, com-
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piejos, o novedosos, como en otros más simples. Ninguna fór­
mula puede protegemos de decisiones judiciales tan malas 
como la del caso Lochmer o la del Bower. El hedor de esas de­
cisiones no surge de algún fracaso de los jueces al no obedecer 
algunas reglas del acto de juzgar, es decir, por algún vicio me­
cánico. Tras casi un siglo de codificar el caso Lochmer como 
paradigma de una mala decisión judicial, de hecho nadie ha ela­
borado un test mecánico que evite una decisión como esa.

El vicio de las malas decisiones reside en el mal argumento 
y en las convicciones erradas. Todo lo que podemos hacer 
acerca de esas malas decisiones es señalar cómo y dónde los ar­
gumentos eran malos o las convicciones inaceptables. Tampoco 
deberíamos caer en la trampa que han tendido tantos profesores 
de derecho: la opinión falaz de que a causa de que no existe 
ninguna fórmula mecánica que distinga las buenas decisiones 
de la malas, y como tanto juristas como jueces van a estar en 
desacuerdo en un caso complejo o difícil, por lo tanto, ningún 
argumento es mejor que otro y el razonamiento jurídico es una 
pérdida de tiempo.20 En cambio, debemos insistir en un prin­
cipio general que tiene poder genuino: la idea (inherente al 
mismo concepto de derecho) de que cualesquiera sean sus pun­
tos de vista acerca de la justicia y la imparcialidad, los jueces 
deben aceptar también una restricción independiente y superior, 
impuesta por la integridad en las decisiones que tomen.21

La integridad en el derecho tiene varias dimensiones. En 
primer lugar, insiste en que las decisiones judiciales son una 
cuestión de principios, y no de compromiso, de estrategia o de 
acuerdo político. Esa banalidad manifiesta es ignorada a me­
nudo: la posición actual de la Corte Suprema acerca de la deli­
cada cuestión política que versa sobre la acción afirmativa, por 
ejemplo, no se puede justificar con ningún conjunto de princi­
pios, ni siquiera con los más conservadores.22 En segundo lu­
gar, como enfatizan los jueces O'Connor, Kennedy y Souter en 
su informe en el caso Casey, la integridad influye vertical­
mente: un juez que opina que un determinado derecho es funda­
mental debe mostrar que esa opinión es consecuente con los 
principios arraigados en los precedentes de la Corte Suprema y 
con las principales estructuras de nuestro orden constitucional.
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En tercer lugar, la integridad influye horizontalmente: un juez 
que adopta un principio en un caso debe concederle un peso 
completo en otros casos que decida o apoye, incluso en ámbitos 
del derecho aparentemente inconexos.

Por supuesto, ni siquiera la atención más escrupulosa a la 
integridad, por todos los jueces de la Corte, asegurará decisio­
nes judiciales uniformes, o garantizará decisiones que usted 
apruebe, o le protegerá de aquellas que rechace. Nada asegura 
eso. El objetivo de la integridad es el principio, no la uniformi­
dad: estamos gobernados por criterios más básicos, no por una 
lista ad hoc de reglas detalladas, sino por un ideal y, por lo 
tanto, la controversia constituye el meollo de nuestra historia. 
Pero la disciplina de la integridad, sin embargo, es formidable. 
En el siguiente capítulo comprobamos su fuerza, ya que en él 
retomamos a la cuestión constitucional más controvertida de 
nuestros días.



EL ABORTO ANTE LA CORTE SUPREMA: 
SEGUNDA PARTE

6

En el capítulo 4 sostuvimos que la cuestión difícil en Roe 
vs. Wade no era si, de acuerdo con la Constitución, les está 
permitido a los estados tratar el feto como a una persona con 
derechos constitucionales. Evidentemente la respuesta es ne­
gativa. Planteamos otras dos preguntas mucho más difíciles, 
que nuestra reformulación del argumento moral acerca del 
aborto nos permite identificar como las cuestiones centrales 
en el debate constitucional. Primero, ¿tienen las mujeres un 
derecho constitucional de autonomía procreativa —un dere­
cho a controlar su propio papel en la procreación—, salvo 
que los estados no tengan una razón imperativa para negarles 
ese control? Segundo, ¿tienen los estados esta razón impera­
tiva, no porque el feto sea una persona sino porque tienen 
una responsabilidad de carácter autónomo de proteger la in­
violabilidad de la vida humana, considerada como un valor 
intrínseco?

La mayoría de los juristas que consideran errónea la deci­
sión en Roe vs. Wade, han dirigido sus argumentos a la primera 
de estas cuestiones. Aducen que las mujeres no tienen derechos 
constitucionales protegidos en relación a su autonomía procrea­
tiva, porque tal derecho no está mencionado en el texto y por­
que ninguno de los «padres» de la Constitución intentó que las 
mujeres tuviesen tales derechos. Tratamos de mostrar que estas 
objeciones son equivocadas, a causa de que las disposiciones
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constitucionales que ordenan el respeto a la libertad y a la 
igualdad son abstractas. La cuestión principal del problema ju­
rídico es si la mejor interpretación de estas disposiciones abs­
tractas. la que respete los requerimientos de la integridad que 
hemos descrito, apoya este derecho a la autonomía procreativa. 
Si lo hace, entonces, en el sentido pertinente, la Constitución, sí 
«menciona» tal derecho, y aquellos que la crearon sí «intenta­
ron» concederlo.

La segunda cuestión es también de carácter interpretativo. En 
la mejor interpretación de las disposiciones abstractas de la De­
claración de Derechos, ¿tiene el Gobierno el poder de carácter 
autonómo de proteger valores intrínsecos, como lo tiene para 
proteger a individuos en particular? Algunos creen que el Go­
bierno no debería tener este poder autonómo y que puede actuar 
correctamente sólo para proteger derechos o intereses de perso­
nas o criaturas, y no valores intrínsecos, los cuales deben dejarse 
a la conciencia individual (aparentemente, ésta era la posición de 
John Stuart Mili). Pero esta visión limitada de los poderes que la 
Constitución de Estados Unidos concede al Gobierno está des­
cartada por restricciones de la integridad, ya que gran parte de la 
práctica de la política norteamericana da por sentado lo contrario.

Ni los logros culturales, ni las especies animales, ni los fu­
turos seres humanos son criaturas con derechos o intereses. 
Pero nadie duda que el Gobierno puede tratar al arte o a la cul­
tura como poseedores de valores intrínsecos, o que el Gobierno 
puede actuar para proteger el entorno, a especies amenazadas y 
a la calidad de vida de futuras generaciones. Por ejemplo, el 
Gobierno puede, correctamente, recaudar impuestos que serán 
utilizados, por ejemplo, para mantener museos y puede prohibir 
a la gente que destruya sus propios edificios si cree que éstos 
tienen un valor histórico-arquitectónico. Puede prohibir prácti­
cas industriales que amenacen a especies en peligro o que da­
ñen a las futuras generaciones. ¿Por qué no debería el Gobierno 
tener el poder de hacer cumplir la convicción, mucho más apa­
sionada, de que el aborto constituye una profanación del valor 
inherente que concierne a toda vida humana?

No es verdad que la decisión individual de la mujer de prac­
ticar el aborto le afecte sólo a ella (o sólo a ella y al padre del
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feto), porque las decisiones inevitablemente afectan a valores 
colectivos compartidos. Parte del significado de lo sagrado in­
cluye la idea de tabú y, seguramente, es más duro mantener un 
tabú contra el aborto, y procurar que nuestros hijos lo respeten, 
en una comunidad donde otros no sólo lo rechazan, sino que lo 
vulneran abiertamente, especialmente si reciben financiación 
oficial o apoyo moral.

Por eso, si de acuerdo con la mejor comprensión de las esti­
pulaciones abstractas de la Constitución, los estados norteame­
ricanos carecen del poder de prohibir el aborto, entonces esto 
debe ser por algo específico acerca del aborto o la reproducción 
y no a causa de que los estados no puedan legislar para proteger 
los valores intrínsecos.

He distinguido dos preguntas; por una parte, si la mujer 
tiene derecho a una autonomía procreativa y, por otra, si los es­
tados tienen un interés imperativo en proteger la vida humana. 
Nuestra discusión las ha reunido como dos aspectos de una 
misma cuestión. ¿Hay algo especial acerca de la procreación y 
del aborto, de tal manera que, aunque los gobiernos puedan, 
para proteger valores intrínsecos, regular el comportamiento de 
las personas, las mujeres embarazadas tengan derecho a que el 
Gobierno no les prohíba terminar con su embarazo?

La cuestión así descrita subyace en el choque de dos tradi­
ciones rivales, y ambas forman parte de la herencia política nor­
teamericana. La primera es la tradición de la libertad personal. 
La segunda, asigna al Gobierno la responsabilidad de guardar el 
espacio moral público en el cual viven los ciudadanos. Una 
buena parte del derecho constitucional consiste en una reconci­
liación de estas dos ideas. ¿Cuál es el equilibrio apropiado en el 
caso del aborto?

Tanto la opinión de la mayoría, como las discrepantes en el 
caso Roe vs. Wade, postulaban que un estado tiene interés en 
«proteger la vida humana». Ahora, hemos asignado un sentido 
especial a esa declaración ambigua: significa que cualquier co­
munidad política tiene una preocupación legítima por proteger 
la santidad o inviolabilidad de la vida humana, requiriendo a 
sus miembros que le reconozcan un valor intrínseco al tomar 
decisiones individuales. Pero esto es aún ambiguo. Podría des­
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cribir cualquiera de las dos opciones y la distinción entre ellas 
es extremadamente importante.

Una plantea como objetivo la responsabilidad. Un estado 
podría aspirar a que sus ciudadanos tratasen las decisiones 
acerca del aborto como un asunto de importancia moral; que re­
conocieran que los valores intrínsecos fundamentales están en 
juego en esas decisiones y que decidieran reflexivamente, y no 
por una conveniencia inmediata. El segundo planteamiento 
tiene por objetivo el consenso. Un estado podría aspirar a que 
sus ciudadanos obedecieran reglas y prácticas que la mayoría 
creyera que expresan y protegen mejor la santidad de la vida, y 
que las mujeres abortasen, si es que pueden hacerlo alguna vez, 
sólo en circunstancias en las que la mayoría considerara que el 
aborto es apropiado o, por lo menos, permisible.

Estos objetivos de responsabilidad y consenso no son sólo 
diferentes sino también antagónicos. Si pretendemos responsa­
bilidad, debemos, finalmente, conceder a los ciudadanos liber­
tad para decidir lo que crean correcto, porque eso es lo que 
implica la responsabilidad moral. Pero si pretendemos el con­
senso, demandaremos, en vez de eso, que los ciudadanos actúen 
de formas que podrían ser contrarias a sus propias convicciones 
morales; esto los desalienta en vez de animarlos a elaborar su 
propia idea de cuándo y por qué la vida es sagrada.

El modo tradicional de comprender la controversia sobre el 
aborto, que hemos rechazado, encubre la distinción entre estos 
dos objetivos. Si un feto es una persona, entonces, por su­
puesto, el objetivo dominante del Estado debe ser protegerlo, 
de la misma manera como protege a todas las demás personas. 
Así, el Estado debe subordinar cualquier interés que tenga en 
desarrollar el sentido de responsabilidad de sus ciudadanos a su 
interés de que actúen sobre una conclusión moral específica: 
que matar a personas es inmoral.

Pero si la idea acerca del interés del Estado, como lo hemos 
descrito, se refiere a la protección de un valor intrínseco, enton­
ces la oposición entre los dos fines aparece en un primer plano. 
La santidad de la vida es un valor altamente controvertido y 
discutible. Es materia de controversia, por ejemplo, si el aborto 
o el alumbramiento sirve mejor al valor intrínseco de la vida



198 EL DOMINIO DE LA VIDA

cuando un feto es deforme o cuando tener un niño podría redu­
cir seriamente la oportunidad de que una mujer haga algo va­
lioso con su propia vida.

¿El Estado protege mejor un valor que es discutible, al ani­
mar a los individuos para que lo acepten como discutible, en­
tendiendo que son responsables para decidir por sí mismos lo 
que eso implica? ¿O protege mejor un valor discutible si de­
cide, a través de un proceso político, qué interpretación es la 
correcta y luego insta a todos al consenso? El objetivo de la res­
ponsabilidad justifica la primera elección, el objetivo de con­
formidad, el segundo. Un estado no puede perseguir ambos al 
mismo tiempo.

Responsabilidad

No podemos pensar en ninguna razón de por qué el Go­
bierno no debería aspirar a que sus ciudadanos tratasen las deci­
siones acerca de la vida humana y la muerte como asuntos de 
seria importancia moral. Por eso, según mi punto de vista, la 
Constitución de EE.UU. permite a los gobiernos de los estados 
perseguir el objetivo de responsabilidad —pero sólo de manera 
que respete la crucial diferencia entre promover ese objetivo y, 
plenamente o en parte, obligar a una decisión Final—. ¿Puede 
un estado requerir que una mujer que esté pensando en abortar, 
espere veinticuatro horas antes de hacerlo? ¿Puede requerir que 
se le suministre información acerca de la gravedad de la deci­
sión de abortar? ¿Puede pedir que una adolescente embarazada 
consulte con sus padres, o con algún otro adulto? ¿O que una 
mujer casada informe a su esposo, si es que lo puede hacer? 
¿Debe el estado ayudar a financiar los servicios de un aborto a 
aquellos que sean demasiado pobres para pagárselo, si es que 
colabora en financiar los alumbramientos?

Desde que muchos constitucionalistas piensan que la única 
cuestión en el caso Roe vs. Wade era si los estados pueden tratar 
a un feto como persona, no distinguen entre los objetivos de 
coacción y responsabilidad: por lo tanto, aceptan que, si el dic­
tamen de Roe vs. Wade es correcto y los estados no pueden, en
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modo alguno, forjar a las mujeres mediante la prohibición del 
aborto, entonces, dichos estados deben incluir al aborto en sus 
programas de ayuda médica y no pueden requerir que las muje­
res demoren el aborto, o que consulten con otras personas, o 
que se les proporcione información. Ello explica por qué mu­
chos juristas piensan que las decisiones de la Corte Suprema en 
los años siguientes a Roe, las que permitieron a los estados dis­
criminar en lo referido a apoyo financiero, y regular el aborto 
mediante esos diversos procedimientos, significaron una revo­
cación o desautorización parcial de la opinión sostenida en Roe.

La Corte fue concluyente en apoyar la discriminación finan­
ciera. En 1977, en Maher vs. Roe,1 estableció que un estado 
puede negarse a proporcionar ayuda financiera para abortos no 
terapéuticos, aun si acepta ayudar a sufragar el nacimiento. En 
1980, en Harrís vs. McRae, como ya comentamos, la Corte de­
claró la constitucionalidad de la enmienda Hyde, la cual prohi­
bía utilizar los fondos federales de asistencia médica, incluso 
para los abortos en que fueran necesarios médicamente. Pero la 
Corte ha cambiado, en cierto grado, su punto de vista acerca de 
la regulación del aborto, hasta adoptar formas que se aproximan 
a autorizar su prohibición. En 1986, por ejemplo, en el caso 
Thornburgh vs. American College o f Obstetrician and Gvneco- 
logist, la Corte sostuvo la inconstitucionalidad de varias leyes 
que imponían un período de espera fijo para las mujeres que 
querían abortar, o que requerían que un médico les proporcio­
nara una información específica, incluyendo la relativa al desa­
rrollo fetal y las alternativas al aborto.2 Pero en 1989, en el caso 
Webster vs. Reproductive Service Incorporarían o f Missouri, 
cuando el presidente Reagan reemplazó a los tres miembros de 
la mayoría del caso Roe por otros elegidos por él, la Corte con­
firmó una variedad de restricciones muy severas sobre el 
aborto.2 Muchos juristas manifestaron que la sentencia de 
Webster era una desautorización parcial de Roe, y cuando la Su­
prema Corte anunció que en 1992 aceptaría estudiar la decisión 
de un tribunal inferior en el caso Planned Parenthood ofSout- 
heastern Pennsylvania v.v. Casev, que admitía restricciones de 
las que habían sido consideradas inconstitucionales en el caso 
Thornburgh, la mayoría de los comentaristas esperaban que la
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decisión de la Corte en Casey podría socavar aún más lo que se 
había sostenido en Roe. Pero cuando consideramos la sentencia 
de Roe, como lo hemos sugerido —que versa acerca del valor 
inherente y no acerca de la personalidad—, entonces, vemos 
que Casey tuvo que tratar primariamente cuestiones no resuel­
tas en Roe. Es perfectamente posible insistir en que los estados 
no tienen poder para imponer a los ciudadanos un punto de 
vista especial acerca de cómo y por qué la vida es sagrada y, no 
obstante, insistir en que los estados sí tienen el poder de alentar 
a los ciudadanos para que se planteen seriamente la cuestión del 
aborto. La opinión coincidente de los jueces O’Connor, Ken­
nedy y Souter en Casey clarificó una distinción: los tres jueces 
confirmaron la regla establecida en Roe, que los estados no tie­
nen facultades para prohibir el aborto, pero sin embargo afirma­
ron el legítimo interés del estado en fomentar la responsabili­
dad. Dijeron que «lo que está en juego es el derecho de la mujer 
de tomar la última decisión, no el derecho a ser aislada de los 
demás al adoptarla»,■» y por consiguiente, que «los estados tie­
nen la libertad de promulgar leyes que provean un marco razo­
nable para que una mujer tome una decisión de significado tan 
profundo y perdurable.* Agregaron que el estado puede pensar, 
con razón, que una mujer que está planificando un aborto debe­
ría por lo menos estar informada de los argumentos en contra, 
que otras personas de la comunidad creen que son importantes, 
y por eso. «aun en las primeras etapas del embarazo, el estado 
puede promulgar leyes o decretos destinados a informar de los 
argumentos sociales y filosóficos de gran peso que se pueden 
aducir para apoyar la continuación del embarazo».6

Pero los tribunales deben ser cuidadosos para no permitir 
que un estado se equivoque admitiendo como una regla que sólo 
incentiva la responsabilidad, lo que en realidad no es más que 
una nonna coercitiva. La opinión conjunta adoptó el siguiente 
criterio: la regulación por el estado es inconstitucional, incluso 
si no tiene el objetivo de prohibir el aborto, cuando el propósito 
o efecto es crear una carga excesiva sobre una mujer que elige el 
aborto, al imponer «obstáculos sustanciales» a esa elección.7 La 
línea entre la regulación que impone tal obstáculo y una que 
sólo hace que el aborto resulte más caro e inconveniente, lo
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que la opinión conjunta consideró permisible, es, sencillamente, 
difícil de trazar en muchos casos. La mayoría de la Corte, en el 
caso Casey, estableció que requerir que una mujer casada se lo 
notifique a su esposo antes de decidir abortar, significa un obs­
táculo excesivo sobre esa decisión, porque muchas mujeres te­
men a la intimidación física, psicológica y económica.8 Otra ma­
yoría sostuvo, sin embargo, que la regla de Pennsylvania, que 
decreta veinticuatro horas de demora entre el momento en que el 
médico entrega la información prescrita y la hora del aborto, no 
se mostraba como destinada a imponer una carga excesiva.9

La Corte puede haberse equivocado al no declarar que tam­
bién estas últimas restricciones son inconstitucionales, y más 
adelante en este capítulo argumentaremos que, efectivamente, 
se equivocó. Sin embargo, también es un error decir, como al­
gunos grupos «proelección», inmediatamente después de la de­
cisión en Casey, a causa de que la Corte aceptó la validez de 
casi todas las restricciones de Pennsylvania, que, en efecto, esa 
sentencia desautorizaba lo decidido en Roe vs. Wade y hacía re­
troceder a las mujeres otra vez a los días en que los abortos 
eran ilegales. Es, a la vez, crucial desde el punto de vista polí­
tico e intelectual, reconocer la distinción entre tipos de restric­
ciones, incluso las más onerosas sobre el aborto, de las que se 
podrían pensar que sirven al objetivo de la responsabilidad; y 
aquellas otras que implican restablecer la prohibición y que 
sólo se podrían justificar por la apelación al objetivo de coac­
ción, aunque a veces la línea que las divide sea imprecisa.

Coacción

A pesar de la complejidad derivada de las cuestiones acerca 
de la responsabilidad, el meollo del debate nacional continúa 
radicando en la cuestión de la coacción. ¿Tienen los estados de 
EE.UU. el poder de decidir para todos que el aborto insulta los 
valores intrínsecos de la vida humana y prohibirlo por ese mo­
tivo? En Casey, cuatro jueces dijeron que aspiraban a revertir la 
sentencia del caso Roe, para declarar que los estados, efectiva­
mente, tienen ese poder. ¿Tienen razón en lo que se refiere al
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Derecho constitucional estadounidense? ¿Deberían los estados 
o la nación tener ese poder, en tanto cuestión de justicia y de 
gobierno honesto?

Como ya dijimos, el Gobierno, a veces, actúa correcta­
mente cuando obliga a la gente a proteger ciertos valores in­
trínsecos: cuando cobra impuestos para financiar museos 
nacionales o cuando, por ejemplo, impone medidas para pro­
teger a las especies animales en peligro. ¿Por qué es diferente 
el aborto? ¿Por qué el estado no puede prohibirlo, invocando 
ese mismo fundamento: esto es, que la mayoría de los ciuda­
danos piensa que abortar, excepto quizás cuando la vida de la 
madre está en juego, es un insulto intolerable a los valores in­
herentes a la vida humana? Hay dos razones centrales y rela­
cionadas de por qué prohibir el aborto es un asunto muy dife­
rente.

Primero, en el caso del aborto, el efecto de coacción sobre 
unas personas en especial —las mujeres embarazadas— es mu­
cho mayor. Criminalizar el aborto puede destruir la vida de una 
mujer. Proteger el arte, o los edificios históricos, o poner en pe­
ligro especies animales o a las generaciones futuras difícil­
mente es tan dañino para algún individuo en particular y, si lo 
fuera, esa protección podría ser inconstitucional. Segundo, 
nuestras convicciones acerca de cómo y por qué la vida humana 
tiene una importancia intrínseca, de la cual extraemos nuestros 
puntos de vista acerca del aborto, resultan más fundamentales 
para el conjunto de nuestra personalidad moral que nuestras 
convicciones acerca de la cultura o acerca de las especies en pe­
ligro, aunque éstas también tengan valores intrínsecos. Nuestras 
creencias acerca de la vida humana son decisivas en tanto con­
forman nuestra opinión sobre todos los asuntos de la vida o la 
muerte —aborto, suicidio, eutanasia, pena de muerte, objecio­
nes de conciencia respecto a la guerra, etc.—. En realidad, su 
poder es mucho mayor que esto, porque nuestras opiniones 
acerca de cómo y por qué nuestras propias vidas tienen un valor 
intrínseco influyen en cada decisión importante que tomamos 
acerca de cómo vivimos.10 Son muy pocas las personas cuyas 
opiniones relativas a la conservación de los artefactos de una 
cultura o de la preservación de especies en peligro se entrelazan
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de forma tan fundamental con su personalidad moral como lo 
hacen aquellas otras opiniones sobre la vida humana con las 
elecciones estructurales de sus vidas.

Estas interconexiones son más evidentes en las vidas de las 
personas que mantienen una tradición religiosa. La conexión 
entre su fe y sus opiniones acerca del aborto no es contingente 
sino constitutiva, estas últimas son sombras de creencias reli­
giosas acerca de por qué la vida humana es importante en sí 
misma, y estas creencias están actuando en todos los aspectos 
de sus vidas. La mayoría de las personas que no son religiosas 
tienen también, en general, convicciones instintivas acerca de 
si, por qué y cómo cualquier vida humana tiene un valor intrín­
seco. Nadie puede conducir, ni siquiera, una vida mediana­
mente reflexiva (o contemplativa) sin revelar tales conviccio­
nes, y surgen para casi todos, en los mismos momentos críticos 
de la vida, por ejemplo, en opiniones o decisiones referidas a 
los hijos, la muerte y la guerra. Un ateo puede tener conviccio­
nes sobre la importancia o significado de la vida humana que 
son tan generalizadas y fundamentales para su personalidad 
moral como las de un devoto católico, un judío, un musulmán, 
un hindú o un budista. El sistema de creencias de un ateo puede 
ocupar, en palabras de una famosa declaración de la Corte Su­
prema: «un lugar en la vida de su poseedor que es paralelo al 
ocupado por la ortodoxa creencia en Dios».11 Podemos descri­
bir la creencia de la mayoría de la gente acerca del valor in­
herente de la vida humana —creencias desplegadas en sus opi­
niones acerca del aborto— como creencias esencialmente reli­
giosas (más adelante defenderé esa descripción como un asunto 
de interpretación constitucional).

Es verdad que mucha gente entiende que ninguna creencia 
es de índole religiosa a menos que presuponga la creencia en 
una deidad personal. Pero muchas religiones establecidas —por 
ejemplo, algunas formas del budismo o del hinduismo— no su­
ponen ningún compromiso con un ser supremo semejante. Una 
vez que abandonamos la idea de que cualquier creencia reli­
giosa presupone un dios, es dudoso que podamos descubrir al­
gún rasgo definido y exclusivo de las creencias religiosas. 
¿Cómo clasificaremos, entonces, a una creencia como reli­
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giosa? Mediante un procedimiento menos rígido: preguntando 
si es suficientemente similar en contenido a las que son palma­
riamente creencias religiosas.12 Con este criterio, la creencia de 
que el valor humano de la vida trasciende el valor que tiene 
para la criatura que la vive —esto es, que la vida humana es im­
personal y objetivamente valiosa— es una creencia religiosa, 
incluso cuando es sostenida por individuos que no creen en 
Dios. De hecho, éste es uno de los propósitos fundamentales de 
las religiones tradicionales asociar esa pretensión a su fe; y en­
camarla en alguna visión o narración que la haga parecer inteli­
gible y persuasiva. De ese modo, la religión responde al rasgo 
más terrorífico de la vida humana: que tenemos, una vida a la 
que dar sentido y una muerte que afrontar, sin ninguna razón 
aparente para creer que nuestra vida, y menos aún la forma 
como la vivimos, establece alguna diferencia genuina.

La pregunta existencial ha sido formulada de varias maneras 
—¿tiene la vida humana una importancia intrínseca u obje­
tiva?—. Por ejemplo, la gente indaga soble el «significado» o el 
«objetivo» de la vida. Pero, de cualquier modo como se for­
mule, esta importante pregunta no se puede responder, ni asegu­
rar, pues, que vivir de una manera recomendada —observando 
un código moral específico, por ejemplo, o siguiendo una teoría 
de la justicia— hará que la gente se sienta más segura, libre, fe­
liz, o más próspera, o que les ayudará a satisfacer o realizar su 
naturaleza humana. La cuestión existencial es más profunda, 
porque la pregunta afecta a cualquiera de esos aspectos. De esta 
manera, las creencias acerca de la importancia intrínseca de la 
vida humana se pueden distinguir de convicciones más seculares 
acerca de la moral, la imparcialidad y la justicia. Esta última 
los lleva a la cuestión de cómo se deberían servir o ajustar o 
comprometer los intereses competitivos de la gente; raramente 
reflejan un punto de vista distintivo acerca de por qué los inte­
reses humanos tienen una importancia objetiva e intrínseca o in­
cluso, si la tienen.13 Los individuos con puntos de vista muy 
diferentes acerca del significado último de la vida pueden estar 
de acuerdo acerca de la justicia, e individuos que comparten en 
gran medida los mismos puntos de vista acerca de la primera 
cuestión, puede estar dramáticamente en desacuerdo acerca de
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la última. Por supuesto, mucha gente se preocupa acerca de la 
imparcialidad y de la justicia porque creen que la manera como 
se desarrolla la vida humana es intrínsecamente importante14. 
Pero sus concepciones acerca de lo que requiere la justicia no 
son, por esa razón, sus propias concepciones acerca de por qué 
o en qué modo ello es importante.

Las religiones tratan de responder a la pregunta existencial 
más profunda conectando las vidas humanas individuales a al­
gún valor impersonal. Declaran que todas las vidas humanas (o 
para religiones más localistas, las vidas de los creyentes) tienen 
una importancia intrínseca porque se benefician de alguna 
fuente de valor que está más allá de la experiencia humana sub­
jetiva: en el amor al creador o al redentor, por ejemplo, o en la 
naturaleza de la que se cree emana una importancia normativa a 
todo lo que crea, o en un orden natural comprendido en algún 
otro modo igualmente trascendental. Algunos miembros de 
cada uno de estos grupos religiosos creen que, debido a la im­
portancia intrínseca de la vida humana, el aborto es siempre, o 
casi siempre, inmoral. Otros llegan a una conclusión opuesta: 
que el aborto es a veces necesario para respetar verdaderamente 
el valor inherente a la vida, que depende de la importancia in­
trínseca de la inversión humana creativa, incluyendo los actos y 
decisiones por los cuales la gente modela su propia vida. En 
ambos casos, la creencia afirma una idea esencialmente reli­
giosa, esto es, que la importancia de la vida humana trasciende 
la experiencia subjetiva.

Las dos maneras en las que el aborto es especial, incluso en­
tre las cuestiones que involucran pretensiones acerca de valores 
intrínsecos, sugieren una formulación del derecho abstracto a la 
privacidad en el que fundamenta la decisión en Roe. que es, de 
alguna manera, diferente de las formulaciones convencionales. 
Los norteamericanos tienen el derecho constitucional de que el 
Gobierno no infrinja ciertas libertades personales cuando actúa 
en salvaguarda de un valor intrínseco. Un estado no puede coar­
tar la libertad para proteger ese valor cuando el efecto sobre un 
grupo de ciudadanos resulte especialmente grave, cuando la co­
munidad se halle seriamente dividida acerca de qué tipo de res­
peto requiera ese valor y cuando las opiniones de la gente
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acerca de la naturaleza de ese valor reflejen convicciones esen­
cialmente religiosas que son fundamentales para la personali­
dad moral.15 Se sigue reiterando que si un feto fuese una per­
sona constitucional desde el momento de la concepción, este 
principio no podría garantizar el derecho al aborto. El principio 
está limitado a los casos en los cuales el estado reclama autori­
dad para proteger un valor inherente, no se extiende a los que 
tienen que ver con los derechos e intereses de otra persona. 
Pero una vez que nosotros aceptamos que un feto no es una per­
sona constitucional y cambiamos el ámbito de la indagación 
constitucional a la diferente cuestión sobre si un estado podría 
prohibir el aborto para respetar el valor intrínseco de la vida, 
entonces el principio de privacidad se aplica claramente porque 
las decisiones políticas acerca de la procreación tienen entonces 
que superar los tests que suministra ese principio.

Las decisiones judiciales que aplicaron ese principio general 
de privacidad a la reproducción, al control del embarazo y al 
aborto, se agruparon, mediante el método de adjudicación pro­
pio del common-law, para dar lugar a uno distinto y más especí­
fico al que podemos denominar principio de autonomía procrea­
tiva. Éste provee la mejor justificación disponible de las 
decisiones de la Corte Suprema acerca del control del embarazo. 
En uno de estos casos, en una observación que ya hemos men­
cionado, el juez Brennan, hablando en nombre de la Corte mani­
festó que «si el derecho a la privacidad significa algo, es el dere­
cho del individuo, casado o soltero, a no sufrir la intromisión del 
Gobierno en materias que afectan tan fundamentalmente a una 
persona, como la decisión de engendrar o la de tener un hijo».

El principio de autonomía procreativa se elabora sobre la 
observación del juez Brennan. Explica en qué sentido las deci­
siones procreativas individuales son, como él dijo, fundamenta­
les. Muchas decisiones políticas, incluidas las económicas, tie­
nen un impacto serio y especial sobre algunos individuos. Las 
decisiones procreativas son fundamentales de manera diferente; 
las cuestiones morales de las que dependen son religiosas en el 
sentido más amplio que hemos definido, y se vinculan con el 
propósito último y con el valor fundamental de la vida humana 
en sí misma. El poder del estado de prohibir la anticoncepción
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se puede defender plausiblemente sólo si se acepta que el Go­
bierno tiene el poder general de dictar a todos los ciudadanos lo 
que requiere el respeto a la vida humana: por ejemplo, que la 
gente no haga el amor, excepto con la intención de procrear.

La Corte Suprema, al negar a los estados el poder específico 
para criminalizar el control de natalidad, presuponía el princi­
pio general de autonomía procreativa que estamos defendiendo. 
Eso es importante, como dijimos, porque casi nadie cree que las 
decisiones de la Corle respecto al control de natalidad deban ser 
revocadas. La integridad del derecho exige que los principios 
necesarios para apoyar un conjunto de decisiones judiciales re­
vestidas de autoridad deben ser aceptados también en otros 
contextos. Podría parecer un atractivo compromiso político el 
de aplicar el principio de autonomía procreativa al control de la 
natalidad, del que casi nadie piensa que pueda ser prohibido por 
los estados, pero no al aborto, al que se oponen violentamente 
distritos electorales poderosos. Pero el objetivo de la integridad 
—el objetivo del derecho en sí mismo— es exactamente el de 
excluir los compromisos políticos de esa clase. Debemos ser 
una nación de principios: nuestra Constitución debe representar 
convicciones, y no las estrategias tácticas de jueces ansiosos de 
satisfacer a tantos distritos electorales como les sea posible.

Por supuesto, la integridad no exige que los jueces respeten 
los principios incorporados en decisiones ya pasadas, que ellos 
mismos y otros consideran erróneas. La integridad permite que 
la Corte Suprema declare, como ocurrió varías veces en el pa­
sado, que una decisión o una serie de ellas constituyeron erro­
res, porque los correpondientes principios subyacentes no con- 
cuerdan con principios fundamentales insertos en la estructura e 
historia de la Constitución. La Corte no puede declarar que 
todo lo del pasado estaba equivocado, porque ello destruiría la 
integridad bajo el pretexto de servirla. Debe ejercitar modesta­
mente ese poder de apartarse de las decisiones pasadas y debe 
ejercitarlo de buena fe. Y no puede ignorar los principios sub­
yacentes a las decisiones pasadas que pretende aprobar y que, 
en caso de que se lo pidiesen, ratificaría; decisiones a las que 
ahora casi nadie, ni siquiera los críticos más estrictos de las ac­
tuaciones de la Corte en el pasado, desaprobaría o consideraría



208 EL DOMINIO DE LA VIDA

erradas. Los casos de control de natalidad caen dentro de esa 
categoría, y sería peligroso y ofensivo que la Corte ignorara cí­
nicamente los principios que presuponen estos casos, cual­
quiera que sea la decisión acerca del aborto que se adopte.

Por eso la integridad exige un reconocimiento general del 
principio de autonomía en la procreación, y por lo tanto el dere­
cho de las mujeres de decidir por sí mismas no sólo si van a 
concebir sino también si van a tener un niño. Si usted todavía 
duda —si no está convencido aún de que la opinión en el caso 
Roe era correcta en relación a las cuestiones básicas—, enton­
ces, considere la posibilidad de que en algún estado la mayoría 
de los votantes pueda comenzar a pensar que es una falta de 
respeto por la santidad de la vida continuar un embarazo en al­
gunas circunstancias, por ejemplo, en casos de deformidad fe­
tal. Si una mayoría tiene el poder de imponer sus propias con­
cepciones acerca de la santidad de la vida sobre el resto de los 
individuos, entonces el estado podría requerir a una mujer que 
abortara, aunque eso estuviese en contra de sus convicciones 
religiosas o éticas, al menos si el aborto hubiese llegado a ser 
tan seguro como, por ejemplo, las vacunas e inoculaciones, que 
ahora esperamos que nuestros gobiernos exigan.

Por supuesto, si centramos la controversia sobre el aborto 
en la pregunta de si el feto es una persona con derecho a la 
vida, entonces el hecho que un estado tenga el derecho de 
prohibir el aborto no significa que otro tenga el derecho de re­
querirlo. Pero eso es lo que surge una vez reconocemos que la 
cuestión constitucional en juego es si un estado puede imponer­
nos una interpretación oficial sobre el valor inherente de la 
vida. Sería intolerable que un estado exija realizar un aborto 
para prevenir el nacimiento de un niño deforme. En EEUU, na­
die duda de que tal exigencia sería inconstitucional. Pero la ra­
zón relevante se aplica exactamente con la misma fuerza en la 
otra dirección, a causa de que niega a una mujer embarazada el 
derecho a decidir por sí misma lo que la santidad de la vida le 
exige hacer con su propio embarazo. Un estado insulta seria­
mente la dignidad de una mujer embarazada cuando la fuerza a 
la elección opuesta. Que la elección sea aprobada por una ma­
yoría no es mejor justificación en un caso que en el otro.
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Los textos relevantes

La estructura general de la Declaración de Derechos es de 
tal forma que cualquier derecho moral tan básico como el dere­
cho a la autonomía procreativa probablemente tiene su lugar se­
guro en este texto. En realidad deberíamos tener la expectativa 
de constatar que un principio de esa naturaleza básica esta pro­
tegido no sólo por una, sino por varias disposiciones constitu­
cionales, que coinciden en la manera que ya hemos descrito.

El derecho a la autonomía procreativa surge de cualquier in­
terpretación competente de la cláusula del debido proceso y de 
las decisiones anteriores de la Corte Suprema que la aplicaron. 
Describimos los poderosos argumentos que apoyan ese punto 
de vista, pero ahora agregaremos una base diferente y más tex­
tual para ese derecho. La primera enmienda prohíbe a los go­
biernos imponer alguna religión y garantiza a los ciudadanos el 
libre ejercicio de su propia religión. La decimocuarta enmienda, 
que complementa a la primera, impone la misma prohibición y 
la misma responsabilidad a los estados. Estas disposiciones 
también garantizan el derecho a la autonomía procreativa (un 
juez actual de la Corte Suprema —el juez Stevens— ratificó re­
petidamente esta defensa del derecho y, como veremos, gran 
parte de la retórica incorporada a la opinión conjunta de tres 
jueces en el caso Casey, por lo menos la sugiere). La defensa 
del derecho al aborto que invoca la primera enmienda es más 
compleja que la sustentada en el debido proceso y no es fácil­
mente demostrable mediante el mero recurso a los precedentes 
de la Corte. Pero es una defensa natural e ilumina una dimen­
sión importante del debate nacional acerca del aborto. También 
ilustra el poder y la fuerza restrictiva del ideal de integridad ju­
rídica.

Localizar la controversia sobre el aborto en la primera en­
mienda parecerá natural a las personas que perciben instintiva­
mente que la controversia principal es religiosa. Algunos críti­
cos podrían temer, sin embargo, que tratamos de revivir un 
viejo argumento, ahora rechazado incluso por aquellos que al­
guna vez lo apoyaron. Este argumento sostiene que, a causa de 
que la moralidad del aborto es una cuestión controvertida entre
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algunos grupos religiosos —porque es considerado un pecado 
en algunas religiones ortodoxas, como es el caso claro de la 
Iglesia católica romana, pero es permisible para otras—, la se­
paración del Estado y la Iglesia implica que el Gobierno debe 
apartarse de la cuestión del aborto.

Ciertamente, sería un argumento nefasto si condujera a per­
mitir a los estados tratar al feto como a una persona con dere­
chos e intereses que compitieran con los de una mujer embara­
zada, porque la responsabilidad más importante de un gobierno, 
como dijimos, es identificar los derechos y los intereses de los 
individuos de quienes es responsable y que, a veces, entran en 
conflicto. Luego, tiene que decidir cómo se pueden armonizar 
estos derechos más convenientemente, y cómo se puede servir 
mejor a estos intereses. El Gobierno no tiene razón para abdicar 
de esa responsabilidad sólo porque una religión organizada 
también se interese por ese tema. Las congregaciones o grupos 
religiosos se contaban entre los opositores más fuertes a la es­
clavitud, y por siglos buscaron la justicia social, la erradicación 
de los sufrimientos y las enfermedades, y una vasta variedad de 
otras aspiraciones humanitarias. Si la distinción entre Iglesia y 
Estado limitara al Gobierno para encargarse de esas causas, en­
tonces esa doctrina podría paralizarlo totalmente.

Pero la cuestión acerca de si un feto es una persona con de­
rechos e intereses propios la decidió en EE.UU. un gobierno se­
cular, la única manera como se podía decidir bajo el sistema 
constitucional estadounidense. Ahora vamos a considerar una 
cuestión constitucional diferente: si el Estado puede, sin em­
bargo, prohibir el aborto para resolver una visión controvertida 
acerca del respeto que se requiere para valorar intrínsecamente 
la vida humana. Ésta no es una cuestión acerca de quién tiene 
derechos o cómo se pueden proteger y armonizar los intereses 
contrapuestos de las personas. Si los estados carecen de la fa­
cultad de prohibir una conducta, precisamente por la razón de 
que insulta el valor intrínseco de la vida humana, no están por 
ello incapacitados para procurar cumplir con sus responsabili­
dades normales. Por el contrario, es uno de los deberes funda­
mentales del Gobierno, reconocido ampliamente en las demo­
cracias de Occidente desde el siglo xvm, el de asegurar a la
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gente el derecho de vivir de acuerdo con sus propias conviccio­
nes religiosas. Así, las razones para rechazar el mal argumento 
descrito no contradice nuestra opinión de que la primera en­
mienda prohíbe que los estados fuercen a las personas a confor­
marse a una estimación acerca de lo que requiere la santidad de 
la vida humana.

Es controvertida la cuestión de cómo se deberían interpretar 
las cláusulas de la Constitución que garantizan el «libre ejerci­
cio» de la religión y prohíben el «establecimiento» de una reli­
gión, y las decisiones de la Corte Suprema sobre estos asuntos 
son notablemente poco claras.16 Pero cualquier interpretación 
satisfactoria de estas cláusulas debe cubrir dos aspectos. En pri­
mer lugar, debe completar la frase «ejercicio libre» explicando 
los rasgos que hacen de una convicción una creencia religiosa 
en vez de un principio moral no religioso, o una preferencia 
personal. En segundo lugar, debe interpretar la palabra «esta­
blecimiento» explicando la diferencia entre los objetivos secu­
lares y religiosos del Gobierno. Pueden surgir casos difíciles 
cuando el Gobierno, con el propósito secular de tratar de servir 
y proteger los intereses ordinarios de la gente, restringe o pena­
liza una conducta que obedece a convicciones genuinamente re­
ligiosas.17 Tales casos exigen que los tribunales decidan en qué 
medida el derecho constitucional al libre ejercicio puede impe­
dir al Gobierno la adopción de políticas con las que piensa que 
pueden incrementar el general bienestar secular de la comuni­
dad. Sin embargo, cuestión diferente es si el Gobierno apoya a 
una de las partes en una controversia acerca de una cuestión 
esencialmente religiosa. La legislación en ese caso, que daña 
sustancialmente la libertad religiosa de cada individuo, violaría 
de inmediato las dos cláusulas de la primera enmienda.

Por supuesto, si al feto se le considerara una persona consti­
tucional, con intereses que el Gobierno estuviera obligado y au­
torizado a proteger, entonces la legislación que proscribe el 
aborto se situaría en la primera de estas categorías, aun cuando 
las convicciones de mucha gente que permiten o exigen el 
aborto fueran genuinamente religiosas. Las normas serían evi­
dentemente constitucionales porque el derecho al libre ejercicio 
de la religión no incluye el permiso para matar a una persona;
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no se extiende, por ejemplo, al sacrificio humano en un ritual 
religioso. Pero un feto no es una persona constitucional. Si las 
convicciones de la gente acerca de lo que requiere la protección 
del valor inherente de la vida humana son convicciones religio­
sas, la demanda de que un gobierno se atenga a ellas equival­
dría a imponer una religión colectiva, y el caso caería en la se­
gunda categoría.

¿Qué significa una creencia religiosa para los propósitos de 
la primera enmienda? La gran mayoría de los estadistas del si­
glo xviii que redactaron y ratificaron la primera enmienda asu­
mieron también que cualquier convicción religiosa presupone 
una creencia en un dios personal. Pero la Corte Suprema, apa­
rentemente, decidió que esta restricción era inaceptable como 
parte de una definición constitucional de religión; en 1965, en 
el caso EE. UU. vs. Seeger, sostuvo que un hombre que se opo­
nía a la guerra, sobre la base de principios éticos generales, 
pero que no creía en Dios, estaba autorizado para que lo exi­
mieran del servicio militar de acuerdo con una ley que limitaba 
que sólo por motivos religiosos se pudiera invocar la exención. 
La Corte citó, entre otras razones, el hecho de que no todas las 
principales religiones representadas en EE.UU. presuponían la 
existencia de una deidad.18 Una vez que la idea de una religión 
se separa de la idea de Dios, sin embargo, los tribunales que 
aceptan las restricciones impuestas por la integridad se enfren­
tan a una gran dificultad al tener que distinguir entre conviccio­
nes religiosas y de otra clase. Hay dos posibilidades; una 
convicción puede ser considerada religiosa por su contenido 
—porque se refiere a aspectos que la comunidad identifica 
como distintivamente religiosos— o porque tiene una impor­
tancia subjetiva muy grande para la persona que la sostiene, 
como es el caso de los creyentes muy devotos con respecto a 
sus convicciones religiosas ortodoxas.

En el caso Seeger, la Corte sugirió que un escrúpulo es reli­
gioso «si ocupa un lugar en la vida de su poseedor paralelo al 
que ocupa la creencia ortodoxa en Dios en alguien que clara­
mente puede ser eximido». Esta afirmación, tomada en sí 
misma, es ambigua: podría significar que una convicción es re­
ligiosa si responde a las mismas cuestiones que la religión orto­
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doxa responde en un creyente, lo que es un test de contenido, o 
que es religiosa si se abraza tan fervientemente como un devoto 
creyente abraza una religión ortodoxa, lo que constituye un test 
de importancia subjetiva. La opinión acerca de cuál de estos 
significados, o qué combinación de ellos, intentaba promover la 
Corte, es totalmente dudosa, y su ambigüedad dañó el desarro­
llo del derecho constitucional en esta área. En cualquier caso, 
sin embargo, un test de importancia subjetiva es sencillamente 
inadecuado para distinguir una convicción religiosa de otras 
convicciones, o de preferencias sentidas intensamente. Incluso 
personas muy devotas, a menudo consideran que sus afiliacio­
nes claramente no religiosas, como el patriotismo, son de igual 
o de mayor importancia para ellos. Al menos es necesario algún 
test de contenido, y creemos que, además, es suficiente.

Argumentamos anteriormente que una creencia en el obje­
tivo y la importancia intrínseca de la vida humana tiene un con­
tenido distintivamente religioso. Las convicciones que sostie­
nen la importancia objetiva de la vida humana conducen a las 
mismas cuestiones —esto es, acerca del lugar de una vida hu­
mana individual en un universo impersonal e infinito— a las 
que son conducidos los que adoptan convicciones religiosas or­
todoxas. Algunos de los teólogos que citó la Corte en el caso 
Seeger sostuvieron este criterio. Por ejemplo, la Corte deno­
minó «la declaración más significativa sobre la religión» a la si­
guiente afirmación formulada en un reciente consejo ecumé­
nico: «los hombres esperan de sus religiones respuestas a los 
enigmas de la condición humana: ¿qué es el hombre?, ¿cuál es 
el significado y el propósito de nuestras vidas?».19

No puedo pensar en ninguna explicación plausible acerca de 
qué contenido tiene que tener una creencia para ser considerada 
religiosa, y que pueda excluir las convicciones acerca de por 
qué y cómo la vida humana tiene una importancia objetiva in­
trínseca, con excepción de la noción abandonada de que la 
creencia religiosa debe presuponer un dios. Por supuesto, es 
esencial que cualquier test sobre el contenido religioso distinga 
entre las creencias religiosas, por una parte, y las convicciones 
no religiosas, políticas o morales, por la otra. Pero ya hemos 
observado cómo la creencia en la importancia objetiva e intrín­
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seca de la vida (y otras creencias que interpretan y se siguen de 
esa primera) difiere de las opiniones acerca de la honestidad 
política o de la distribución justa de recursos económicos o de 
otro tipo.

Podemos ver cómo opera esta distinción en las sentencias 
de la Corte Suprema en casos de objetores de conciencia. En 
Seeger, la Corte estableció la presunción de que la Constitución 
no podría permitir al Congreso discriminar a las religiones no 
convencionales, eximiendo del servicio militar a los hombres 
cuya oposición a cualquier guerra se basase en una religión 
teísta y negándose a eximir a los hombres cuya oposición a 
cualquier guerra se basara en una creencia no teísta. Por otra 
parte, en 1971 en Gillette vs. EE.UU., la Corte aceptó como vá­
lida la negativa del Congreso a conceder la exención a los hom­
bres que se oponían sólo a algunas guerras y no a todas, incluso 
a aquellos cuyas convicciones que condenan una guerra en par­
ticular eran apoyadas por su religión. Aunque la Corte ofreció 
varias razones prácticas para la distinción, no fueron convin­
centes. Su decisión puede ser justificada adecuadamente sólo si 
se argumenta que, aunque una oposición terminante a todas las 
guerras está basada en la convicción de que la vida humana 
como tal es sagrada (lo que es una convicción religiosa indiscu­
tible), la oposición selectiva está basada, al menos normal­
mente, en consideraciones de justicia o de política que permiten 
matar en algunos casos pero no en otros, las que no son en sí 
mismas religiosas en contenido, aunque las defienda un grupo 
religioso. Como dijo la Corte:

Una variedad de creencias, virtualmente ilimitada, son sub- 
sumibles bajo la rúbrica «objeción a una regla particular». To­
dos los factores que podrían entrar en disenso con una definida 
política no sustentado en la conciencia, podrían aparecer tam­
bién como la base concreta de una objeción que también tiene 
raíces en la conciencia y la religión. Verdaderamente en el ám­
bito de las situaciones posibles, la oposición a una guerra parti­
cular probablemente se tratará más de una oposición política, 
no sustentada en la conciencia, que de cualquier otra cosa.20
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Por eso la opinión popular de que la cuestión del aborto es 
fundamentalmente religiosa, y la opinión de muchos juristas de 
que, por lo tanto, rebasa los límites estrictos de la acción del 
Estado, son finalmente correctas, aunque por razones más com­
plejas de lo que se supone a menudo. Descansan en una natural, 
e irresistible, comprensión de la primera enmienda: que un es­
tado carece, en ese ámbito, de la facultad de injerencia, esto es, 
no puede prescribir lo que la gente debería pensar acerca de la 
finalidad última y del valor de la vida humana, acerca de por 
qué la vida tiene importancia intrínseca, y acerca de cómo es 
respetado o deshonrado ese valor en diferentes circunstancias.

Por supuesto, lamentablemente, no toda mujer que decide 
abortar medita antes acerca de cómo y por qué la vida humana 
es sagrada. Sin embargo, muchas que no lo hacen así actúan so­
bre la base de convicciones que, como sugerimos en el capítu­
lo 3, presuponen puntos de vista acerca de cuestiones esencial­
mente religiosas y, por lo tanto, un gobierno que criminaliza el 
aborto niega el libre ejercicio de la religión tanto a estas muje­
res como a las que. conscientemente, extraen sus opiniones 
acerca del aborto de la fe religiosa. Es verdad que algunas mu­
jeres eligen el aborto sin reflexionar, o ceden por miedo a las 
presiones de otros, o por alguna otra razón que obedece a 
las opiniones más profundas acerca de la santidad de la vida. La 
primera enmienda les garantiza también su derecho a decidir 
—a pesar de que pueda argüirse que la coacción no infringiría, 
en su caso, el libre ejercicio de la religión— porque cualquier 
gobierno que prohíbe el aborto se compromete a sí mismo con 
una interpretación controvertida de la santidad de la vida y, por 
lo tanto, limita la libertad al imponer una posición esencial­
mente religiosa sobre otras posibles, lo que está prohibido por 
la primera enmienda. Por supuesto que hay razones para susten­
tar que la prohibición del aborto infringe también la cláusula 
del debido proceso y la de igual protección: sería extraño que la 
mejor interpretación de la libertad e igualdad constitucional no 
insistiese en que los individuos tienen igual derecho para seguir 
su propia conciencia en asuntos profundamente espirituales.

Considérese ahora la siguiente objeción. Si nuestra opinión 
acerca del alcance de la cláusula de libre ejercicio de la religión
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fuese correcta, alguien podría decir que el gobierno no puede 
prohibir a un esteta que modifique el exterior de su casa, histó­
ricamente emblemática, o que no puede obligar a un ultraliberal 
(que piensa que la libertad económica es el derecho más 
importante) a que pague impuestos.21 Esta objeción sería pode­
rosa si nuestro argumento utilizara un test de importancia subje­
tiva para identificar convicciones religiosas, porque con dicho 
test las convicciones del esteta o del ultraliberal podrían muy 
bien considerarse religiosas. Pero nuestro argumento rechazó 
ese test: las convicciones acerca del valor intrínseco de la vida 
humana son religiosas de acuerdo con un test de contenido, no 
de importancia subjetiva. Una norma que prohíba a la gente al­
terar edificios emblemáticos no provoca cuestiones esencial­
mente religiosas, no importa lo mucho que pretirieran algunas 
personas construir modernas obras de arte en los terrenos de an­
tiguas casas, porque eso no presupone ninguna concepción par­
ticular de por qué y cómo una vida humana es sagrada, o tomar 
partido en cualquier otro asunto históricamente religioso.22

Todavía de manera más clara, nuestro argumento no implica 
eximir a Milton Friedman de pagar impuestos en razón de su 
creencia en el libre mercado; el Gobierno recauda impuestos 
para servir a los intereses seculares de sus ciudadanos, y 
no para declarar o apoyar un determinado punto de vista acerca 
de algún asunto esencialmente religioso. En verdad, algunas 
personas se resisten a pagar impuestos en razón a sus convic­
ciones acerca del valor intrínseco de la vida humana, por ejem­
plo, su rechazo a financiar una guerra. En tales casos, el cobro 
compulsivo de los impuestos posiblemente dañará el libre ejer­
cicio de la religión. Pero el problema recae sobre la primera de 
las dos categorías que distinguimos, y el equilibrio apropiado se 
inclina por el impuesto, dado que la infracción al libre ejercicio 
de la religión es limitada y la importancia de uniformar las con­
tribuciones impositivas es grande.

Para concluir, el derecho a una autonomía procreativa, del 
cual se sigue el derecho al aborto, está bien fundamentado en la 
primera enmienda. Y sería extraordinario que un derecho tan 
básico no figurase también en la mejor interpretación de la li­
bertad e igualdad constitucional. Esto es, lo sería si los juristas
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que han aceptado el derecho de autonomía procreativa no pen­
saran también que ese derecho es fundamental para el concepto 
de libertad ordenada, y por lo tanto que está protegido por la 
cláusula del debido proceso, o que es parte de lo que la consi­
deración igualitaria de todos los ciudadanos requiere del Go­
bierno, y que está así amparado por la cláusula de igual protec­
ción. Es difícil y embarazoso que los juristas que defienden el 
derecho al aborto estén en desacuerdo acerca de qué cláusula 
hay que enfatizar. Algunos constitucionalistas muestran una afi­
ción extraña por la pulcritud: quieren derechos oiganizados sólo 
bajo cláusulas constitucionales que no se superpongan, como si 
la redundancia fuese un vicio constitucional. Sin embargo, una 
vez que comprendemos que la Declaración de Derechos no es 
una lista de remedios, concreta y detallada, diseñada por redac­
tores parsimoniosos, sino que es el compromiso con un ideal 
abstracto de lo que es un gobierno justo, aquella afición pierde 
sentido —no más de lo que tendría la proposición de que la li­
bertad de religión no es también libertad, o de que proteger la 
libertad para todos no tiene nada que ver con la igualdad—.

El derecho a la autonomía procreativa ocupa un lugar im­
portante no sólo en la estructura de la Constitución estadouni­
dense, sino en general en la cultura política occidental. El rasgo 
más relevante de esa cultura es la creencia en la dignidad hu­
mana individual: esto es, que las personas tienen el derecho y la 
responsabilidad moral de enfrentarse, por sí mismas, a las cues­
tiones fundamentales acerca del significado y valor de sus 
propias vidas, respondiendo a sus propias conciencias y convic­
ciones. Por ejemplo, esta presunción fue el motor de la emanci­
pación y de la igualdad racial. Los argumentos más poderosos 
en contra de la esclavitud anteriores a la Guerra Civil, y poste­
riormente, en favor de la igualdad de protección, fueron elabo­
radas en el lenguaje de la dignidad: tanto para los abolicionistas 
laicos como para los religiosos, uno de los aspectos más crueles 
de la esclavitud era su negativa a reconocer el derecho de un es­
clavo a decidir por sí mismo cuestiones centrales de valor. Cier­
tamente, la premisa fundamental de la democracia occidental de 
que el gobierno sea republicano y no despótico expresa un 
compromiso con esa concepción de la dignidad. El principio de
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autonomía procreativa, en sentido amplio, está incorporado, por 
lo tanto, a cualquier cultura genuinamente democrática.

Sin embargo, queremos prevenir en contra de una interpreta­
ción de este principio que nosotros tendríamos que rechazar. Nues­
tros argumentos no suponen que la gente sea o deba ser indife­
rente. en tanto individuos o como miembros de una comunidad 
política, a las decisiones acerca del aborto que adoptan sus amigos, 
vecinos, conciudadanos u otros seres humanos. Por el contrarío, el 
argumento enfatiza varias razones de por qué la gente no debería 
ser indiferente. Las decisiones individuales, en conjunto, crean un 
entorno que influye inevitablemente en lo que otros pueden hacer. 
Por eso, la preocupación de una persona por su propia vida y por 
la de sus hijos y amigos le suministra una razón para preocuparse 
por cómo los demás, incluso los extranjeros, tratan el valor inhe­
rente de la vida humana. Más aún. nuestra preocupación de que la 
gente lleve una buena vida no está limitada, naturalmente, a nues­
tra preocupación por nuestra propia vida y las de los miembros de 
nuestra familia, ni lo debería estar. No queremos que otros, aunque 
sean extranjeros, lleven lo que consideramos vidas sumidas en la 
oscuridad, arruinadas por actos terribles de profanación.

Pero la razón más poderosas que tenemos para querer que 
otros respeten el valor intrínseco de la vida humana —en la ma­
nera que pensamos que ese valor exige respeto— no es la preo­
cupación por nuestros propios intereses y las de los otros, sino 
sólo una preocupación por el valor en sí mismo. Si los individuos 
no consideraran trascendentalmente importante que una vida hu­
mana se desperdicie en un aborto, entonces no tendrían la clase 
de compromiso que. según mi argumento, efectivamente tienen. 
Así, por supuesto, la gente que piensa que casi todos los abortos 
son inmorales debe tomar la cuestión con un interés apasionado, 
y los liberales que consideran a esas personas como entrometidos 
desquiciados son insensibles y están equivocados.

Sin embargo, debemos insistir en la tolerancia religiosa en 
este tema tanto como en otros, respecto a los que la gente al­
guna vez se preocupó con igual pasión y de tal manera que 
consideró suficientemente importantes no sólo para hacer una 
sentada de protesta, sino también para ir a la guerra. La tole­
rancia es el costo que debemos pagar por nuestra aventura de
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la libertad. Estamos comprometidos, por nuestro amor a la li­
bertad y a la dignidad, a vivir en comunidades donde se 
piense que ningún grupo es suficientemente inteligente, espi­
ritual o numeroso como para decidir por todos los demás en 
asuntos esencialmente religiosos. Si nos preocupa genuina­
mente la vida que llevan los demás, aceptemos también que 
ninguna vida es buena cuando se la conduce en contra de las 
propias convicciones, y que no constituye ayuda alguna a la 
vida de otra persona, sino que la envenena, imponerle valores 
que no puede aceptar y a los que sólo puede someterse por 
miedo o por prudencia.

La revisión de Roe vs. Wade

Revisemos ahora la importante y controvertida decisión del 
caso Roe vs. Wade. Ésta estableció tres cosas. En primer lugar, 
reafirmó el derecho constitucional de la mujer embarazada a la 
autonomía procreativa, y declaró que los estados no tienen el 
poder de prohibir el aborto en cualquier sentido que lo deseen. 
En segundo lugar, sin embargo, reconoce a los estados su legí­
timo interés en regular el aborto. En tercer lugar, construyó un 
régimen detallado para armonizar ese derecho y ese interés: de­
claró, en síntesis, que los estados no pueden prohibir el aborto 
por razón alguna en el primer trimestre del embarazo, y que 
sólo pueden regular el aborto en el segundo trimestre en consi­
deración a la salud de la madre y, finalmente, que pueden ilega­
lizar el aborto totalmente cuando el feto se ha transformado en 
un individuo viable, esto es, en el tercer trimestre del embarazo. 
Debemos examinar estas tres decisiones en el contexto de nues­
tro argumento.

Nuestro argumento confirma la primera consideración de la 
decisión del caso Roe. La cuestión crucial en la controversia 
constitucional no es si un feto es una persona, conforme al sig­
nificado de la Constitución, sino si los estados tienen un poder 
legítimo para determinar cómo los ciudadanos deben respetar el 
valor inherente a la vida. Puesto que cualquier interpretación 
competente de la Constitución debe reconocer el principio de
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autonomía procreativa, los estados no tienen, sencillamente, po­
der para prohibir totalmente el aborto.

La decisión de la Corte en Roe también fue correcta en rela­
ción al segundo punto. Los estados tienen un legítimo interés 
por regular las decisiones de sus ciudadanos acerca del aborto. 
Tanto en lo que respecta a Roe, como en otras decisiones judi­
ciales, fue un misterio determinar cuál era ese interés, pero lo 
hemos identificado con el interés legítimo por mantener un en­
torno moral, en el que las decisiones acerca de la vida y la 
muerte se tomen cuidadosamente y sean tratadas como asuntos 
moralmente graves.

¿Tenía razón la sentencia del caso Roe en relación al tercer 
punto? ¿El esquema del trimestre que establecía, permite a los 
estados fomentar sus intereses legítimos y, a la vez, proteger 
adecuadamente el derecho de una embarazada? Ese esquema ha 
sido criticado por arbitrario y demasiado rígido, incluso por los 
juristas que están de acuerdo en que la ley de Texas, que la sen­
tencia en Roe dejó sin efecto y que prohibía los abortos excepto 
para salvar la vida de la madre, era inconstitucional. ¿Por qué 
es crucial el problema de la viabilidad del feto? Podemos expo­
ner esta pregunta de dos maneras diferentes. Primero, ¿por qué 
la viabilidad fetal debe marcar el límite del tiempo durante el 
cual el estado está autorizado a prohibir el aborto? Si puede 
prohibir el aborto, entonces, ¿por qué no lo puede hacer más 
precozmente, como claramente lo desean muchos ciudadanos? 
Segundo, ¿por qué la viabilidad fetal debe marcar el fin del de­
recho de protección de una embarazada? Si un estado no puede 
prohibir el aborto antes de esa etapa, entonces, ¿por qué pue­
de hacerlo después?

Comenzaré con la segunda forma de la pregunta. ¿Qué su­
cede cuando se alcanza la viabilidad fetal para que el derecho 
de autonomía procreativa devenga menos poderoso y efectivo? 
He aquí dos respuestas. La primera es que más o menos en el 
momento de la viabilidad del feto, pero no mucho antes, el ce­
rebro puede haberse desarrollado suficientemente, y entonces 
es posible una forma primitiva de sensibilidad.23 Por consi­
guiente, se podría sensatamente decir que un feto tiene entonces 
intereses propios. Esto no significa, debo enfatizar, que un es-
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lado pueda declarar que un feto es en esa etapa una persona. La 
cuestión de quiénes son personas constitucionales debe ser de­
cidida racionalmente, como argumentamos con anterioridad. 
Pero, no obstante, un estado podría actuar para proteger, por 
ejemplo, incluso a criaturas tales como los animales, que no son 
personas constitucionales, siempre que al hacerlo se respeten 
los derechos constitucionales individuales. Por eso, en el mo­
mento de la viabilidad fetal, el estado puede pretender interve­
nir legítimamente, e independientemente de su interés por po­
ner en vigor su propia concepción acerca de la santidad de la 
vida.

La segunda es que, antes de que llegue el momento de la 
viabilidad fetal, una mujer embarazada ha tenido una amplia 
oportunidad para reflexionar sobre ello y decidir si ella cree que 
es lo mejor y más correcto continuar con su embarazo, o termi­
narlo. Sólo un mínimo número de abortos son realizados du­
rante el tercer trimestre, sólo un uno por ciento, y aún menos si 
excluimos los abortos de emergencia llevados a cabo para sal­
var la vida de la madre. Es verdad que algunas mujeres —la 
mayoría de ellas muy jóvenes— desconocen que están embara­
zadas hasta que están casi al término, pero esto ocurre muy ra­
ramente. En casi lodos los casos, una mujer sabe que está em­
barazada con la suficiente anticipación como para adoptar una 
decisión meditada antes de que el feto sea viable. Esto sugiere 
que un estado no impone una carga excesiva sobre el derecho 
de las mujeres a decidir si insiste en que decidan antes de esa 
etapa, y también sugiere una razón importante de por qué un es­
tado podría correctamente insistir en ello.

Es una convicción casi universal que el aborto se hace re­
sueltamente más problemático, desde el punto de vista moral, 
conforme el feto se transforma en un niño, esto es, cuando la 
diferencia entre embarazo e infancia llega a ser más un asunto 
de ubicación del bebé que del estado de su desarrollo. La con­
vicción extendida parece extraña en la medida en que creemos 
que la cuestión de si el aborto es inmoral depende sólo de si el 
feto es una persona desde el momento de la concepción. Pero 
esa convicción es, en cambio, poderosa una vez que vemos que 
el aborto es inmoral, cuando lo es, porque insulta la santidad de
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la vida humana. El insulto a ese valor es tanto mayor cuanto la 
vida destruida se encuentre en una etapa más avanzada, cuando 
la inversión creativa, natural y humana, sea mayor. El caso raro 
de una mujer que tuviera una genuina oportunidad de abortar 
tempranamente, cuando en la idea de casi todos el insulto a la 
vida es menor, pero que decidiera abortar cerca del final de su 
embarazo, podría muy bien constituir un supuesto de indiferen­
cia por el significado moral y social del acto. La sociedad tiene 
el derecho, si sus miembros así lo deciden, de proteger su cul­
tura de esa clase de indiferencia, en tanto que el procedimiento 
que elija no infrinja los derechos de la mujer embarazada a la 
elección. Mucha gente piensa que la sociedad tiene no sólo el 
derecho, sino una importante responsabilidad de actuar de esa 
manera. Creo que al ser tratadas en conjunto, estas dos respues­
tas proveen una explicación convincente de por qué el Go­
bierno está autorizado a prohibir el aborto, sujeto a ciertas ex­
cepciones, superados los seis meses de embarazo. ¿Pero 
responden a la pregunta formulada en otro sentido? ¿Por qué no 
podría el Gobierno prohibir el aborto en una etapa anterior? El 
sistema nervioso central de un feto no está desarrollado en me­
dida suficiente antes de esta etapa como para permitir alguna 
forma de sensibilidad, pero ¿debe ser eso decisivo? ¿No ten­
drían las mujeres suficiente oportunidad de ejercitar su derecho 
de autonomía si se les prohibiese abortar después de precisa­
mente cinco meses? ¿O después de cuatro? ¿O después de tres?

El juez Blackmun eligió una etapa del embarazo que consi­
deró suficientemente tardía como para permitir a las mujeres 
una posibilidad cierta de ejercitar su derecho en circunstancias 
normales. Una etapa que también se destaca, como ya dijimos, 
por otras dos razones: la viabilidad del feto parece, de acuerdo 
a la mejor evidencia que se tiene respecto a su desarrollo, el 
momento más temprano en que se podría pensar que tiene inte­
reses propios, y es también el punto en el cual el desarrollo na­
tural es tan avanzado que esperar deliberadamente hasta des­
pués de esa etapa parece un desprecio al valor inherente de la 
vida humana. Estos tres factores reunidos mostraron que la via­
bilidad fetal era el punto más apropiado en el que un estado po­
dría atender adecuadamente tanto sus intereses relativos a pro­
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teger los intereses del feto, como su propio interés autónomo 
por promover la responsabilidad. En realidad, el juez Blackmun 
habría podido elegir una etapa algo anterior del embarazo para 
ese propósito. Aunque una etapa más temprana no hubiese sido 
tan apropiada, podría ser aceptable si fuera lo suficientemente 
tardía como para otorgar a las mujeres embarazadas suficiente 
tiempo para ejercitar sus derechos de interrumpir un embarazo 
no deseado, y si se permitiesen excepciones realistas para los 
supuestos de mujeres que desconociesen su embarazo. Pero, 
aunque fuese aceptable un esquema diferente del diseñado por 
Blackmun, difícilmente ese argumento invalidaría el de este 
autor. Una sentencia de tanta importancia no deberían ser revo­
cada, después de casi veinte años, salvo que fuese inequívoca­
mente errónea y, ciertamente, su decisión no fue inequívo­
camente errónea.

Ésta fue una de las razones que alegaron tres jueces al expre­
sar su opinión en el caso Casey, en 1992, con el propósito de 
reafirmar lo dispuesto en Roe. Se dijo que demasiada gente ha­
bía comenzado a confiar en esa decisión como para rechazarla 
ahora. Pero esa opinión conjunta proporcionó también un aigu- 
mento convincente para mostrar la corrección del punto de vista 
central que la Corte había sostenido en Roe. En realidad, for­
muló un argumento mucho más poderoso para apoyar el derecho 
a la autonomía procreativa que el propuesto por Blackmun 
en 1973, argumento que coincide, en varios aspectos importan­
tes, con el que hemos estado explorando en este libro.24 Aunque 
los tres jueces no mencionaron la idea de lo sagrado, gran parte 
de lo que dijeron apelaba a ese concepto: por ejemplo, que la 
gente se opone al aborto porque lo creen inconsistente con la 
adecuada «reverencia a la maravilla de la creación».25 Declara­
ron que los estados no pueden imponer un punto de vista oficial 
sobre el aborto porque «en el núcleo de la libertad, está el dere­
cho de definir el propio concepto de existencia, de significado, 
del universo, y del misterio de la vida humana». Insistieron en 
que cualquier sociedad comprometida con la libertad dejará esas 
decisiones a la conciencia individual porque «las creencias que 
versan sobre estas cuestiones no podrían definir los atributos de 
la personalidad humana si se formaran bajo la compulsión del
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Estado». La opinión de los jueces estuvo sembrada de alusiones 
religiosas, que remitían no sólo a la reverencia por la creación y 
el misterio de la vida, sino también a los «imperativos espiritua­
les de las mujeres». Ésta es una prueba adicional de la notable 
superposición entre la primera enmienda y la cláusula del de­
bido proceso, en la que la opinión se fundamentó explícita­
mente: los argumentos que se dieron en favor de la invocación 
de la idea de debido proceso podrían haber sustentado el argu­
mento, que también hemos descrito, de la libertad de religión.

La decisión en el caso Casey fue importante porque puso en 
evidencia, más que nunca en el pasado, cómo la cuestión central 
del aborto es la misma idea de libertad. Es absolutamente cru­
cial, no sólo para Estados Unidos, sino también para cualquier 
nación dedicada a promover la libertad, la cuestión de hasta qué 
punto un gobierno puede imponer legítimamente sobre ciudada­
nos individuales juicios colectivos que conciernan a temas espi­
rituales. Es difícilmente sorprendente que el derecho de Estados 
Unidos conceda a las mujeres un ámbito mayor de libertad para 
seguir el dictado de su propia conciencia con respecto al que 
otorgan las leyes de otras naciones, ya que la Declaración de 
Derechos pone más énfasis en la libertad individual, especial­
mente en casos que tratan sobre la conciencia y lo sagrado, que 
cualquier otra constitución. La decisión adoptada en Roe vs. 
Wade no está aún totalmente a salvo: si se designara un nuevo 
juez, convencido de que se la debiera invalidar, quedaría sin 
efecto. Ése sería un día desolador en la historia constitucional 
norteamericana porque podría significar que los ciudadanos de 
este país ya no tendrían asegurada su libertad para seguir sus 
propias y reflexivas convicciones en las decisiones más persona­
les, de carácter más religioso, más conducidas por la conciencia, 
que muchos de ellos tendrán que realizar alguna vez.

Los argumentos del mañana

Sin embargo, la decisión de la Corte Suprema en el caso 
Casey hace mucho menos probable ese día triste en un futuro 
cercano: aunque Roe depende del voto de un solo juez de la
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Corte, ahora parece más probable su supervivencia. El presi­
dente Clinton indicó que, si se produce una vacante durante su 
administración, sólo nombrará a jueces que apoyen esa deci­
sión, y parece que la sentencia en Casey marcará el punto (al 
menos mirando retrospectivamente) a partir del que la mayoría 
de los juristas asumirán que algún derecho constitucippal al 
aborto podría perdurar en Estados Unidos. Los argumentos jurí­
dicos más serios durante los próximos años serán, probable­
mente, disputas acerca de si alguna regulación legal sirve al 
permisible propósito del Estado de alentar la responsabilidad o, 
por el contrario, al ilegítimo de recurrir a la coacción. Algunos 
de estos argumentos podrían estar anticipados en la ley de Li­
bertad de Elección (Freedom ofChoice Act) que ahora está pen­
diente en el Congreso, y que fue diseñada para proteger el dere­
cho de las mujeres al aborto si la opinión en el caso Roe 
hubiese sido invalidada. De cualquier forma, los patrocinadores 
de la ley van a presionar para su aprobación, a fin de impedir 
que los estados regulen el aborto en algunas de las maneras per­
mitidas por la sentencia del caso Casey. Sin embargo, aunque 
se sancione esa ley, algunos estados tratarán de adoptar regula­
ciones que no se hayan anticipado o prohibido, y la Corte Su­
prema tendrá que decidir si éstas son reglas legítimas, que 
alientan la responsabilidad, o ilegítimas, que intentan la coac­
ción. Como dijimos, la opinión de los tres jueces en el caso Ca­
sey proponía que el test decisivo discriminara si el propósito o 
efecto de la regla es crear una «carga indebida» sobre una mu­
jer que elige el aborto, poniendo «obstáculos sustanciales» a 
esa elección.

Casi con seguridad, la Corte tendrá que mejorar este test, 
porque los estados adoptarán una variedad de restricciones que 
se acercarán a la prohibición del aborto, y la Corte tendrá que 
decidir cuáles son constitucionales y cuáles no. La expresión 
«carga indebida» es otra abstracción, tal como lo es «proceso 
debido» y «protección igualitaria», y su aplicación demandará 
juicios y evaluaciones morales. Una vez que acordamos que el 
derecho de la mujer a la procreación es fundamental, debere­
mos considerar indebida una restricción si hace que ese derecho 
resulte imposible de ejercitar para algunas mujeres, como lo ha­
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cía, en opinión de tres de los jueces de la Corte, la exigencia de 
notificación conyugal establecida en Pennsylvania. Pero in­
cluso una restricción que no haga al aborto inaccesible para na­
die. pero lo tome suficientemente tan oneroso o difícil que di­
suada a algunas mujeres, que tras reflexionar deseen recurrir a 
él, impone una carga indebida si parece, después de un balance 
acerca de sus fines, diseñada para tener esa consecuencia. Por 
supuesto, para los jueces tiene poco sentido preguntar acerca de 
los motivos que tenían varios legisladores individuales de un 
cierto estado al votar por esas leyes. La cuestión de si una ley 
persigue un propósito determinado es una cuestión de interpre­
tación y no de psicología empírica: es un asunto a juzgar si, te­
niendo en cuenta lo que hace la ley y lo que aquellos que la 
propusieron y defendieron han enunciado oficialmente, antes y 
durante el trámite de su aprobación, tiene sentido interpretativo 
atribuirle ese propósito.26

Los jueces que tienen que decidir si algunas regulacio­
nes del aborto albergan un propósito coercitivo deben tener en 
cuenta tres cosas: el grado en que se podría razonablemente es­
perar que la restricción hará que la deliberación de la mujer so­
bre el aborto sea más reflexiva y responsable, el riesgo de que 
se impida abortar a algunas mujeres que lo hayan decidido res­
ponsablemente, y la posibilidad de que la mejora esperada en la 
responsabilidad de las decisiones pueda ser alcanzada de forma 
diferente y con consecuencias menos coercitivas. Bajo ese as­
pecto, la decisión del caso Casey, que avaló la versión de 
Pennsylvania de un período de espera obligatorio, parece 
susceptible de cuestionamiento. Quizás, algunas mujeres de 
Pennsylvania reflexionarán nuevamente durante el período 
de espera, pero parece dudoso que muchas lo hagan. Los perío­
dos de espera son claramente deseables antes de tomar algunas 
decisiones: comprar un revólver, por ejemplo, o elegir un suici­
dio asistido por un médico, allí donde ello esté permitido legal­
mente. Pero la mayoría de las mujeres que procuran abortar ya 
habrán reflexionado largamente sobre el paso que están dando 
—algunas habrán sufrido por ello— y un simple día de espera 
es improbable que provoque una reconsideración de la cuestión 
significativamente más profunda. Ciertamente, hay métodos
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mucho mejores para animar a las mujeres a reflexionar acerca 
del aborto y comprender su gravedad moral, por ejemplo, faci­
litar ayuda financiera a las madres sin recursos, de modo tal que 
las mujeres embarazadas puedan elegir entre el nacimiento y el 
aborto por razones distintas a la necesidad financiera.

Por otra parte, el período de espera obligatorio significa que 
muchas mujeres, particularmente las pobres, que han reflexio­
nado muy profundamente por sí mismas sobre el carácter sa­
grado de la vida y que, finalmente, se decidieron por el aborto, 
serán disuadidas de realizarlo. Si las mujeres que viven a una 
considerable distancia de una clínica especializada en abortos, 
como ocurre en muchas áreas rurales, han de esperar veinticuatro 
horas después de su primera visita a la clínica, tendrán que hacer 
dos viajes, posiblemente caros, en vez de uno; tendrán que expli­
car el motivo de esos dos viajes a quienes no desean hacer partí­
cipes de ese aborto y soportar por dos veces la dureza de las pro­
testas «próvida» que tienen lugar en el exterior de la clínica.

Ciertamente, esta exigencia podría disuadir a algunas muje­
res que se han decidido a abortar para que no lo hagan. Más 
aún, el estado de Pennsylvania podría haber alcanzado sustan- 
cialmente el mismo resultado, al alentarlas a reflexionar antes 
del aborto de una forma que no tuviese esas consecuencias. Por 
ejemplo, podría haber permitido a los médicos que suministra­
ran por teléfono la información necesaria un día antes del pre­
visto para el aborto.

En consecuencia, parece que la regla de Pennsylvania no sa­
lí face el test que habían propuesto los tres jueces que la confir­
maron, esto es, O’Connor, Kennedy y Souter, y es importante 
advertir que ellos admitieron esa posibilidad. Reconocieron que 
encontraban «inquietante» el argumento de que la regla podría 
desalentar a muchas mujeres. Enfatizaron que el tribunal de dis­
trito, en realidad, no había encontrado que el período obligato­
rio de espera impusiera «obstáculos sustanciales», y sugirieron 
que bien podrían tener en cuenta un hallazgo de ese tipo en un 
caso posterior (pero en diciembre de 1992, la Corte declinó re­
visar una decisión de un tribunal inferior que respaldaba la exi­
gencia de un período de veinticuatro horas de espera en Missis- 
sippi).27
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¿Las opiniones de los jueces en el caso Casey sugieren una 
razón para reexaminar la decisión de la Corte Suprema, exis­
tente desde tiempo atrás, según la cual un gobierno que propor­
ciona servicios generales, incluidos los sanitarios, puede, sin 
embaigo, negarse a financiar los abortos, incluso los terapéuti­
cos? Es verdad, como declaró la Corte, que hay una gran dife­
rencia entre prohibir el aborto y negarse a pagar sus costos. Na­
die tiene el derecho constitucional a que el Gobierno contribuya 
a los costos de algún procedimiento médico en particular. 
Por ejemplo, el Gobierno puede decidirse constitucionalmente a 
ayudar a pagar el costo de la diálisis renal pero no los trasplan­
tes de órganos, o a excluir la atención psiquiátrica de un pro­
grama de atención médica. Tales decisiones, correctas o in­
correctas, son inherentes a la responsabilidad del Gobierno de 
distribuir sus fondos de acuerdo con las decisiones políticas co­
lectivas prioritarias. Pero las regulaciones federales y estatales 
que excluyen el aborto de los programas generales de asistencia 
médica constituyen un asunto diferente, porque están diseñadas 
para afectar las decisiones que toman los individuos así como 
también para indicar quiénes son los que pagan por las mismas. 
Como alegó la misma Corte Suprema, en la decisión en la cual 
apoyó la constitucionalidad de una política de este tipo: «La en­
mienda Hyde, como también la reglamentación sanitaria de
Connecticut [_] al subsidiar desigualmente el aborto y otros
servicios médicos, alentó actividades alternativas consideradas 
de interés público.»28

La Corte rechazó el argumento de que este intento oficial de 
inducir a la gente a adoptar puntos de vista socialmente aproba­
dos con respecto al aborto, equivale a favorecer a un conjunto 
de valores religiosos en detrimento de otros. Pero concibió ese 
argumento en la forma equivocada que describí anteriormente: 
dijo que el Gobierno no está inhabilitado para castigar el robo 
sólo porque las religiones judeocristianas también lo condenan. 
La Corte no consideró el argumento, muy diferente, que he es­
tado proponiendo en este capítulo: a saber, dado que las opinio­
nes acerca del aborto descansan sobre diferentes interpretacio­
nes de una creencia compartida en la santidad de la vida 
humana, son ellas mismas creencias esencialmente religiosas.
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Si ello es así. entonces la decisión del Gobierno de suprimir los 
fondos para los abortos médicamente necesarios porque no son 
«de interés público» es equivalente a establecer una interpreta­
ción de la santidad de la vida como credo oficial de la comuni­
dad. y provoca una cuestión relativa al alcance de la primera 
enmienda mucho más seria de lo que la Corte reconoció. Aun­
que, como afirmé, la opinión conjunta en Casey no se refería 
explícitamente a la religión o a la primera enmienda, declaró 
que la opinión de la gente sobre el aborto depende de sus con­
vicciones acerca del concepto de existencia, de significado, del 
universo, y del misterio de la vida humana y «que las creencias 
que versan sobre estas cuestiones no podrían definir los atribu­
tos de la personalidad humana si se formaran bajo la compul­
sión del estado».

Particularmente en una época en la que el Gobierno está ne­
cesariamente involucrado en la financiación de la atención mé­
dica, y cuando muchas mujeres que creen que el aborto es cru­
cialmente importante para ellas no podrían acceder a un aborto 
seguro sin ayuda financiera, la negativa de esa ayuda con el 
propósito de inducir a las mujeres a «actividades alternativas» 
se parece bastante a una compulsión como para sugerir que las 
decisiones pasadas de la Corte Suprema, que apoyan la en­
mienda Hyde y leyes similares de los estados, deberían ahora 
ser reconsideradas. Se podría objetar que si el Gobierno sub­
venciona el aborto, usa fondos recaudados mediante impuestos 
de aquellos que creen que el aborto insulta a la santidad de la 
vida y, de esa manera, les niega el ejercicio de sus creencias 
esencialmente religiosas. O que ese rechazo a pagar por un 
aborto es el único modo de que un gobierno pueda permanecer 
neutral en esa cuestión. Sin embargo, el hecho de financiar la 
asistencia médica a personas cuyas prácticas religiosas son con­
sideradas ofensivas por algunos contribuyentes, no les niega a 
éstos la libertad religiosa, al menos no más que el hecho de uti­
lizar las autobombas municipales para apagar un incendio en 
una iglesia que también desaprueban; y sería absurdo interpre­
tar que una política de ayuda financiera que cubriera el cuidado 
médico durante todo el embarazo, lo que incluiría tanto el 
aborto como el alumbramiento, mostrara alguna predisposición
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favorable hacia el primero. Verdaderamente, la posición de la 
Corte acerca de la financiación de los abortos cuenta ya con una 
larga tradición, y eso argumenta a favor de no perturbarla en es­
tos momentos. Pero la sentencia del caso Case;y no sólo corro­
boró la decisión de Roe vs. Wade sino que aportó también un 
cambio en la comprensión de la Corte de por qué esta decisión 
era correcta, y la integridad constitucional ahora puede requerir 
una mirada más fresca a muchas de las decisiones que se toma­
ron antes de alcanzada esa comprensión.

En su segundo día de despacho, el presidente Clinton, para 
expresar su determinación de desvincular las decisiones sobre 
el servicio de salud del debate político sobre el aborto, dio mar­
cha atrás a una serie de políticas adoptadas durante la adminis­
tración Reagan-Bush. Clinton revocó la denominada «regla de 
impedimento» que prohibía al personal de clínicas financiadas 
federalmente aconsejar sobre el problema del aborto, y hasta in­
cluso mencionarlo. Eliminó las restricciones sobre investigacio­
nes relativas al uso médico del tejido fetal llevadas a cabo con 
recursos federales; permitió la realización de abortos en hospi­
tales militares situados en el extranjero, y suspendió las restric­
ciones a la utilización de fondos de las Naciones Unidas desti­
nados a contribuir a la asistencia psicológica en los casos de 
aborto.29 Sin embargo, otras cuestiones legales continuarán 
siendo de gran importancia práctica para las mujeres que consi­
deren la alternativa de abortar. Durante varios años, los jueces 
federales han emitido mandatos en contra de las actividades de 
miembros de «Operación Rescate» y de otros grupos antiabor­
tistas que recurren a la violencia para intimidar a las mujeres 
que ingresan en clínicas especializadas en abortos. Estos jueces 
se basan en una ley federal de 1871, llamada ley del Ku Klux 
Klan, que prohíbe las conspiraciones que pretenden privar «a 
cualquier persona o clase de personas» de una protección igua­
litaria ante la ley.

Durante mucho tiempo, la Corte Suprema ha interpretado 
que ese lenguaje prohíbe las conspiraciones impulsadas por 
lo que la Corte denominó un «ánimo injustamente discriminato­
rio basado en la pertenencia a una clase», pero en enero de 
1993. en el caso Bray vs. Alexandria Women’s Health Clinic, la
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Corte decidió por seis votos contra tres que la ley no se apli­
caba a la violencia organizada delante de las clínicas porque, 
como señaló el juez Scalia. «hay razones comunes y respeta­
bles» para oponerse al aborto que no implican ningún odio ha­
cia las mujeres, en tanto miembros de una clase.30 Ciertamente 
eso es verdad, pero también lo es que los grupos antiabortistas 
se mueven por un «ánimo injustamente discriminatorio» hacia 
un grupo específico de mujeres, que no las discrimina por su 
raza o por su sexo, sino por sus convicciones religiosas o espiri­
tuales. Y cualquier interpretación de los principios que justifi­
can el lugar de la ley Ku Klux Klan en el federalismo contem­
poráneo podría servir para mostrar que esa clase de 
discriminación está incluida en la prohibición, en conformidad 
con el espíritu de la ley.

Algunos jueces mostraron cierta preocupación, porque su 
aplicación a este caso podría significar que ahora se utilizara 
una ley particular, promulgada en la era de la Reconstrucción, 
para transferir a la jurisdicción del gobierno federal vastas áreas 
del derecho criminal y civil reservadas tradicionalmente a los 
estados. Pero tal preocupación parece excesivamente reticente 
en lo que se refiere a confiar en la habilidad de la Suprema 
Corle para trazar una línea entre una ley destinada a impedir 
una campaña de violencia organizada, extendida por todo el 
país, dirigida contra ciertos individuos a causa de sus convic­
ciones constitucionalmente protegidas, lo que debería constituir 
un asunto de preocupación nacional bajo cualquier concepción 
defendible del federalismo, y el resto del derecho civil y penal 
de los estados. Es difícil imaginar conspiraciones, como la 
Operación Rescate, organizadas contra cualquier otra convic­
ción controvertida y esencialmente religiosa. Pero si ello ocu­
rriera —si por ejemplo, un operación similar, en todo el ámbito 
de la nación usara la violencia para procurar la interrupción del 
soporte vital de los pacientes persistentemente vegetativos— 
entonces, la ley Ku Klux Klan interpretada como sugerí se po­
dría aplicar correctamente, de nuevo, sin que ello implique que 
la norma federal vaya a usurpar importantes esferas de compe­
tencia tradicionalmente delegadas a los estados. La administra­
ción Bush se comprometió con la Operación Rescate al recia-
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mar a la Corte la decisión que el tribunal adoptó. Pero el repre­
sentante Charles E. Schumer y el senador Kennedy anunciaron, 
entonces, que promoverían una nueva legislación que conceda 
a los funcionarios federales facultades para responder a esa vio­
lencia.31

Finalmente, deberíamos advertir que una de las decisiones 
más importantes que en EE.UU. afectarán al aborto en los pró­
ximos años será de carácter más comercial que jurídico. La 
compañía francesa Roussel Uclaf desarrolló una píldora abor­
tiva, a la que denomina RU-486, que aunque requiere en alguna 
etapa procedimientos médicos en un centro adecuado es menos 
cara y más confidencial que el aborto quirúrgico en un hospital 
o clínica. La píldora ha sido comercializada en Francia. Gran 
Bretaña y Suecia, y la han tomado alrededor de 100.000 muje­
res. Roussel Uclaf, que pertenece a la firma alemana Hoeschst 
A. G., no ha intentado venderla en otros países, incluyendo 
Alemania, porque teme la reacción de los grupos antiabortistas 
y, hasta ahora, ha declinado solicitar permiso a la Administra­
ción de Alimentos y Fármacos para venderla en Estados Uni­
dos. Aunque a los norteamericanos se les permite importar pe­
queñas cantidades de medicinas desde el extranjero aunque no 
esté permitida su venta en el país, el Departamento de Justicia, 
en 1992, durante el mandato del presidente Bush. denegó el 
permiso a una mujer para importar la RU-486.32 En su segundo 
día, Clinton ordenó también una revisión de esa decisión.33 
Clinton dijo que invitaría a Roussel a solicitar dicho permiso, 
que se puede otorgar rápidamente en tanto el fármaco ha sido 
probado ampliamente en Europa, y el Comisionado de Alimen­
tos y Fármacos, el doctor David A. Kessler, indicó que daría la 
bienvenida a esa solicitud.** Pero la compañía no ha decidido si 
se arriesgará a que se produzcan manifestaciones y boicot a sus 
otros productos si vende ese fármaco en Estados Unidos. La 
oportunidad de las mujeres de obtener un aborto seguro y 
económico ya no depende sólo del Gobierno y de la Corte 
Suprema.
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El aborto es una pérdida en el inicio de la vida humana. La 
muerte sobreviene antes de que la vida en serio haya comen­
zado. Ahora examinaremos las decisiones que los individuos 
deben adoptar acerca de la muerte en el otro extremo de la vida, 
después de que la vida en serio ha terminado. Advertiremos que 
las mismas cuestiones se reiteran, que las preguntas acerca de la 
muerte que formulamos con respecto a los dos extremos de la 
vida tienen mucho en común.

Todos los días, y en todo el mundo, individuos racionales 
solicitan que se les permita morir. A veces piden que otros les 
maten. Algunos ya están agonizando, muchos con gran sufri­
miento, como Lilian Boyes, una inglesa de setenta años que se 
moría afectada por una terrible forma de artritis reumática, tan 
penosa que ni siquiera los calmantes más poderosos paliaban 
su dolor, ni sus gritos cuando su propio hijo le tocaba las ma­
nos. Algunos desean morir porque no quieren vivir en la única 
manera que Ies queda abierta, como fue el caso de Patricia 
Diana Trumbull, una neoyorquina de cuarenta y cinco años 
que sufría de leucemia y que rehusó la quimioterapia y los 
trasplantes de médula, a pesar de que se le informó que ese 
tratamiento le permitía tener una posibilidad entre cuatro de 
supervivencia. Lo decidió así porque sabía cuáles eran los es­
tragos del tratamiento y pensó que la probabilidad de sobrevi­
vir no era lo suficientemente buena como para soportarlos. O
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el caso de Jane Atkins. una mujer de Oregón, de cincuenta y 
cuatro años, que sabía que estaba en las primeras etapas de la 
enfermedad de Alzheimer y quería morir mientras estuviera 
en posesión de la capacidad de disponerlo por sí misma. Algu­
nas veces, son los parientes quienes piden que se permita mo­
rir a un miembro de su familia porque el paciente se encuen­
tra en un estado vegetativo permanente, como en el caso de 
Nancy Cruzan, que tenía su corteza cerebral destrozada por 
una carencia de oxígeno después de un accidente, y cuyo so­
porte vital artificial se interrumpió finalmente en 1990, des­
pués que ella había vivido durante siete años como un vegetal 
y después que sus padres recurrieron a la Corte Suprema una 
y otra vez.

Los médicos disponen de tecnología que puede mantener 
con vida, a veces por semanas e incluso años, a personas que 
están cerca de la muerte o lisiadas de manera horrible, entuba­
das, desfiguradas por operaciones experimentales, que sufren o 
que están sedadas casi hasta la inconsciencia, conectadas a do­
cenas de máquinas que suplen gran parte de sus funciones vita­
les, exploradas por docenas de médicos a los que ellas no po­
drían reconocer y para quienes, más que pacientes, son casi 
campos de batallas. Todos tememos situaciones como éstas. 
También tememos, algunos más que otros, vivir como vegeta­
les inconscientes, aunque escrupulosamente atendidos. Cada 
vez más aumenta el número de los que advertimos la importan­
cia de tomar decisiones por adelantado acerca de si uno quiere 
que se le trate de esa manera. Actualmente, cualquier estado de 
Estados Unidos de América admite algunas formas de estable­
cer al respecto directivas por adelantado, ya sean testamentos 
de vida —documentos que estipulan que algunos procedimien­
tos médicos especificados no deberían ser usados para mante­
ner al firmante vivo en ciertas circunstancias determinadas— o 
«poderes para el cuidado de la salud», esto es, documentos que 
autorizan a otro individuo para que tome decisiones de vida y 
de muerte cuando el firmante ya no las pueda adoptar. Y todos 
sabemos que podemos tener que tomar semejantes decisiones, 
ya sea como familiares, como amigos o como médicos, en lu­
gar de otros que no han suscrito testamentos de vida o un po­



MORIR Y VIVIR 235

der de ese tipo. (A pesar de la publicidad reciente pocas perso­
nas han suscrito testamentos de vida: una encuesta realizada en 
1991 informa que el 87 por ciento de las personas interrogadas 
creen que se debería exigir o permitir a los médicos interrum­
pir el sostén vital si el paciente ha firmado un testamento de 
vida que así lo requiere, pero otra encuesta informa que sola­
mente un 17 por ciento de los entrevistados ha suscrito efecti­
vamente un testamento semejante: muchas personas no saben 
cómo formalizar correctamente ese testamento, o son dema­
siado supersticiosas o aprensivas como para firmar un docu­
mento en el que piden morir.)1

Éstas son decisiones individuales, pero los votantes tam­
bién tienen que adoptar decisiones políticas. La comunidad 
debe decidir en qué medida va a permitir a sus miembros una 
elección en favor de la muerte. El proyecto de ley que los cali- 
fomianos rechazaron en 1992 declaraba: «El derecho a elegir la 
supresión del dolor y el sufrimiento y a morir con dignidad en 
el tiempo y lugar de nuestra propia elección, cuando padece­
mos una enfermedad terminal, es una parte integral de nuestro 
derecho a controlar nuestro propio destino.» Y establecía la po­
sibilidad de una «directiva» que el paciente de una enfermedad 
terminal podría suscribir requiriendo ayuda para morir en el 
tiempo y el lugar elegidos, cuando dos médicos hubieran certi­
ficado que la muerte ocurriría inevitablemente dentro de los 
seis meses. El proyecto requería que cualquier directiva de este 
tipo estuviera avalada por el testimonio de dos personas, que 
no estuviesen emparentadas con el firmante, que no pudieran 
beneficiarse con su muerte, ni que fuesen sus médicos, y esta­
blecía que esa directiva podría ser revocada en cualquier mo­
mento, ya fuera verbalmente o por escrito. Aunque esta ley, y 
una similar del estado de Washington propuesta en 1991, fue­
ron rechazadas en referéndum, los grupos que presionan en fa­
vor de una legislación semejante, como la Hemlock Society, 
creen que es inevitable que el derecho se modifique en esa di­
rección. Una encuesta nacional reciente realizada por encargo 
del Boston Globe y la Harvard School of Public Health muestra 
que un 64 por ciento de los encuestados está favor de alguna 
forma de legalizar la eutanasia.2
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En la mayoría de los países europeos el derecho actual no 
contiene disposiciones legislativas que permitan la realización 
de testamentos de vida que tengan efectos legales, ni tampoco la 
atribución de poderes con respecto a tratamientos médicos, aun­
que en 1992 se presentó un proyecto en el Parlamento británico 
que permitiría a los individuos renunciar por adelantado a cier­
tas formas de tratamiento médico heroico. Ningún país occiden­
tal permite formalmente a los médicos (o a cualquier otro indivi­
duo) matar a los pacientes ni siquiera para satisfacer sus propios 
requerimientos.3 Sin embargo, en Holanda, durante varios años, 
un consenso informal que incluye a los Fiscales y a miembros 
del poder judicial permite a los médicos facilitar la muerte a pa­
cientes de este tipo bajo la condición de que se sigan pautas de 
comportamiento determinadas por la práctica judicial. El Parla­
mento holandés ratificó esa práctica en una norma que no llegó 
a legalizar la eutanasia, pero que declaró que los médicos no se­
rían acusados si procedían y actuaban con las restricciones que 
la propia norma establece. Aunque el 80 por ciento de los holan­
deses apoyan el derecho a morir y la práctica que se lleva a cabo 
en Holanda es aprobada y calurosamente defendida por muchos 
médicos holandeses y extranjeros como asimismo por comenta­
ristas. también ha sido duramente criticada.4

Los juristas y los jueces también tienen que tomar decisio­
nes. ¿Tienen los norteamericanos un derecho constitucional a 
morir? En el caso de Nancy Cruzan, la Corte Suprema de Esta­
dos Unidos pareció reconocer, al menos en principio, que los 
estados debían otorgar validez a los testamentos de vida. Pero 
¿qué es lo que hay que hacer con un paciente que no ha suscrito 
un testamento de ese tipo y cuyos parientes o médicos conside­
ran ahora que la muerte respeta mejor sus intereses? ¿Qué fa­
cultades tiene un estado con respecto a decisiones de este tipo? 
¿Cuál es el límite entre lo que cualquiera puede solicitar para sí 
mismo o para otros y lo que el estado puede rechazar? Los indi­
viduos pueden dejar estipulado en testamentos de vida que no 
se los mantenga vivos artificialmente. Pero no pueden requerir, 
de acuerdo con el derecho actual, que se los mate. ¿En qué 
punto se tiene que establecer la línea divisoria entre no mante­
ner con vida y matar? ¿Puede un estado prohibir a los médicos
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el suministro a sus pacientes de morfina, en dosis que probable­
mente los mate, aunque ello interrumpa sus sufrimientos?

Cada una de estas decisiones personales, políticas y jurídicas 
tienen cientos de facetas, algunas de carácter médico y otras de 
índole sociológica. Supóngase que una norma semejante al pro­
yecto de ley de California que describimos se apruebe en un es­
tado norteamericano. ¿Cuáles son los riesgos de que la gente 
pueda solicitar morir a causa de un diagnóstico errado y qué su­
cede si los pacientes mueren antes que se descubran nuevos tra­
tamientos o se desarrollen algunos que podrían haber salvado su 
vida si hubieran esperado? (El proyecto califomiano sobre las 
directivas de vida establecía que la suscripción del paciente era 
un signo del conocimiento de esa posibilidad teórica y de su vo­
luntad de morir pese a ella.) ¿En qué medida pueden ser reduci­
dos esos riesgos mediante consultas médicas, períodos de espera 
u otros procedimientos? ¿Cuáles serían las consecuencias socia­
les de una norma de este tipo? ¿Cuál sería el efecto sobre el res­
peto que la gente tiene hacia los médicos o sobre el sentido que 
los médicos conceden a su propia vocación? ¿Podría una profe­
sión que ayuda a la gente a morir, aunque sea por los mejores 
motivos, volverse más descuidada o menos entusiasta con res­
pecto a la actividad de salvar vidas? ¿Podría el asesinato legal­
mente sancionado volver a toda la comunidad menos sensible 
ante la muerte? ¿Podría tener, en ese sentido, un efecto tan 
grande o aún más grande que el que tiene la pena capital?

Éstas y otras preguntas similares se discuten ahora extensa­
mente en periódicos, revistas médicas y simposios de los que se 
denominan «ético-médicos». Pero existen también preguntas fi­
losóficas similares a considerar, que son todavía más importan­
tes y difíciles. Es obviamente importante pensar acerca de 
quién debería tomar las decisiones de vida o de muerte, con qué 
garantías y requisitos formales y de qué manera y cómo estas 
decisiones, una vez tomadas deberían ser revisadas por otros. 
Pero también sería importante plantear una cuestión aún más 
fundamental: ¿cuál es la decisión correcta que se ha de tomar, 
sin importar quién la realice?

A veces se piensa que esta pregunta primordial compete al 
ámbito exclusivo de la religión. Pero la pregunta también deben
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formulársela individuos que no son religiosos, o aquellos a 
quienes su religión no suministre la respuesta que creen ade­
cuada al mundo contemporáneo. Más aún. es también una pre­
gunta política. No podemos pensar inteligentemente acerca de 
las cuestiones políticas y jurídicas —por ejemplo, acerca de 
quién debería adoptar esas decisiones, acerca de qué es lo que 
las constituciones deberían permitir y acerca de lo que las na­
ciones y estados deberían hacer— a menos que tengamos una 
comprensión más compartida, no necesariamente acerca del 
significado de la muerte, pero al menos acerca del tipo de pre­
guntas que nos planteamos. ¿Cómo deberíamos pensar acerca 
de la cuestión de cuándo y cómo morir?

En enero de 1993, The American Journal o f Public Health 
publicó un importante informe que indicaba cuán profunda­
mente dividida se encuentra nuestra cultura acerca de estas pre­
guntas y en qué medida nuestras instituciones médicas se mues­
tran recalcitrantes al cambio, incluso cuando se encuentran 
frente a convicciones que se están modificando.5 Se les pre­
guntó a médicos y enfermeras, cuya edad rondaba los cuarenta 
años y que trabajaban en cinco de los hospitales más importan­
tes, con respecto de sus tratamientos a los enfermos terminales: 
el 70 por ciento de los médicos residentes dijeron que utiliza­
ban tratamientos excesivos con pacientes de este tipo, en contra 
de sus propias conciencias y en contra de lo que ellos sabían que 
deseaban y les interesaba a esos pacientes. Por cada cuatro de 
los entrevistados que pensaban que los médicos se exceden en 
su tratamiento a los pacientes moribundos, sólo uno pensaba 
que esos tratamientos eran insuficientes, y un 81 por ciento dijo 
que estaba de acuerdo en que «la forma más común del uso 
abusivo de narcóticos en el cuidado de pacientes moribundos es 
el tratamiento insuficiente del dolor». Estas desconcertantes 
respuestas pueden simplemente mostrar una inercia institucio­
nal detestable o puede revelar en qué medida los médicos te­
men la responsabilidad legal o la desaprobación profesional o 
de la comunidad. Pero subrayan la urgencia con que necesita­
mos una discusión más franca acerca de la muerte que la esta­
blecida hasta ahora.
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Se tiene que decidir acerca de la propia muerte o la de algún 
otro individuo especialmente en tres tipos de situaciones.

Consciencia y competencia. El suicidio ya no es un cri­
men en Estados Unidos, en Gran Bretaña y en la mayoría de los 
otros países occidentales. El creciente poder de la nueva tecno­
logía médica ha incrementado claramente el interés de la gente 
acerca de la forma de controlar el momento y la forma de la 
propia muerte. En 1991, el libro Final Exit, un manual deta­
llado sobre el suicidio escrito por el presidente de la Hemlock 
Society, y que describe formas que incluso un paciente muy en­
fermo puede utilizar para matarse, ascendió en una semana al 
primer lugar de las listas de best sellers publicadas por el New 
York Times, superando a los manuales sobre sexo y tratados de 
cómo hacer dinero rápidamente. El SIDA ha contribuido a un 
interés público cada vez más intenso por el suicidio, de la 
misma manera que ha provocado otros cambios en las actitudes 
norteamericanas hacia la muerte y la enfermedad. El encargado 
de un programa de asistencia a los enfermos de SIDA, en la 
ciudad de San Francisco, dice que la mayoría de las víctimas de 
la enfermedad hablan acerca de cómo hay que asumir sus pro­
pias vidas. Muchos de ellos comienzan a almacenar píldoras le­
tales tan pronto son diagnosticados. Sniith dice que tales pa­
cientes piensan: «no voy a vivir los próximos cincuenta años en 
la forma como lo había planeado, pero al menos puedo contro­
lar mi muerte».6

Pero muchos individuos enfermos o discapacitados, aunque 
completamente conscientes no son capaces de suicidarse sin 
ayuda. De acuerdo con el derecho estadounidense, excepto en 
circunstancias muy especiales, los individuos que se encuentran 
en uso pleno de sus facultades mentales pueden negarse a reci­
bir un tratamiento médico a pesar de que puedan morir si no se 
les aplica el mismo. Pero de ello no se sigue que, una vez que 
han sido conectados a un aparato destinado a mantenerlos con 
vida, tengan un derecho legal a que se les desconecte del apa­
rato cuando lo soliciten, porque ello involucra la asistencia de 
otros individuos a su muerte. El derecho de la mayoría de los 
estados y de la mayoría de los países occidentales prohíbe la 
asistencia al suicidio. Sin embargo, muchos médicos se han
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mostrado dispuestos a terminar rápidamente con el apoyo me­
cánico a la vida para atender la súplica de los moribundos.

El juez Duport, de Quebec, en una importante decisión 
adoptada en Canadá en enero de 1992, estableció que los indi­
viduos que no pueden ser calificados de moribundos tienen, no 
obstante, el derecho a solicitar que se interrumpan los soportes 
vitales, si consideran que la vida les resulta intolerable en las 
circunstancias en las que deben vivirla. Nancy B., de veinti­
cinco años, víctima de una rara enfermedad neurológica deno­
minada síndrome de Guillain-Barre, que se encontraba parali­
zada desde el cuello hacia abajo, pidió al juez que ordenase a su 
médico interrumpir el respirador artificial que la mantenía con 
vida. Su médico dijo que podía continuar viviendo con el respi­
rador por muchos años pero Nancy B. quería morir. «Lo único 
que tengo es la televisión y mirar a las paredes. Ya tengo bas­
tante. Hace dos años y medio que me encuentro en esta cosa y 
pienso que ya he cumplido con mi parte.»7 El juez dijo que se 
sentiría feliz si Nancy B. cambiara de opinión, pero que la com­
prendía y estaba dispuesto a acceder a su petición. El funciona­
miento del respirador artificial fue interrumpido y Nancy B. 
murió en febrero de 1992.

Pero las leyes de todos los países occidentales (excepto, en 
la práctica, Holanda) todavía prohíben que tos médicos, u otros, 
maten directamente a la gente en atención a sus propios reque­
rimientos, por ejemplo inyectándoles un veneno inmediata­
mente letal. De esta manera el derecho produce el resultado 
aparentemente irracional de que la gente puede elegir morir len­
tamente, negándose a comer, rehusando los tratamientos que la 
mantienen con vida, o asfixiándose al desconectar los respira­
dores, pero no pueden elegir la muerte rápida e indolora que sus 
médicos podrían fácilmente proveer.8 Muchas personas, inclui­
dos muchos médicos, piensan que esta distinción no es irracio­
nal. sino por el contrario esencial y piensan que los médicos no 
deberían, bajo ninguna circunstancia, convertirse en asesinos. 
Pero para muchas otras personas este principio parece cruel­
mente abstracto.

Nigel Cox había sido el médico de Lillian Boyes durante 
trece años y ambos habían establecido una relación personal
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muy estrecha; él le había prometido que no sufriría, pero la 
medicación para reducir el dolor, con la que se había contado, 
fracasó. Entonces, ella le rogó que la matara. El médico le in­
yectó una dosis letal de cloruro de potasio que le provocó la 
muerte en pocos minutos. Escrupulosamente, el doctor Cox 
dio cuenta de la inyección en sus informes médicos, y una en­
fermera católica que los descubrió informó a las autoridades 
del hospital. El médico fue acusado sólo por tentativa de asesi­
nato porque el cuerpo había sido incinerado y no existían evi­
dencias de que la inyección la hubiera matado realmente. Aun­
que el abogado argumentó que él había suministrado el cloruro 
de potasio solamente para disminuir el sufrimiento, el jurado 
estuvo en desacuerdo —la droga no tiene efectos analgési­
cos— y por el voto de once de sus miembros fue encontrado 
culpable. El juez, el señor Ognall, condenó al doctor Cox a un 
año de prisión, pero suspendió la ejecución de la sentencia. 
Afirmó que el médico había obviado su deber profesional por 
compasión hacia una paciente moribunda, que se había con­
vertido en una querida y admirada amiga. «Lo que usted hizo 
—le dijo el juez al médico— no solamente fue criminal, sino 
también una traición a su inequívoco deber como médico.» En 
gran medida, se esperaba que a causa de esta condena no se le 
permitiría al doctor Cox practicar nuevamente la medicina. 
Pero aunque el Consejo Médico General lo reprendió afir­
mando que el acto realizado era incorrecto y que el derecho no 
debería ser modificado para permitirlo, la junta directiva no le 
excluyó de la práctica de la medicina. Su empleador, The West 
Regional Health Authority, le permitió retomar a su actividad 
en el Royal Spire Country Hospital de Winchester, pero sólo 
con la condición de que aceptara la supervisión de su trabajo 
por un médico más experimentado. Algunas organizaciones 
británicas expresaron consternación por lo que consideraban 
como un comportamiento indulgente de estos organismos ofi­
ciales. Jack Scarisbrook, dirigente del grupo de presión Vida, 
dijo: «Es contrario a todos los principios éticos más puros de 
la profesión médica, y es muy peligroso, por la confianza que 
todos debemos ser capaces de depositar en nuestros médicos.» 
Pero otros grupos consideraron un atropello el hecho de que el
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doctor Cox hubiera sido condenado por un crimen y se em­
prendió una campaña para legalizar la eutanasia en casos se­
mejantes.9

En Estados Unidos, en 1991, un caso similar recibió un tra­
tamiento algo diferente, tanto del público como de la profesión 
médica. El médico de Patricia Trumbull, el doctor Thimoty 
Quill, de Rochester, Nueva York, informó en The New England 
Journal o f Medicine que, ante la petición de ayuda de Trum­
bull, había prescrito suficientes píldoras de barbitúricos como 
para matarla y le había informado a su paciente cuántas tenía 
que tomar para ese propósito. Cuando estuvo dispuesta ella 
tomó las pastillas y murió en su sillón. Un fiscal del estado de 
Nueva York reclamó la formación de un gran jurado para consi­
derar si el doctor Quill debía ser acusado de asistencia al suici­
dio, un delito que tiene prevista una pena de cinco a quince 
años de prisión en Nueva York. El gran jurado decidió que no 
debía ser acusado.10 Entonces, el Departamento de Salud del es­
tado de Nueva York requirió a su Consejo de Conducta Médica 
Profesional que considerara si la licencia del doctor Quill debe­
ría ser revocada o su conducta censurada. Los miembros del 
Consejo decidieron unánimemente que «no se justificaba nin­
guna acusación de conducta censurable».11

El Consejo se preocupó particularmente de distinguir lo que 
había hecho el doctor Quill de los publicitados actos de Jack 
Kevorkian. un médico de Detroit a quien la prensa denomina 
«El Doctor Muerte». El doctor Kevorkian ha construido diver­
sas máquinas para suicidarse, acerca de las que escribe y a las 
que describe por televisión, y al menos nueve personas han uti­
lizado estas máquinas para quitarse la vida. El médico había 
instalado alguna de estas máquinas en la parte de atrás de su 
furgoneta Volkswagen y permitió a los pacientes darse muerte 
presionando ellos mismos un botón que inyectaba veneno a tra­
vés de la aguja que el médico había insertado en una vena. Mi­
chigan. que era uno de los pocos estados que no prohibía legal­
mente la asistencia al suicidio, promulgó una ley en este 
sentido en 1992, por un período limitado, con la esperanza de 
impedir al doctor Kevorkian que siguiera usando sus máquinas 
en ese estado. La ley entró en vigencia en marzo de 1993 y al
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una persona, una víctima de cáncer de huesos de cincuenta y 
tres años, utilizó una máquina kevorkiana para matarse después 
que la ley fuera promulgada y antes de que transcurriera el 
plazo de su vigencia limitada. El Consejo dijo respecto al caso 
del doctor Quill que había actuado de manera diferente porque 
no sabía si su paciente tomaría o no la dosis letal. Pero esta dis­
tinción es poco convincente, porque el doctor Quill sabía que 
su paciente intentaba matarse. Como lo indicaron el doctor 
Quill y el Consejo, la importante distinción entre los dos médi­
cos era que el doctor Kevorkian sólo conoció a sus pacientes en 
un período muy corto de tiempo, mientras que la relación pro­
fesional estrecha y prolongada entré el doctor Quill y Patricia 
Trumbull (semejante a la relación entre el doctor Cox y Lilian 
Boyes) le había permitido al médico advertir mejor cuál era la 
situación de la paciente y cuáles sus necesidades.

Inconsciencia. Los médicos frecuentemente se encuentran 
forzados a decidir si tienen que mantener o no el soporte vital a 
alguien inconsciente y moribundo, por ejemplo, alguien con un 
severo fallo cardíaco. Casi todos los hospitales han desarrollado 
políticas, a veces informales y a veces formales, acerca de 
cuándo hay que resucitar a alguien cuya probabilidad de super­
vivencia más allá de algunos días resulta insignificante y que, a 
lo sumo, sólo le permitirá pasar esos días u horas en estado se- 
miinconsciente. Algunos pacientes solicitan, ya sea suscri­
biendo testamentos de vida o simplemente pidiéndolo a los mé­
dicos y al equipo del hospital, que no se los reviva si caen en un 
estado de ese tipo. Pero otros, por el contrario, insisten en que 
se realice todo lo que sea posible para mantenerlos con vida du­
rante el tiempo más largo que se pueda. Por ejemplo, una viuda 
de setenta y seis años, que nunca abandonó una unidad de cui­
dados intensivos después de su operación de corazón abierto, 
soportó una crisis después de otra, negándose con firmeza a 
consentir en no ser resucitada después de la siguiente crisis. Fi­
nalmente sufrió un paro respiratorio cuando se encontraba den­
tro del ventilador. También entonces su hija rehusó consentir la 
interrupción del procedimiento de reanimación; dijo que «la fa­
milia tenía una tradición de luchar hasta el final cueste lo que 
cueste» como había sido el caso de su tía y del esposo de la pa­
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ciente. Dijo la hija: «Incluso a nuestro gato se le hicieron trans­
fusiones cuando estaba moribundo.»12

Sin embargo, muchos pacientes inconscientes no pueden 
decidir acerca de cómo morir. Algunos accidentes y enfermeda­
des dejan a sus víctimas en coma, o en lo que los médicos de­
nominan estado vegetativo persistente.'3 Sea como sea, están 
inconscientes —aunque muchos pacientes en estado vegetativo 
persistente pueden abrir y mover sus ojos— y los centros más 
profundos de sus cerebros han sido dañados permanentemente 
en una forma que descarta cualquier retomo a la consciencia. 
No pueden experimentar sensaciones ni pensar.14 Tienen que 
ser cuidados y movilizados, lo que es difícil porque frecuente­
mente tienen espasmos. Pero si se les alimenta y suministra 
agua mediante tubos pueden vivir indefinidamente. Un especia­
lista ha estimado que, actualmente, en Estados Unidos existen 
entre cinco mil y diez mil personas en esas condiciones. El 
costo de mantenerlos varía de un estado a otro y según la insti­
tución: ha sido estimado dentro de un margen que va desde 
aproximadamente dos mil a diez mil dólares por mes.

Los parientes de un paciente en estado vegetativo, frecuen­
temente, lo tratan como si todavía estuviera vivo: lo visitan, con 
frecuencia a diario, y algunas veces hablan con él aunque no los 
pueda escuchar; pero otros, cuando tienen la certeza de que la 
recuperación es imposible, piden que se interrumpa su alimen­
tación y el funcionamiento de los tubos de hidratación y que se 
finalicen las otras formas de soporte vital, aunque el paciente 
no haya suscrito un testamento de vida. Los padres de Nancy 
Cruzan dijeron a un juez de Missouri que ella, varias veces, du­
rante años, había expresado el deseo de no permanecer con vida 
en circunstancias semejantes. El juez estuvo de acuerdo y con­
sintió la desconexión de los tubos de mantenimiento. Pero el 
abogado que había sido designado por el tribunal para represen­
tar a Nancy Cruzan consideró que era su responsabilidad apelar 
esa decisión. Entonces, la Corte Suprema de Missouri sostuvo 
que el derecho de Missouri no permitía la interrupción de los 
soportes vitales a menos que existiera una evidencia «clara y 
consistente» de que el paciente hubiese manifestado ese deseo. 
La Corte dijo que si Nancy Cruzan hubiera realizado un testa-
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mentó de vida formal, ello habría suministrado la prueba nece­
saria, pero las afirmaciones informales y casuales que su fami­
lia y amigos recordaban no constituían esa prueba.

Los padres de Nancy Cruzan apelaron a la Corte Suprema 
de Estados Unidos, que confirmó la decisión de la Corte de 
Missouri: la Corte dijo que el estado de Missouri estaba autori­
zado para insistir en reclamar una evidencia clara y convincente 
—un testamento de vida o algún otro documento formal antes 
de permitir a los hospitales interrumpir los soportes vitales—. 
Pero, como he dicho, por primera vez la mayoría de los jueces 
admitieron que individuos competentes tienen un derecho cons­
titucional a ordenar que los apoyos vitales no sean utilizados en 
su caso si es que se encuentran de manera permanente en estado 
vegetativo. La Corte dijo que los estados pueden imponer mu­
chos requisitos minuciosos a la forma en que se tiene que for­
mular una directiva anticipada de esa clase, pero que tienen que 
admitir de alguna manera el efecto jurídico de esas directivas. 
Varios estados revisaron sus normas después de la decisión en 
el caso Cruzan, por lo que cualquier estado tiene ahora previ­
siones legales para reconocer ya sea los testamentos de vida, ya 
sea los poderes de cuidado de salud y, en la mayoría de los esta­
dos, ambas alternativas. En 1990 el Congreso adoptó una ley 
que imponía a lodos los hospitales que recibían fondos federa­
les la caiga de informar a cualquier paciente que ingresa en el 
hospital —incluso a un candidato para una extirpación de dure­
zas en los pies— del derecho del estado sobre las directivas an­
ticipadas y sobre las formalidades que el paciente debe seguir si 
quiere asegurarse que no será mantenido con vida si alcanza el 
estado vegetativo durante su estancia en el hospital.

Recientemente el derecho inglés acerca de los derechos de 
los pacientes inconscientes ha sido clarificado. En abril 
de 1989, Anthony Bland fue atrapado por una abalancha hu­
mana en el estadio de fútbol de Hillsborough, Inglaterra: sus 
pulmones y su cerebro quedaron privados de oxígeno hasta tal 
punto que entró en un estado vegetativo permanente del que 
nunca se recuperó. En 1992 sus padres solicitaron a los tribuna­
les que declararan que los médicos podían legalmente remover 
el soporte vital y dejarle morir. El juez dijo que ello era posible
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porque satisfacía los intereses del paciente. La Corte de Apela­
ciones confirmó esta decisión: el juez lord Hoffmann, en una 
opinión notablemente filosófica a la que se adhirieron los otros 
jueces, dijo: «por lo que conocemos de Anthony Bland, a través 
de los que están más cercanos a él. y forzados como estamos a 
elegir, pensamos que es mucho más probable que, en la situa­
ción presente, él hubiera elegido morir y no vivir en esa si­
tuación», y que aunque el respeto por la santidad de la vida po­
dría contar como un argumento en favor de mantenerlo con 
vida, el respeto por el otro principio en conflicto, el de autode­
terminación, justificaba que el derecho le permitiera morir. La 
Cámara de los Lores confirmó la decisión de la Corte de Apela­
ción, pero la mayoría de las opiniones que sostuvieron esa deci­
sión judicial enfatizaron el hecho de que la continuación del 
tratamiento estaba en contra de los mejores intereses del pa­
ciente, en vez de decir que ello afectaba a su autodetermina­
c i ó n . ^  (En seguida voy a discutir la importancia de la distin­
ción entre estas dos cuestiones: la autonomía del paciente por 
un lado y sus mejores intereses por el otro.)

Pero no lodos comparten la opinión de los padres de Nancy 
Cruzan y de Anthony Bland acerca de dejar morir a parientes 
que se hallen en un estado vegetativo persistente. En 1989 Elga 
Wanglie, una activa mujer de ochenta y cinco años, se rompió 
la cadera y sufrió varios paros cardiopulmonares durante el 
curso de su tratamiento; afectada por una severa anoxia, 
en 1990 cayó en un estado vegetativo persistente. En 1991, el 
Hennepin County Medical Centre de Minnessotta. donde se 
atendía a la señora Wanglie, sugirió que su respirador debería 
ser interrumpido y dejarla morir, aduciendo que un tratamiento 
adicional resultaba inútil e inapropiado. (El hospital no tenía un 
interés financiero directo en cesar el tratamiento; el enorme 
costo, estimado aproximadamente en quinientos mil dólares, se 
afrontaba con un plan de cuidado de salud, cuyos directivos di­
jeron que el costo no debería ser considerado en la toma de la 
decisión.) Pero el señor Wanglie no consintió: dijo que creía 
que la vida debería mantenerse tanto como fuera posible sin 
que importara en qué condiciones, y aunque antes había afir­
mado que nunca había discutido del asunto con su esposa, más
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tarde recordó que lo había hecho y que ella compartía sus opinio­
nes. El primero de julio de 1991 la juez Patricia Belois rechazó la 
demanda del hospital. Dijo que éste no había ofrecido ninguna 
razón para dudar que el señor Wanglie fuera un guardián compe­
tente de los intereses de su esposa. Ella murió cuatro días más 
tarde cuando todavía se encontraba conectada al respirador.16

Conscientes pero incompetentes. Estudios recientes sugie­
ren que, aproximadamente, entre una cuarta parte y la mitad de 
las personas mayores de ochenta y cinco años —un segmento 
creciente de la población total— están seriamente afectados de 
demencia y que la principal causa de ello es la enfermedad de 
Alzheimer.17 En los estadios avanzados de esta enfermedad pro­
gresiva, las víctimas pierden toda su memoria y el sentido de 
continuidad de su propia identidad y carecen de competencia 
para atender cualquiera de sus propias necesidades o funciones. 
Jane Adkins se encontraba en las etapas preliminares de la en­
fermedad —todavía podía vencer a su hijo de treinta años en el 
tenis pero no podía ya llevar la cuenta de los tantos— y sabía lo 
que le iba a pasar. Había leído acerca de la máquina de inyectar 
veneno del doctor Kevorkian y le telefoneó. Acordaron que po­
drían encontrarse en Michigan, donde el médico cenó con la se­
ñora Adkins y su esposo y grabó la entrevista en un vídeo. Con­
venció al médico de que se encontraba todavía en uso de sus 
facultades mentales, que había reflexionado sobre el asunto y 
que deseaba morir. Dos días más tarde, ambos ingresaron en la 
cabina de la furgoneta de Kevorkian, el médico inyectó la aguja 
y le explicó lo que tenía que hacer. Jane Adkins presionó el bo­
tón y murió.

La señora Adkins era competente cuando asumió su deci­
sión de morir. Esta decisión ya no es posible en los estadios 
avanzados de la enfermedad de Alzheimer. Las víctimas que se 
encuentran en este estado frecuentemente se conducen de una 
forma que sugieren un miedo paranoico a que se les dañe. Si se 
puede atribuir algún deseo relevante a estas personas sería un 
deseo de vivir en vez del deseo de morir. ¿Deberían las perso­
nas competentes tener el poder de especificar qué clase de trata­
mientos médicos tienen que recibir si se convierten, de esta ma­
nera, en individuos totalmente incapaces? ¿Deberían poder
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dejar establecido que no se les mantenga con vida con los trata­
mientos de rutina —cirugía si se desarrolla un cáncer, antibióti­
cos si la enfermedad es una neumonía—? ¿Deberían tener el 
poder para establecer que realmente se los mate? Esta última 
sugerencia podría parecer absurda: ¿Cómo se le puede permitir 
a alguien que acuerde por adelantado que se le mate, años más 
tarde, cuando puede ocurrir que, entonces, pudiera manifestar 
su deseo de vivir? Pero es una pregunta que hay que tomar en 
serio la de saber si en caso de que la señora Adkins hubiera te­
nido ese poder, habría gozado de años adicionales de vida útil, 
confiada en que no se le permitiría llegar a la temida condición.

Tres cuestiones sobre la muerte

En las circunstancias que hemos estado discutiendo, estas 
decisiones acerca de la muerte tienen consecuencias para tres 
cuestiones distintas de carácter moral y político que, como ve­
remos, son frecuentemente confundidas.

Autonomía. Las personas que creen que se debería permi­
tir a los pacientes competentes, si lo desean, acordar sus propias 
muertes con la asistencia de médicos dispuestos para ello, invo­
can reiteradamente el principio de autonomía. Dicen que es cru­
cial para el derecho de los individuos de asumir o adoptar deci­
siones centrales por sí mismos, el que se les permita finalizar 
sus vidas cuando lo deseen, al menos cuando su decisión no sea 
claramente irracional. Pero algunos opositores a la eutanasia 
también apelan a la autonomía: se preocupan porque, si se lega­
lizara la eutanasia, sería posible privar de la vida a personas que 
realmente quieren continuarla. Por supuesto, cualquier norma 
mínimamente aceptable que permita la eutanasia a individuos 
competentes insistiría en que no deben ser privados de la vida a 
menos que hayan expresado claramente su deseo de morir. Pero 
alguien que esté afectado de una enfermedad terminal y cuyo 
cuidado sea caro u oneroso o cuya situación sea angustiante 
para sus parientes y amigos puede sentirse culpable por el di­
nero y atención que se le dedica. Tal persona es especialmente 
vulnerable a la presión: puede preferir que el médico ni siquiera
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proponga la cuestión de si desearía considerar morir con asis­
tencia médica; puede preferir que la cuestión no suija nunca, o 
no tener un derecho para reclamar la muerte.18 Muchos de los 
que votaron en contra en los referendos de Washington y Cali­
fornia estaban preocupados acerca de la posibilidad de colocar 
a los enfermos en semejante situación. Muchos críticos del es­
quema holandés sostienen que en ese país los ancianos han co­
menzado a considerar a los médicos como sus enemigos.

La gente también se preocupa acerca de la protección de la 
autonomía, aunque de diferente forma y por razones diferentes, 
en el caso en que el paciente esté inconsciente, como lo estaba 
Nancy Cruzan. Podemos respetar la autonomía de alguien que 
esté inconsciente sólo preguntándonos qué habría decidido él 
mismo en condiciones apropiadas, antes de convertirse en in­
competente. Esto parece fácil cuando el paciente ha suscrito un 
testamento de vida que establece lo que tiene que realizarse en 
circunstancias semejantes, o cuando ha manifestado sus deseos 
de forma menos formal, pero sin embargo inequívoca, por 
ejemplo, reiterando sus deseos a sus parientes. Incluso en casos 
semejantes, no existe ninguna garantía de que no podría haber 
cambiado su idea algún tiempo después de su última declara­
ción formal o informal, o que no habría cambiando de opinión 
si hubiera repensado la cuestión.

Si alguien no ha indicado sus deseos, formal o informal­
mente, entonces, por supuesto, es posible que nunca haya con­
siderado el asunto y que no haya tenido opinión al respecto. En 
tal caso, los parientes podrían preguntarse si habría querido que 
se le permitiera morir o que se le matara si hubiese pensado en 
ello. Éste es un juicio que tiene sus trampas; todo depende de la 
situación que uno se imagine. ¿Estamos preguntando acerca de 
lo que habría pensado él después de leer una novela o de escu­
char un argumento específico?, ¿o en ausencia de cualquier dis­
cusión o argumento?, ¿cuando se encontraba de buen humor, o 
cuando se encontraba en estado de depresión? Sin embargo, 
muchas personas piensan que pueden juzgar con sensibilidad lo 
que algún amigo o pariente habría querido. Su opinión se basa 
usualmente sobre su idea de lo que sería más coherente con su 
personalidad total. La hija de la viuda sometida a cuidados in­
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tensivos —que he mencionado— dijo, con gran confianza, que 
su moribunda madre habría querido que se realizara cualquier 
cosa para mantenerla con vida, tanto como fuera posible. Sus 
razones no se apoyaban en una conversación que recordara, ni 
siquiera en una que hubiera imaginado, sino en una tradición 
familiar que, insistía, su madre compartía: una tradición que 
consistía en luchar, en cualquier clase de batalla, hasta el fin. 
Incluso cuando el señor Wanglie dijo que no había mantenido 
ninguna conversación con su esposa acerca de la cuestión, es­
taba seguro de que ella habría querido continuar con vida. Tam­
bién él confiaba en su capacidad para captar la personalidad y 
valores de su esposa. Puede ser que los padres y amigos de 
Nancy Cruzan, al formar su opinión de que ella no habría que­
rido mantenerse con vida, hayan condado más en una captación 
similar que en las conversaciones acerca de las cuales prestaron 
testimonio. Hablaron de su vitalidad y de la importancia que 
concedía a una vida activa y de compromiso; en especial, pen­
saron que una persona como ella habría despreciado vivir como 
un cuidado vegetal.

Estas familiares invocaciones a la personalidad total del pa­
ciente. que se ofrecen para mostrar que los soportes vitales de­
berían o no interrumpirse, se presentan usualmente como mues­
tras de lo que el paciente habría decidido por sí mismo. 
Entendidas de esta manera procuran proteger la autonomía del 
paciente. Pero deberíamos advertir que pueden también ser en­
tendidas de manera diferente: como argumentos acerca de cuá­
les serían los mejores intereses del paciente. En tal caso, apelan 
a la idea de que es mejor para alguien vivir una vida que está 
estructurada acerca de un tema, incluso al llegar a su fin. Argu­
yen, por ejemplo, que debido a que un paciente ha sido un lu­
chador en las situaciones de desesperanza durante toda su vida, 
es mejor para él luchar en contra de la muerte hasta el final, 
aunque se encuentre en estado de inconsciencia. O debido a que 
Nancy Cruzan se había educado a sí misma sobre la base de la 
autosuficiencia, es mejor para ella que su vida termine cuando 
ya no le es posible ejercitarla.

Cuando entendamos la invocación a la personalidad de esta 
forma no nos preocuparemos por la dificultad que he mencio­



MORIR Y VIVIR 251

nado: que nuestros juicios dependen de cuál es la situación en 
la que nos imaginamos a alguien pensando acerca de si vivir o 
morir. Podemos juzgar cuál sería la decisión coherente con su 
personalidad sin tener que imaginarle pensando acerca de esta 
cuestión. Pero la idea subyacente, esto es, que aquello que le 
sucede a algún individuo una vez alcanza un estado permanente 
de inconsciencia puede ser bueno o malo para él, puede parecer 
misteriosa. En seguida retomaremos a esta cuestión.

En la tercera clase de casos que he distinguido —el paciente 
consciente, pero afectado de demencia seria o mentalmente in­
competente—. surgen preguntas mucho más difíciles acerca de 
la autonomía. En casos semejantes, dos autonomías están en 
juego: la autonomía del paciente demente y la autonomía de la 
persona que se ha convertido en demente. Estas dos autonomías 
pueden entrar en conflicto y los problemas que resultan son 
complejos y difíciles.

Los mejores intereses. Muchas personas se oponen a la 
eutanasia invocando fundamentos paternalistas. Piensan que, 
incluso cuando las personas han decidido deliberada y cons­
cientemente morir, esto es, cuando conocemos cuáles son sus 
genuinos deseos, es, sin embargo, un mal para ellos morir. Casi 
todos nosotros admitimos esta idea, al menos en algunos casos. 
Casi todos pensamos que es terrible, por ejemplo, que un hom­
bre joven, y sano por lo demás, se mate cuando se encuentre en 
un estado depresivo que puede ser temporal o que podría reac­
cionar a la terapia médica o a otra forma de tratamiento. Incluso 
si él ha reflexionado sobre el asunto y todavía quiere morir, cree­
mos que comete un error y que la muerte atenta contra sus inte­
reses. Podríamos considerar correcto tratar de impedir su suici­
dio, aunque ello signifique internarlo en una institución o violar 
su autonomía de otra manera. Nuestros fundamentos son pater­
nalistas: pensamos que no conoce cuáles son sus propios intere­
ses, y que nosotros conocemos mejor qué es lo mejor para él.

Podría parecer ridículo recurrir a la misma idea acerca de 
alguien que se encuentre en las últimas etapas de una enferme­
dad penosa y terminal. ¿Cómo podría haber cometido Lillian 
Boyes un error acerca de sus propios intereses, la paciente con 
artritis reumática que moría lentamente y con penosos sufrí-
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mientos, cuando decidió morir inmediatamente? Pero muchos 
piensan que la muerte afecta a sus propios intereses, aunque se 
encuentren en un estado de intenso sufrimiento que no pueda 
ser aliviado: quieren continuar con vida en la medida en que 
puedan todavía pensar o comprender, sin importar cuál sea el 
grado de sufrimiento. Algunos individuos quieren vivir, tanto 
como se pueda, sin que importe en qué condiciones. Se aferran 
desesperadamente a cualquier tipo de vida, como fue el caso de 
la viuda que se encontraba bajo cuidados intensivos cuando to­
davía era periódicamente consciente, y el de su hija que, poste­
riormente, adoptó decisiones por ella. Cuando, después de todo, 
un tribunal inferior de Missouri decidió que los padres de 
Nancy Cruzan habían aportado suficiente evidencia de sus de­
seos, y cuando los funcionarios de Missouri, quizás por razones 
políticas, decidieron no apelar ante un tribunal superior, se eli­
minaron los tubos que la mantenían con vida. Varias de las en­
fermeras que la habían asistido protestaron y dijeron que había 
que llorar de compasión por ella. No podemos comprender el 
debate público acerca de la eutanasia a menos que le demos un 
sentido a estas actitudes.

También tenemos que estar capacitados para conceder un 
sentido a la actitud opuesta: la que sostiene que es mejor que 
las personas que están permanentemente inconscientes mueran. 
¿Cómo podría ser la muerte lo mejor para alguien que no tiene 
ninguna consciencia de la condición en la que se encuentra? 
¿Por qué hay que tomarse la molestia de suscribir un testa­
mento de vida para estas circunstancias? ¿Por qué, por ejemplo, 
Nancy Cruzan no podría haber pensado que le era indiferente 
continuar o no con vida vegetativa, esto es, que nada le podía 
importar menos a ella? ¿Por qué deberían sus padres asumir un 
inconveniente tan desmesurado como el de proseguir intermi­
nables juicios y apelaciones judiciales para cambiar el estado 
de alguien que se encuentra prácticamente muerto, que está téc­
nica y efectivamente muerto?

Muchas personas que suscriben testamentos de vida dicen 
que están actuando en beneficio de otros: quieren evitar a sus 
parientes la carga de mantenerlos inútilmente con vida o quie­
ren que el dinero que la comunidad gastaría en mantenerlos se
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utilice en beneficio de otros con vidas más viables. Pero los 
parientes de Nancy Cruzan no afrontaron el costo de mante­
nerla con vida. El estado de Missouri pagó todos los gastos 
porque los votantes habían decidido que esta inversión era va­
liosa. que la política de mantener a la gente con vida, tanto 
como sea posible, servía a lo que ellos consideraban un valor 
importante. (Tenemos alguna razón para pensar que los votan­
tes de Missouri podrían incrementar los fondos públicos para 
el cuidado de la infancia, por ejemplo, si la mayoría de sus re­
sidentes suscribieran testamentos de vida.) Es verdad que los 
padres de Cruzan querían que se le permitiera morir, pero lo 
querían en consideración hacia ella, y no por consideración ha­
cia ellos mismos. No llevaron a cabo su costoso litigio por su 
propio interés. Más bien sentían que la muerte era lo mejor 
para ella, y esto es lo que parece misterioso cuando revisamos 
el tema. En otro caso posterior, en Missouri, un juez tomó la 
misma decisión acerca de otra joven mujer que se encontraba 
en estado vegetativo: dijo que lo que se le pedía era una deci­
sión que satisficiera los mejores intereses de ella, y que la ma­
nera de satisfacer estos mejores intereses era dejarla morir in­
mediatamente. Aunque los abogados argumentaron tanto en 
favor como en contra de esta decisión, y se trató de un caso 
prolongado, con decisiones judiciales en varias instancias, no 
se puso en cuestión que la pregunta central era si se podría res­
ponsablemente sostener que la muerte satisfacía los mejores 
intereses de un paciente en estado vegetativo permanente.19 
(En enero de 1993 el nuevo fiscal general de Missouri pidió a 
los tribunales que desestimaran la demanda y se permitiera así 
a la familia de la paciente asumir la decisión de si debería con­
tinuarse con el apoyo vital. Esta decisión modificó la política 
oficial en Missouri.)

Por consiguiente, existen misterios en ambos lados. ¿Por 
qué nos preocupamos tanto, sea de una forma u otra, por la 
muerte, cuando no existe nada digno de vivirse pero tampoco 
existe pena, dolor o sufrimiento que la muerte pueda interrum­
pir? ¿Por qué no somos la mayoría de nosotros simplemente in­
diferentes acerca de lo que nos suceda o acerca de lo que les su­
ceda a aquellos que amamos, en esta circunstancia?
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Santidad. Debemos distinguir una tercera cuestión, dis­
tinta de las relativas a la autonomía y los mejores intereses. ¿Es 
la eutanasia inmoral porque invariablemente vulnera el valor 
intrínseco y la santidad de la vida humana, incluso si el pa­
ciente desea morir y la muerte satisface sus mejores intereses? 
Algunos de los grupos políticos que se han opuesto a las inicia­
tivas sobre la eutanasia en California y en Washington percibie­
ron una conexión entre la permisión de la eutanasia y una acti­
tud liberal con respecto al aborto y mencionaron esa conexión 
como fundamental para oponerse a las iniciativas. Nos hemos 
referido a esa conexión al discutir la distinción entre dos razo­
nes diferentes para oponerse al aborto: que éste afecta a los in­
tereses del feto, por un lado, y que vulnera el valor intrínseco 
de la vida humana, por otro. Como señalamos, en el caso Cru­
zan, tanto el juez Rehnquist como el juez Scalia adoptaron una 
distinción paralela en relación a la eutanasia: dijeron que Mis­
souri tenía el derecho a adoptar reglas estrictas en relación a la 
eutanasia, aunque estas reglas actuaran en contra de la autono­
mía y de los mejores intereses de los pacientes, a fin de prote­
ger la vida humana en sí misma.

Esta distinción entre el valor intrínseco de la vida y su valor 
personal para el paciente explica por qué muchos individuos 
piensan que la eutanasia es inmoral en todas las circunstan­
cias. Piensan que una persona debería soportar el sufrimiento, o 
ser asistido en su estado de inconsciencia hasta que su vida fi­
nalice naturalmente —entendiendo por ello cualquier causa dis­
tinta que una decisión humana destinada a ponerle fin— porque 
creen que terminar deliberadamente con una vida humana niega 
su inherente valor cósmico. La gente que dice que el suicidio y 
la eutanasia se oponen a la voluntad de Dios asumen esta idea. 
John Locke, el filósofo británico del siglo xvti que tuvo una 
gran influencia sobre los redactores de la Constitución de Esta­
dos Unidos, se opuso al suicidio por un fundamento de este 
tipo: dijo que una vida humana no constituye una propiedad del 
individuo que la vive, que solamente es su ocupante, sino que le 
corresponde a Dios, de tal modo que el suicidio es una clase de 
robo o de malversación. Esta pretensión no puede ser desvincu­
lada de las imágenes acerca de la propiedad con las que Locke
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la asoció: tanto la eutanasia como el aborto pueden ser conside­
rados como un insulto a la donación de la vida efectuada por 
Dios.

La convicción de que la vida humana es sagrada suministra, 
probablemente, la base emocional más poderosa para resistirse 
a la eutanasia en los contextos y en las formas diferentes que 
hemos estado distinguiendo. La Iglesia católica romana es el 
opositor más duro, más vigilante y, sin duda, más efectivo, 
tanto de la eutanasia como del aborto. (De hecho, como diji­
mos, el énfasis que algunos destacados católicos ponen en indi­
car la consistencia en las concepciones de la Iglesia sobre estas 
dos cuestiones es, en sí mismo, un argumento para mostrar que 
su oposición al aborto no depende del presupuesto de que el 
feto es una persona con derechos e intereses.) Muchos otros 
grupos religiosos también se mantienen firmes en su campaña 
en contra de cualquier legalización de la eutanasia, aunque en el 
verano de 1991, una secta importante, la Asamblea General de 
las Iglesias de Cristo, aceptó formalmente la legitimidad del 
suicidio para el caso de enfermedad terminal.20

Una de las principales afirmaciones de este libro ha sido 
que existe tanto una interpretación secular como una religiosa 
de la idea de que la vida humana es sagrada. También los ateos 
pueden sentir instintivamente que el suicidio y la eutanasia son 
problemáticos porque la vida humana tiene un valor intrínseco. 
Estos dos hechos —por un lado, que los grupos religiosos se di­
viden en relación a la eutanasia y, por el otro, que la santidad 
tiene una dimensión secular— sugieren que la convicción de 
que la vida humana es sagrada puede suministrar una base para 
proveer un argumento crucial en favor, y no en contra, de la eu­
tanasia.

El caso Cruzan

Ahora hemos distinguido tres cuestiones morales diferentes 
que son pertinentes a las preguntas acerca del suicidio y de la 
eutanasia: deberíamos preocupamos de responder a estas pre­
guntas relativas a la autonomía de los pacientes, a sus mejores
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intereses y al valor intrínseco de sus vidas. Las interrelaciones 
entre estas tres cuestiones, y los peligros de confundirlas, se 
ilustran muy bien en el dictamen del presidente de la Corte Su­
prema, el juez Rehnquist, que fue sostenido por la mayoría del 
tribunal en la decisión del caso de Nancy Cruzan. Los tres pro­
pósitos u objetivos figuran en su dictamen pero no se delimitan 
cuidadosamente, y la debilidad de su argumento podría haber 
sido más evidente si esos objetivos hubieran sido diferenciados.

El estado de Missouri, señalamos, prohibía a los médicos 
interrumpir los soportes vitales a menos que existiera una 
prueba «clara y convincente», un documento formal, de que el 
paciente había adoptado previamente esa decisión. En su opi­
nión disidente, el juez Brennan dijo que esta regla del estado de 
Missouri no respetaba la autonomía de las personas porque im­
ponía llevar una vida vegetativa a individuos que temían vivir 
en esa situación, y que lo habían expresado así aunque no hu­
bieran suscrito testamentos de vida lo que, por lo demás, muy 
poca gente lleva a cabo. Brennan dijo que la única forma de 
proteger adecuadamente la autonomía era mediante una regla 
neutral que requiriera de los funcionarios una decisión equili­
brada acerca de si el paciente hubiese querido morir.

El juez Rehnquist estuvo en desacuerdo. Dijo que la regla 
de Missouri había sido elaborada correctamente para proteger 
la autonomía de las personas. Pero lo que su argumento real­
mente revelaba y ponía en juego era un presupuesto importante 
relativo a los mejores intereses de las personas que han caído 
en un estado vegetativo permanente, y que no tiene que ver con 
su autonomía. El juez concedió que la regla de Missouri podría 
conducir con frecuencia al resultado «erróneo» de mantener 
con vida a un paciente que había decidido que querría morir 
caso de llegar a un estado de inconsciencia permanente. Sin 
embargo, dijo el juez, la regla impide errores en la dirección 
opuesta: asegura que personas que querían vivir podrían conti­
nuar sus vidas, incluso en el caso de que hubieran realizado 
afirmaciones ocasionales indicando lo contrario. El juez pen­
saba que este último tipo de error es mucho más serio que el 
primero, porque la muerte es irrevocable. Dijo que si alguien 
continúa con vida, aunque sea en estado vegetativo, y más tarde
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se descubre evidencia más concluyente que indica que él habría 
preferido morir, entonces se le puede permitir morir y poco se 
habrá perdido. Pero si se permite que muera inmediatamente y 
la evidencia opuesta es descubierta más tarde, entonces se trata­
ría de una verdadera tragedia porque el error no podría corre­
girse.

Este curioso argumento depende obviamente de un presu­
puesto encubierto acerca de lo que, de hecho, constituyen en tal 
caso los intereses del paciente. Rehnquist asume que no hay un 
daño serio si se mantiene con vida a alguien que habría querido 
morir; sin esta presunción, su premisa —de que la precaución 
indica la opción de no cancelar los soportes vitales— es plena­
mente inválida. Si fuéramos a admitir, como muchas personas 
lo hacen, que es gravemente dañoso para cualquiera vivir du­
rante años en un estado vegetativo, este argumento fracasa. (La 
posibilidad de que una evidencia adecuada de un deseo de mo­
rir pudiera ser descubierta después, por ejemplo, que ios padres 
y amigos hayan pasado por alto algo tan convincente como un 
testamento de vida, es remota. Aun en el caso de que por al­
guna rara casualidad se tropezara con semejante evidencia el 
paciente, sin embargo, habría sufrido el daño significativo de 
vivir durante años en un estado que había querido desesperada­
mente evitar.)

Aquellos que argumentan que no se debería permitir a los 
médicos desconectar los sistemas de apoyo vital porque siem­
pre existe alguna probabilidad, aunque sea remota, de un descu­
brimiento milagroso, comparten algo semejante al presupuesto 
de Rehnquist. Obviamente, deberían diseñarse procedimientos 
médicos para minimizar la probabilidad de que se permita mo­
rir a un paciente cuando existe algún fundamento médico rea­
lista para suponer que podría retomar a la consciencia y recupe­
rar su competencia. Pero la idea común de que también la 
probabilidad teóricamente más tenue de recuperación justifica 
mantener vegetales humanos vivos indefinidamente presupone, 
como lo hace el argumento de Renhquist, que subsistir vivo de 
manera indefinida no puede, por sí mismo, afectar los intereses 
del paciente. Si aceptamos la posibilidad de que ello puede re­
sultar dañoso, no podemos confiar en una escueta o pura posi­
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bilidad matemática de recuperación, como excusa para no hacer 
lo que el paciente mismo probablemente quería. Otro argu­
mento familiar en contra de la legalización de la eutanasia en 
relación a individuos conscientes —esto es, que los ancianos 
son vulnerables y a veces pueden sentirse presionados a recla­
mar su muerte— comete el mismo error: no reconoce que el he­
cho de forzar a vivir a individuos que genuinamente quieren 
morir les causa un serio daño. Lo mismo sucede con el argu­
mento, todavía más familiar, de «la pendiente resbaladiza»: esto 
es, que la legalización de la eutanasia, aunque lo sea en casos 
absolutamente limitados, incrementa la probabilidad de que 
también sea legalizada en otros casos más dudosos, y que el 
proceso pueda finalizar en la eugenesia nazi. El argumento tam­
bién pierde su agudeza una vez que comprendemos que la ne­
gativa a legalizar la eutanasia es en sí misma dañosa para mu­
chas personas; entonces advertimos que hacer lo mejor que se 
pueda para determinar y mantener un límite defendible recono­
ciendo el riesgo, y tratando de reducirlo, de que otros pueden 
establecer en el futuro el límite de manera diferente, es preferi­
ble a abandonar totalmente a esas personas. Existen peligros 
tanto en legalizar como en rechazar la legalización; los peli­
gros polarizados tienen que equilibrarse y ninguno debería ser 
ignorado.

Rehnquist ofreció un argumento adicional para justificar la 
imposición por el estado de Missouri de una estricta carga de 
la prueba; un argumento que ya no depende de algún presu­
puesto encubierto acerca de cuáles son los mejores intereses 
de algún paciente. Dijo que la regla del estado de Missouri se 
justificaba aunque funcionara en contra de los intereses de 
Nancy Cruzan porque Missouri tenía derecho a preservar la 
vida humana. Este argumento asume que un estado tiene un 
interés de carácter autónomo en la preservación de la vida hu­
mana, cualesquiera sean los propios intereses del paciente; ad­
mite que un estado puede requerir el mantenimiento de la vida 
de los individuos en razón del respeto por el valor intrínseco o 
santidad de la vida.

Si el argumento fuera convincente justificaría que el estado 
de Missouri rehusara tener en cuenta cualquier evidencia del
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deseo del paciente, expresado en el pasado, de que no se le 
mantenga con vida, aunque se certificara con un impecable tes­
tamento. El juez Scalia agregó en su dictamen coincidente, aún 
más dramáticamente, que un estado tiene la facultad constitu­
cional de prohibir el suicidio en cualquier circunstancia, incluso 
si se trata de alguien que agoniza con terribles sufrimientos y a 
quien claramente le sería mejor morir, porque tiene el poder de 
proteger a la vida humana por sí misma. Un estado no tiene por 
qué respetar un testamento de vida si ha decidido que facultar a 
la gente a morir es un insulto a la santidad de la vida.

El juez Scalia cometió, aparentemente, un error en su juicio 
acerca del efecto de la decisión de la Corte en el caso Cruzan. 
La mayoría de los comentaristas han concluido, después de 
estudiar todas las opiniones de los distintos jueces que suscri­
bieron la sentencia del caso, que su efecto fue afirmar algún de­
recho constitucional a morir, a pesar de que confirmaba efecti­
vamente el poder de un estado de imponer restricciones severas 
sobre la manera en que ese derecho debería ser ejercitado. Sin 
embargo, el presupuesto de Rehnquist según el cual un estado 
puede actuar correctamente para proteger la vida humana por sí 
misma, constituyó una parte importante de su opinión a la que 
los otros dos jueces se adhirieron. De esta manera, las tres dis­
tintas cuestiones involucradas en la controversia acerca de la 
eutanasia —esto es, la autonomía del paciente, sus mejores in­
tereses, y el independiente y quizás competitivo valor inherente 
de la vida humana en sí misma— jugaron una parte importante, 
aunque algo confusa, en la decisión de la Corte Suprema en ese 
caso histórico.

Muerte y vida

Es una obviedad decir que vivimos totalmente nuestras vi­
das a la sombra de la muerte; también es cierto que morimos a 
la sombra de nuestras vidas, consideradas como un todo. El ho­
rror central de la muerte es el olvido, el terrorífico y absoluto 
desvanecimiento de la luz. Pero el olvido no agota lo que signi­
fica la muerte; si así fuera, las personas no se preocuparían
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tanto acerca de si sus vidas técnicas y biológicas continuarán 
después que se hayan sumido en la inconsciencia y el vacío 
haya comenzado, después de que la luz se haya apagado para 
siempre. La muerte nos domina porque no es sólo el principio 
de la nada, sino también el fin de todo, y la manera como pen­
samos y hablamos acerca de la muerte —el énfasis que expre­
samos en la idea de morir con «dignidad»— muestra cuán im­
portante es que esa vida finalice apropiadamente, que la muerte 
se mantenga fiel a la forma en que queremos haber vivido.

No podemos comprender lo que la muerte significa para las 
personas, por qué algunos querrían morir en vez de existir per­
manentemente sedados o incapacitados, por qué otros querrían 
«luchar» a pesar de horribles sufrimientos e incluso cuando están 
inconscientes y no pueden saborear la lucha: por qué muy pocas 
personas piensan que carece de importancia para ellos morir o vi­
vir después de haber caído en un estado permanente de incons­
ciencia. No podemos comprender nada de esto, o de lo mucho 
que la gente siente, además, acerca de la muerte a menos que la 
abandonemos por un momento y retomemos a la vida.

En casi todos los casos, alguien que está permanentemente 
inconsciente o incapacitado no ha nacido en esa condición: la 
tragedia se encuentra al final de una vida que alguien ha condu­
cido seriamente. Cuando preguntamos qué sería lo mejor para 
él, no estamos juzgando solamente su futuro e ignorando su pa­
sado. Nos preocupamos acerca del efecto de la última etapa de 
su vida, sobre el carácter de esa vida como un todo, de la 
misma manera como podríamos preocupamos acerca del efecto 
de la última escena de una obra teatral, o de la última estrofa de 
un poema, sobre todo el trabajo creativo. Ésta es la familiar 
pero misteriosa preocupación que ahora debemos tratar de ana­
lizar.

Por lo que conocemos, Sócrates fue el primer filósofo que 
concedió importancia a la pregunta de cómo vivir bien. Pero 
tanto antes como después de él, filósofos, moralistas, sacerdo­
tes, profetas, novelistas, médicos, poetas y entrometidos tam­
bién han especulado acerca de las circunstancias y signos de la 
buena vida, acerca de qué es lo que hace que una vida sea exi­
tosa, significativa o envidiable y otra empobrecida, derrochada
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o inútil. Esas personas, sabias o tontas, han dado respuestas 
muy diferentes. Sócrates dijo que la buena vida consistía en el 
conocimiento de uno mismo, Aristóteles que consistía en la 
perfección de la sabiduría y el talento, y los filósofos católicos 
que descansaba en la devoción y el amor a Dios. Hume la en­
contraba en la satisfacción de lo que, genuina y naturalmente, 
se desea y Bentham en la obtención de tanto placer como sea 
posible. Otros han asumido una concepción más negativa 
acerca de la idea de la buena vida. Los escépticos dicen que la 
idea misma de que una vida podría realmente ser mejor que 
otra, es un absurdo propio de santurrones.

Pocos somos escépticos de esa manera, pero la mayoría te­
nemos sólo ideas desorganizadas, y no teorías filosóficas, 
acerca de la cuestión de qué clases de vidas son las buenas. 
Casi todos pensamos que el confort material es algo que vale la 
pena lograr. Dejando de lado a los ascetas devotos, y si todas 
las cosas se mantienen igual, consideramos que una vida de su­
frimiento o de pobreza es mucho peor que una confortable, y la 
imagen de muchas personas acerca de la vida más satisfactoria 
para ellas incluye una importante cantidad de riqueza. Sin em­
bargo, también para estas personas el confort material es sólo 
una parte de la historia. Por ejemplo, para muchos, los logros 
personales juegan también una parte importante. Queremos 
(como la gente frecuentemente dice) hacer algo con nuestras vi­
das, abandonar el mundo de tal forma que constituya un mejor 
lugar por el hecho de nuestra estadía en él. Existen formas im­
ponentes o grandiosas de esa ambición: individuos que quieren 
inventar o descubrir algo maravilloso, escribir importantes pie­
zas musicales o poesía o filosofía, liderar una nación o hacerla 
más justa. Existen formas menos grandiosas: muchos no quie­
ren otra cosa que cumplir bien con su parte en una empresa 
cooperativa, como una familia, una granja o un equipo, esto es, 
el hecho de haber contribuido a algo importante, más que ha­
berlo realizado ellos mismos. Muchos piensan que la «expe­
riencia» es un componente importante de una buena vida: dese­
arían haber viajado, quizás a lugares exóticos, haber vivido de 
diferentes formas, haber probado todo lo posible. Otros se enor­
gullecen por aquello que constituye casi lo opuesto: por el
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arraigo, la pertenencia a un lugar, a tradiciones nacionales o ét­
nicas o religiosas dentro de las cuales creen que han nacido; 
tradiciones de fe, de humorismo, de formas de alimentarse o de 
cultura. Casi todos piensan que la familia y los amigos son una 
parte importante de una buena vida: que una vida sin un interés 
especial e intenso por unas personas en particular carecería de 
algo crucial.

Mantenemos instintivamente, y en el trasfondo, la mayoría 
de estas diversas ideas acerca de una buena vida; no las reexa­
minamos, excepto en momentos de crisis especiales o en situa­
ciones dramáticas. Pero estas ideas básicas están siempre ahí, 
guiando decisiones y elecciones que nos parecen automáticas y 
explicando, al menos en parte, la euforia o el fastidio, la ver­
güenza o la tristeza, que sentimos, de cuando en cuando, por el 
rumbo que están tomando nuestras vidas. Sin embargo, es abso­
lutamente crucial advertir que estas variadas opiniones y con­
vicciones, a pesar de su inarticulación o que se encuentren su­
mergidas, son críticas en el sentido de que conciernen a lo que 
hace que una vida sea exitosa en vez de fracasada, esto es, 
cuando alguien ha hecho algo con su vida en lugar de, simple­
mente, desperdiciarla. Lo que significa que no son opiniones 
sólo acerca de hacer que la vida sea placentera o digna de ser 
gozada minuto a minuto, día a día. Quiero destacar esta diferen­
cia indicando una distinción entre dos clases de razones que las 
personas tienen para encaminar sus vidas en una dirección en 
vez de otra. La primera es que cualquiera tiene lo que llamaré 
intereses de experiencia. Queremos hacer cosas porque goza­
mos con la experiencia de hacerlas; quizás jugar al bowling, co­
cinar o comer bien, ver partidos de fútbol, o volver a ver Casa- 
blanca por duodécima vez, caminar por los bosques en octubre, 
escuchar las Bodas de Fígaro, o navegar velozmente al viento 
o, simplemente, trabajar duramente en algo. Los placeres de 
este tipo son esenciales en una buena vida. Una vida sin nada 
que sea maravilloso solamente porque se lo siente, no sería pura 
sino absurda. El valor de estas experiencias, evaluadas una por 
una, depende precisamente del hecho de que las hallemos pla­
centeras o excitantes como experiencias. Las personas que no 
gozan con las mismas actividades que las mías, los que se abu­
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rren ante mi entusiasmo por el fútbol televisado, por ejemplo, 
no cometen un error, sus vidas no son peores porque no com­
partan mis gustos. Mi propia vida no sería peor, o defectuosa de 
alguna manera, si mirar partidos de fútbol me resultara tan poco 
placentero como a mi esposa. El fútbol, o trabajar duro o comer 
bien, me parecen buenos, agregan algo a mi vida, en la medida 
que los siento como buenos.

Por supuesto, también una gran cantidad de cosas son malas 
como experiencias: el sufrimiento, la náusea y escuchar a la 
mayoría de los políticos. Tratamos de evitar esas experiencias y 
a veces nos horrorizan, pero no desaprobamos a aquellas perso­
nas, si es que existe alguna, a quienes no les importa demasiado 
un dolor de muelas o escuchar a los políticos. Ninguno de estos 
tipos de experiencia, al menos dentro de ciertos límites, hace 
que una vida, en su totalidad, sea peor. No es que haya vivido 
una vida peor —no he hecho nada por lo que tenga que recha­
zarla y menos aún, sentir vergüenza por ella— por el hecho de 
haber sufrido en el sillón del dentista. Ello se muestra, entre 
otras formas, porque nuestra actitud hacia estas formas de sufri­
miento es sensible al tiempo en forma dramática: somos indife­
rentes al dolor que sufrimos en el sillón del dentista, una vez 
que el dolor pasa.

Pero la mayoría de las personas piensa que también tene­
mos intereses críticos, esto es. intereses cuya satisfacción hace 
que las vidas sean genuinamente mejores, intereses cuyo no re­
conocimiento sería erróneo y las empeoraría. Las convicciones 
acerca de qué ayuda globalmente a conducir una vida buena, se 
refieren a estos intereses más importantes. Representan juicios 
críticos y no, simplemente, preferencias acerca de experiencias. 
La mayoría de las personas quieren y gozan de mantener rela­
ciones amistosas porque creen que son buenas y que la gente 
debería quererlas. Tengo muchas opiniones acerca de lo que es 
bueno para mí, en este sentido crítico. Siento que me importa 
mantener, por ejemplo, una relación estrecha con mis hijos, lo­
grar algún éxito en mi trabajo y —lo que desespero conse­
guir— asegurarme alguna forma de captar, aunque sea desespe­
radamente mínima, el estado de la ciencia avanzada de mi 
época. Por ejemplo, pienso que mi vida habría sido peor si
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nunca hubiera comprendido la importancia de estar cerca de 
mis hijos, si no hubiera sufrido al separarme de ellos. El hecho 
de tener una relación estrecha con mis hijos no es importante 
sólo porque desee vivir esa experiencia; por el contrario, creo 
que una vida sin querer tenerla es una vida mucho peor.21

No quiero decir que los intereses de experiencia sean espe­
cialmente frívolos, o que los intereses críticos sean inevitable­
mente profundos. No existe nada frívolo en Mozart o algo par­
ticularmente profundo en mi intento risible de comprender la 
cosmología. No estoy tratando de contrastar vidas supuesta­
mente de elite, reflexivas y filosóficas, con vidas mundanas u 
ordinarias. Entiendo que lo que hay que identificar es aquello 
que es de elite, en el sentido de una aspiración, dentro de la ma­
yoría de las vidas. Ni estoy diciendo que la gente que no refle­
xiona conscientemente sobre cómo conducir sus vidas como un 
todo, los que simplemente se dejan conducir por la vida to­
mando las cosas tal como les vienen, sean defectuosos o que no 
vivan bien. Las vidas de este tipo pueden ser extremadamente 
atractivas, y aun envidiables y son claramente preferibles a vi­
das arruinadas por una planificación detallada y una constante 
evaluación, paso por paso, de la medida en que progresan. Sin 
embargo, creo también que las personas cuyas vidas parecen 
azarosas se guían frecuentemente por un estilo general de vida 
que consideran apropiado, en el sentido de que las elecciones 
buenas no sólo lo son en el momento, sino por la forma en que 
afectan al carácter de su vida como un todo.

Necesitamos distinguir entre intereses de experiencia e inte­
reses críticos para comprender muchas de nuestras conviccio­
nes acerca de cómo debería ser tratada la gente. Necesitamos 
hacerlo, por ejemplo, para explicar por qué pensamos que las 
drogas que alteran los procesos mentales, u otras formas de la­
vado de cerebro, que producen euforia y placer duradero, aten- 
tan no obstante contra los intereses de sus víctimas; es decir, las 
drogas no satisfacen sus intereses críticos. La comprensión de 
la diferencia entre intereses de experiencia y críticos es también 
esencial para entender cierta clase de tragedia que se da tanto 
en la vida como en la ficción. Es trágico que alguien revise su 
vida, próximo al fin, y la considere perdida, vacía de cualquier
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significado real, carente de algo de lo cual pueda enorgulle­
cerse. La expresión literaria clásica de ese sentido de pérdida es 
el relato de Tolstoi de la muerte de Ivan Ilyich.

Sus sufrimientos mentales fueron peores que sus sufrimien­
tos físicos y constituyeron su principal tortura... ¿Qué sucede si 
en realidad la totalidad de mi vida fue un error? Se le ocurrió 
que lo que le había parecido totalmente imposible la noche an­
terior —esto es. que no había vivido su vida como la debería 
haber vivido— podría, después de todo, ser cierto. Le impactó 
que aquellas inclinaciones, apenas detectadas, de luchar en con­
tra de lo que la mayoría de la gente situada en niveles altos con­
sideraba bueno, que aquellos impulsos apenas advertidos y que 
había inmediatamente suprimido, podían haber sido lo real y 
todo el resto, falso. Y que sus deberes profesionales, y su vida 
ordenada, y su familia y todos sus intereses sociales y oficiales 
podrían haber sido falsos. Trató de defender, él mismo, todo 
ello. Y repentinamente advirtió la debilidad de lo que estaba 
defendiendo. «Pero si esto es así», se dijo, «si estoy abando­
nando esta vida con la conciencia de que he perdido todo aque­
llo que se me había concedido y que no hay manera de corre­
girlo, para qué, entonces, he vivido?».^

No podemos explicar este terrible tipo de rechazo si pensa­
mos, como algunos filósofos lo han hecho, que los únicos inte­
reses de gente son de experiencia. El hedonista converso, o el 
hombre que ostenta propiedades y poder, que ha disfrutado de 
su vida plenamente día a día, puede ahora también rechazar ese 
disfrute. Puede decir que su placer fue superficial, breve o in­
completo. Pero éste es un juicio crítico realizado ahora, retros­
pectivamente y desde la perspectiva de sus nuevas convicciones 
y no un nuevo descubrimiento acerca de la verdadera cualidad 
de las experiencias vividas hasta entonces.

La cuestión de por qué nos preocupamos acerca de nuestros 
intereses de experiencia no es problemática. Nada es más natu­
ral que el deseo animal de colocarse en la senda del placer y ale­
jarse de la senda del dolor. Si yacer al sol o escuchar música nos 
proporciona un gran placer, y los tomos del dentista, los shocks 
eléctricos y las náuseas son muy desagradables, difícilmente
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sorprenderá que nos procuremos los primeros y tratemos de evi­
tar los últimos. Pero podría parecer problemática la pregunta 
acerca de por qué la gente debería también preocuparse por sus 
intereses críticos o, más aún, tener el concepto de lo que son los 
intereses de este tipo. ¿Por qué Ivan Ilyich, que en el pasado ha­
bía tenido exactamente lo que le suministraba placer, se deses­
peraba al final de su vida, al pensar que había cometido un error, 
porque debería haber optado por una clase de vida radicalmente 
diferente? ¿Por qué algunas personas —los santos y algunos ar­
tistas— eligen deliberadamente vidas no placenteras, incluso 
afectadas por la pobreza, con el propósito de realizar algo que 
consideran más valioso que el simple disfrute? ¿Por qué la gente 
debería preocuparse por no «desperdiciar» sus vidas? ¿Por qué 
preocuparse por lo que no fuera pasarlo lo mejor posible?

Jeremías Bentham y otros filósofos utilitaristas negaron que 
la gente se preocupara por algo más. Bentham podría argumen­
tar que Ivan Ilyich estaba, realmente, preocupado por el mayor 
placer que habría obtenido si se hubiera dedicado menos a pro­
curar ganancias y a lograr estatus social. Pero ésta es una expli­
cación muy pobre del rechazo que las personas sienten cuando 
piensan que han realizado el tipo de vida equivocado. Lo que 
sienten no es que podrían haber disfrutado más de su tiempo 
orientando de forma diferente la vida, sino que pasar el tiem­
po disfrutando no es, después de todo, tan importante como 
pensaban. Repentinamente, desearían haber hecho algo o haber 
contribuido en algo, haber ayudado a alguien o haber estado 
más cerca de más personas, no precisamente porque fueran 
oportunidades perdidas de obtener más placer sino porque esas 
personas son importantes por sí mismas. E incluso los que la­
mentan las oportunidades perdidas de placer lo hacen así en 
tanto hedonistas críticos: consideran la experiencia del placer 
como una especie de realización.

¿Cómo podemos explicar los intereses críticos? Aquí no me 
refiero a una teoría darwiniana que explique, si es que una des­
cripción evolucionista lo puede explicar, por qué la especie de­
sarrolla la creencia de que algunas vidas son más valiosas que 
otras y que es lamentable que se haya vivido una vida equivo­
cada aunque haya sido placentera. Tampoco me refiero a una
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explicación biológica que dé cuenta de cómo los individuos es­
tán genéticamente dispuestos a recurrir a estas ideas o una de 
teoría social que muestre cómo estas ideas las provoca o res­
tringe la cultura. Necesitamos una explicación intelectual de los 
intereses críticos, de tal manera que podamos comprender me­
jor estas ideas desde el interior, comprender introspectivamente 
cómo se conectan con otras creencias más amplias que tenemos 
acerca de la vida y de la muerte, y de por qué la vida humana 
tiene un valor intrínseco.

¿Es meramente un hecho bruto el que algunos queirantos 
obtener amistades o logros por sí mismos y no sólo en tanto 
constituyen experiencias placenteras? ¿Es también un hecho 
bruto el que a veces cambiemos de idea acerca de lo que quere­
mos en virtud de la propia idea, y rechacemos entonces nues­
tras elecciones previas? Esta descripción superficial subestima 
en gran medida la complejidad psicológica de la cuestión, vi­
sualizada desde el interior, porque deja en el misterio por qué 
deberíamos problematizarnos acerca de qué clase de vida es 
mejor para nosotros. Y es cierto que, frecuentemente, nos pro- 
blematizamos.

Considérese a alguien —usted mismo si quiere— que se en­
frenta a una elección definitoria de su propia vida. Si usted es 
una mujer y le surge la posibilidad de comenzar una carrera ab­
sorbente, que le fascina, pero sólo si sacrifica el tiempo que 
pasa con sus hijos pequeños, ¿qué elección realizará? O si usted 
es un graduado de una facultad de derecho y tiene una oferta de 
un importante gabinete jurídico, ¿la rechazará por una oferta 
menos importante pero que, más probablemente —lo que no 
significa certeza— le conducirá más tarde a una carrera polí­
tica? O si usted es judío, ¿debería abandonar su confortable 
vida en Los Angeles y emigrar a Israel para identificarse firme­
mente con el destino de esa nación?

Las personas no toman decisiones momentáneas como éstas 
tratando de predecir cuánto placer obtendrán de cada elección. 
A veces decimos que descubrimos nuestras propias identidades 
mediante decisiones de este tipo. Pero no entendemos con ello 
descubrir cómo hemos sido planificados, de la misma manera 
como podría decirse de una computadora que «descubre» su
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propia programación. Podemos buscar en nuestro pasado indi­
cios acerca de lo que nos satisface o nos hace felices, pero las 
decisiones vitales conformadoras son también ocasiones para la 
fantasía imaginativa y, sobre todo, para el compromiso. Fre­
cuentemente, carecemos de la indudable certeza acerca de cuál 
es la decisión correcta: la cambiamos y alteramos antes de ubi­
camos, si alguna vez lo hacemos, en la comodidad de la firme 
convicción. Algunos creemos que la naturaleza de cada persona 
está determinada por la biología o por la sociedad, que cuales­
quiera sean las ambiciones que tengamos, éstas están construi­
das en nosotros genética o culturalmente. Pero aun así, nuestras 
ambiciones elaboradas son más complejas y abstractas que la 
mera ambición de llevar una forma u otra de vida. Tenemos 
la ambición abstracta de llevar adelante una buena vida y nos 
preocupamos, algunos de nosotros durante toda nuestra vida, 
acerca de cuál deba ser esa vida.

Las personas piensan que lo que es importante no es preci­
samente que sus vidas contengan una variedad de experiencias 
correctas, logros y conexiones, sino que tengan una estructura 
que exprese una elección correcta de esas experiencias; para 
algunos es preciso que sus vidas exhiban un compromiso per­
manente y autodefinitorio con una visión del carácter o de la 
realización que la vida, como un todo, concebida como una na­
rración creativa e integral, ilustre y exprese. Por supuesto, este 
ideal de integridad no define por sí mismo una forma de vida: 
presupone convicciones sustantivas. Ninguno de los que pien­
san que su vida se ha basado en el error, se conformará con ob­
servar que sólo ha consistido en ese error. Pero la integridad, no 
obstante e independientemente, tiene upa gran importancia en 
la vida, como la tiene en el arte y en la ciencia. Admiramos a la 
persona que elige su propio camino, aunque éste se aleje bas­
tante del que hemos elegido nosotros. Más aún, la integridad 
conecta estrechamente con la dignidad: pensamos que aquel 
que se conduce al margen de su carácter, para obtener ganan­
cias o evitarse dificultades, manifiesta un respeto insuficiente 
por sí mismo.23

Reconocer la importancia independiente de la integridad 
nos ayuda a comprender en buena medida lo que de otra ma­
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ñera sería problemático en la idea de interés crítico. Cuando re­
flexionamos acerca de las cosas que hacen buena la vida de una 
persona, nos atormentamos al tener que elegir entre las que 
aparentan mostrar creencias antagónicas. Por un lado, parece 
que los intereses críticos de una persona dependen en gran me­
dida de su personalidad. El compromiso que alguien realiza en 
favor de una determinada concepción de la virtud o de la reali­
zación —por ejemplo, con respecto a sus raíces judías— es 
parte de lo que hace que una vida organizada en tomo a ese 
compromiso sea correcta para esa persona. Pero la invocación 
de esta idea es difícil de reconciliar con una convicción que te­
nemos, que es todavía más fundamental, según la cual el hecho 
de que una persona piense que una decisión determinada es co­
rrecta para ella, no la hace por eso correcta; que el proceso de 
decisión, a veces angustioso, es un proceso de juicio y no sola­
mente de elección, que esta última puede ser errada y que uno 
puede equivocarse acerca de lo que es realmente importante en 
la vida. Esta creencia es indispensable para la distinción básica 
entre intereses críticos y de experiencia, y para el desafío y la 
tragedia que la mayor parte de la gente siente. Esa creencia 
fundamenta nuestras vidas morales.

La primera de estas dos ideas, esto es, que nuestros intere­
ses críticos son personales, parece empujamos hacia la idea ani­
quiladora según la cual los intereses críticos son solamente sub­
jetivos, que constituyen un asunto que tiene que ver sólo con la 
manera en que sentimos. La segunda parece conducimos hacia 
la idea igualmente inaceptable de que los intereses críticos de 
todos son los mismos a lo largo de la historia, que existe, sola­
mente y para todos, una única manera de vivir que constituye la 
mejor. El remedio consiste en no aceptar ninguna de estas posi­
ciones extremas, sino recordar de qué manera se percibe la 
creencia de que una vida determinada es la correcta. Percibimos 
que no es el descubrimiento de una fórmula atemporal, buena 
para todos los tiempos y lugares, sino una respuesta directa a 
nuestras circunstancias específicas de espacio, cultura y capaci­
dades. Sin embargo, la respuesta incluye una convicción: es tan 
importante que encontremos una buena vida como que la en­
contremos buena. La integridad desempeña dos papeles en esta
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historia: es la marca de la convicción, del compromiso, y no 
sólo de una elección pasada; también refleja una inversión, la 
idea de que el valor de una vida subyace, en parte, en su inte­
gridad. de tal forma que si ya se ha establecido como una clase 
de vida, ello sirve para argumentar —aunque, por supuesto, de 
forma no concluyente— que debería continuar siendo esa clase 
de vida.

Como hemos dicho, algunos Filósofos son profundamente 
escépticos acerca de la idea global según la cual las personas 
tienen intereses críticos, esto es, de que hay alguna diferencia 
inherente entre una vida «buena» o «mala», más allá de la me­
dida en que ella resulta agradable o placentera. Oicen que, en 
este sentido, no existe nada acerca de lo cual la gente tenga que 
angustiarse, que lvan Ilyich era un tonto o un demente, que la 
ilusión de que existen intereses críticos es, justamente, aquello 
que un biólogo de Oxford, Richard Dawkins, ha identificado 
con la religión —un virus de computadora pasado de un cere­
bro a otro a lo largo de muchos siglos—24 y que, desde el punto 
de vista del universo, no se diferencia la forma en que vive la 
gente. Mi propósito aquí, como en todo este libro, no consiste 
en defender las diversas convicciones éticas o religiosas que es­
toy describiendo de los ataques escépticos de esta clase, sino 
observar en qué medida son poderosas y extendidas y la pe­
netrante intluencia que tienen sobre nuestras variadas creencias 
morales y políticas, incluyendo las que se refieren al aborto y la 
eutanasia.

Podría ser útil distinguir dos formas que asume el ataque del 
escéptico, porque la diferencia es importante. Podríamos deno­
minar a la primera una forma externa de escepticismo. Ésta se 
propone criticar la forma de pensar de la gente acerca de sus vi­
das, recurriendo a alguna posición filosófica general de índole 
metafísica o acerca de la naturaleza última de la realidad. Por 
ejemplo, el filósofo británico John Mackie dijo que no podrían 
existir valores objetivos en el universo porque tendrían que ser 
entidades «extrañas».25 Ésta es una forma de escepticismo des­
preocupada de la empresa humana que critica: fundamenta esa 
crítica en una asunción a prior i, totalmente general, acerca de 
los tipos de entidades, o del tipo de verdad o de conocimiento
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que considera metafísicamente posibles. No procura modificar 
la manera como conducimos nuestras vidas, sino las afirmacio­
nes filosóficas que realizamos. Según nuestro criterio, el escep­
ticismo externo siempre fracasa porque no puede caracterizar 
las afirmaciones externas que critica, excepto bajo la forma de 
inaceptables metáforas acerca de entidades «extrañas» o frases 
semejantes.26 Pero, en cualquier caso, el escepticismo externo 
no es amenazador, porque podemos adoptarlo, si lo deseamos, y 
continuar viviendo y sintiendo como hasta ahora.

El segundo tipo de escepticismo —el escepticismo inter­
no— constituye un asunto muy diferente. Se trata del parali­
zante escepticismo sustantivo de la persona que se ve repenti­
namente atrapada por las consecuencias, tal como ella las 
piensa, del descubrimiento de la inexistencia de Dios; o de al­
guien semejante a Oblomov, el héroe gris de Goncharov, que, 
repentinamente, considera que no existe nada que tenga impor­
tancia, que no existe razón alguna para abandonar su cama o, 
como alguna vez nos sucede a la mayoría de nosotros en horas 
bajas, cuando la idea de que es importante la forma como vivi­
mos —cuando de todos modos pronto moriremos—, de golpe 
nos resulta irremediablemente absurda. Este escepticismo es 
peligroso porque juega exactamente el mismo papel estructu­
rante en las personas a las que atrapa, excepto en que lo hace de 
forma negativa y frustrante, que el que juegan las convicciones 
positivas en aquellos que las asumen.

La posición filosófica del escepticismo interno no difiere de 
la que presuponen las convicciones positivas que pone en cues­
tión; también pretende autoridad, únicamente, sobre la base de 
aquello que no podemos dejar de pensar cuando formulamos 
las preguntas que este escepticismo contesta. Si es verdadero, 
lo es en la misma forma, sin más fundamento en un mundo ob­
jetivo que el que tienen las opiniones positivas de las que se 
burla. Es por ello que resulta tan peligroso. No hay respuesta al 
escepticismo interno una vez que ha sido asumido, excepto para 
evaluarlo nuevamente midiendo la convicción a la que final­
mente conduce. La mayoría de las personas encuentran, enton­
ces, que el escepticismo ha ido cediendo su control.27
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El significado de la muerte

Hemos explorado la idea compleja de lo que son los intere­
ses críticos porque no podemos pensar acerca de la cuestión de 
si la muerte satisface los mejores intereses de alguien a menos 
que comprendamos esta dimensión de los intereses que tienen 
las personas. Sería fácil decidir si vivir o morir satisfacía los 
mejores intereses de Lillian Boyes, Nancy Cruzan o Jane At- 
kins si hubiéramos tomado solamente en cuenta sus intereses de 
experiencia. Lillian Boyles tenía solamente la expectativa del 
sufrimiento, y ninguna experiencia placentera podría, posible­
mente, compensar su experiencia del dolor. Por lo tanto, es 
claro que morir lo antes posible era la forma de satisfacer sus 
intereses. Nancy Cruzan nunca habría podido tener, de nuevo, 
alguna otra experiencia buena o mala, por lo que sus intereses 
de experiencia no se habrían visto afectados por una decisión, 
tomada en cualquiera de los sentidos posibles. Jane Atkins, pro­
bablemente, habría tenido más que ganar, en lo se refiere a ex­
periencias placenteras, viviendo hasta una muerte natural —po­
dría haber mantenido su capacidad de disfrutar de placeres 
sencillos durante varios años y, además, muchos dementes no 
sufren de ninguna manera—. de esta forma fue un error suici­
darse en el momento en que lo hizo, si es que su vida, enten­
dida en términos de experiencias, hubiera sido lo único impor­
tante.

Varias opiniones en la decisión de la Cámara de los Lores 
sobre el caso Bland, que ya mencionamos, admitieron, simple­
mente, que lo importante eran únicamente los intereses de ex­
periencia, al menos desde el punto de vista legal, y que, en con­
secuencia, no había dificultades al decidir si la interrupción del 
soporte vital podría haber satisfecho o afectado los intereses de 
Anthony Bland. Por ejemplo, lord Mustill consideró y rechazó 
el argumento según el cual el hecho de que su cuerpo estuviera 
saturado de tubos afectaba los intereses de Bland, como tam­
bién negó que tuviera ese efecto el que los recuerdos felices que 
su familia conservaba de él fueran reemplazados por recuerdos 
horrorosos, o el hecho de que su situación provocaba a sus pa­
rientes una gran desdicha; Mustill dijo que nada de ello podía
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afectarle porque él «no conoce lo que está sucediendo con su 
cuerpo y no puede sentirse afrentado por ello; no sabe del con­
tinuo pesar de su familia; la dolorosa verdad que no debe sosla­
yarse es que [la interrupción del soporte vital ] no satisface los 
mejores intereses de Antony Bland porque carece de intereses 
de cualquier tipo».28

Si aceptamos esta idea según la cual sólo cuentan los intere­
ses de experiencia no podemos conceder un sentido a la exten­
dida y casi universal idea que he descrito; que decisiones como 
las que hemos examinado son, con frecuencia, personalmente 
problemáticas y atormentadoras. Nos angustiamos por estas de­
cisiones, ya sea por nosotros mismos cuando consideramos la 
alternativa de los testamentos de vida, o por nuestros parientes 
y amigos, sólo o principalmente porque tomamos en considera­
ción nuestros intereses críticos o los de ellos. En consecuencia, 
debemos comenzar preguntando cómo interesa al éxito crítico 
de toda nuestra vida la manera en que morimos. Deberíamos di­
ferenciar entre dos formas diferentes en las que ello podría im­
portar: porque la muerte es el límite más lejano que alcanza 
nuestra vida, y cualquier parte de nuestra vida, incluyendo la 
última, es importante; y porque la muerte es una circunstancia 
especial, peculiarmente significativa en la narración de nuestras 
vidas, como lo es la escena final de una obra teatral, en la que 
todas sus características se intensifican bajo un especial foco 
luminoso. En el primer sentido, el momento en el que morimos 
es importante debido a lo que puede sucedemos, si es que morí­
mos más tarde; en el segundo, la forma como morímos importa 
porque esa es la manera en que morimos.

Vamos a comenzar con la primera de estas ideas, la menos 
teatral. A veces las personas desean continuar viviendo, aunque 
sea con sufrimiento o terriblemente lisiadas, con el propósito de 
hacer algo que creen importante. Quieren, por ejemplo, terminar 
una tarea o aprender algo que siempre quisieron conocer. Gareth 
Evans, un filósofo brillante que murió de cáncer a los treinta y 
cuatro años, luchó para trabajar en su inacabado manuscrito, en 
la medida en que los medicamentos pudieran mantenerlo en 
condiciones en las que pudiera continuar trabajando.29 Muchas 
personas quieren continuar viviendo tanto como sea posible por
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una razón más general: piensan que mientras conserven alguna 
sensibilidad, el mero hecho de vivir ya es algo en sí mismo. 
Aunque Philip Roth había persuadido a su padre de ochenta y 
seis años de suscribir un testamento de vida, dudó cuando su 
progenitor se encontraba moribundo y los médicos le pregunta­
ron si quería colocarlo en un respirador. Roth pensó: «¿Cómo 
podría encargarme de decidir que mi padre debería finalizar su 
vida, una vida que sólo conocemos una vez?»30

Las personas, frecuentemente, piensan, por otro lado, que 
también tienen fuertes razones para no permanecer con vida. 
Una de ellas, las desagradables experiencias previsibles: sufri­
mientos terribles o náuseas constantes, el horror de la intuba­
ción o la confusión provocada por los sedantes. Cuando Roth 
recapituló acerca de la desgracia por venir, susurró: «papá, voy 
a tener que dejar que te marches». Pero las razones que las per­
sonas tienen para dejar morir también incluyen razones críticas; 
como he dicho, muchos piensan que es indigno, o negativo de 
alguna manera, vivir bajo ciertas condiciones a pesar de que 
puedan conservar sus capacidades sensitivas, si es que las con­
servan. Muchos no quieren que se les recuerde en esas circuns­
tancias, otros piensan que es degradante convertirse en alguien 
totalmente dependiente o convertirse en motivo de angustia 
continuada. Con frecuencia, estos sentimientos se expresan 
como disgusto por el hecho de provocar problemas, sufrimien­
tos o gastos a otros, pero la aversión no se capta de manera total 
en esa preferencia por tener consideración de los demás. Esta 
aversión puede ser igualmente fuerte cuando la carga del cui­
dado físico se impone a profesionales cuya carrera consiste pre­
cisamente en administrar ese cuidado, o cuando la carga finan­
ciera recae sobre un público dispuesto a soportarla. Al menos 
parte de lo que las personas temen, en lo que respecta a la de­
pendencia, es su impacto, no sobre los responsables de su cui­
dado, sino sobre su propia dignidad.

Debo enfatizar que no se trata de la creencia en que cual­
quier clase de vida dependiente, en precarias condiciones, no 
sea valiosa de vivir. Esta creencia es refutada no sólo por ejem­
plos dramáticos, como la brillante vida de Stephen Hawkins, el 
cosmólogo casi totalmente paralizado, sino por los millones de
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personas comunes que en todo el mundo llevan adelante vidas 
ocupadas y valiosas a pesar de espantosas restricciones y de­
pendencias. Sin embargo es plausible, y para muchos decisiva, 
la idea de que la dependencia total es en sí misma algo nefasto, 
completamente aparte de la desventura o la incomodidad que, 
con frecuencia aunque no invariablemente, implica. La depen­
dencia total, o casi total, sin nada positivo que la compense, pa­
rece que no sólo no agrega nada a la calidad total de una vida, 
sino que la priva de algo importante. Esto parece especialmente 
cierto cuando no existe ninguna posibilidad de comprender el 
cuidado que se le concede o de sentirse agradecido por ello. 
Sunny von Bulow todavía yace totalmente inconsciente en la 
habitación de un hospital de Manhattan; todos los días, perso­
nas dispuestas, y a las que se les paga por eso, la cambian de 
posición y la asean. Ella nunca responderá a ese cuidado. No 
hubiese sido de extrañar que ella pensara, antes de caer en 
coma, que este tipo de atención inútil es insultante y que, en sí 
misma, constituye una afrenta a su dignidad.

Cuando los pacientes conservan su consciencia, su sentido 
de integridad y de la coherencia de sus vidas afecta crucial­
mente su juicio acerca de la cuestión de si continuar viviendo 
satisface sus mejores intereses. Los atletas, u otros cuya activi­
dad física constituía el centro de sus propias concepciones son, 
probablemente, los que más encuentren intolerable la vida de 
parapléjicos. Cuando Nancy B., la canadiense que logró que le 
reconocieran el derecho a ser desconectada del respirador, dijo 
que todo lo que había tenido en su vida había sido la televisión, 
lo que estaba diciendo no era que ver televisión fuera penoso, 
sino que una vida totalmente pasiva, simbolizada por el hecho 
de ver televisión, era peor que no vivir. Para personas así, una 
vida sin capacidad de movimiento resulta inaceptable, no por 
razones explicables en términos de experiencias, sino porque es 
fuertemente inadecuada a la concepción de la propia identidad 
alrededor de la cual sus vidas habían sido construidas. Para 
ellas, agregar décadas de inmovilidad a una vida oiganizada 
primariamente alrededor de la acción arruina una narración, 
porque pierde estructura o sentido, esto es, les deja una vida 
peor que aquella que finaliza cuando termina su actividad.
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Otros tendrán sentidos radicalmente diferentes de la propia 
identidad o de lo que ha sido críticamente importante para sus 
propias vidas. Por ejemplo, muchos individuos querrían vivir 
sin importarles cuán horribles fueran sus circunstancias, mien­
tras conservaran la capacidad de leer, o comprender, si alguien 
les lee, el periódico del día; querrían escuchar tantos capítulos 
como fuera posible de los miles de relatos acerca de la ciencia, 
la cultura, la política y la sociedad que han estado siguiendo du­
rante sus vidas. Las personas que suscriben este test del perió­
dico han admitido, y no pueden renunciar fácilmente, que parte 
de la importancia de vivir consiste en conocer y preocuparse de 
cómo las cosas se van modificando.

De esta manera, las concepciones de las personas acerca de 
cómo vivir colorean sus convicciones acerca de cuándo morir y 
el impacto se intensifica cuando se toma en cuenta la segunda 
forma por la que se piensa que la muerte es importante. No 
existe duda de que la mayoría de las personas tratan la forma de 
morir como algo de una importancia especial y simbólica; que­
rrían, si fuera posible, que sus muertes expresaran, y confirma­
ran así vividamente, los valores que consideran los más impor­
tantes de sus vidas. Esta antigua esperanza es un tema 
recurrente del drama shakespeariano (por ejemplo, Siward al 
saber que Macbeth había matado al joven Siward en Dunci- 
nane, en la primera batalla en que participó el pobre muchacho, 
dijo: «si yo tuviera tantos hijos como cabellos tengo, no habría 
podido desearles una muerte más justa»). Cuando Peter Jen- 
kins, el gran columnista político británico, advirtió en su lecho 
de muerte que cualquier conversación podría ser la última, in­
sistió en hablar, aunque sus enfermeras le recomendaron no ha­
cerlo, acerca de filosofía política y las últimas amenazas a la li­
bertad de expresión.

La manera como uno muere, ya sea en la batalla o en la 
cama, no agota la idea de una muerte buena (o menos mala) 
sino que ésta incluye también su duración. Ello explica el hecho 
de que los individuos se esfuercen en vivir hasta «ver» algún 
acontecimiento especial, después del cual, la idea de su propia 
muerte les parece menos trágica. Una mujer moribunda de cán­
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cer cuya vida pueda ser prolongada, aunque sea con un tre­
mendo sufrimiento, podría encontrar buenas razones para vivir 
hasta el nacimiento de un esperado nieto, hasta una graduación 
mucho tiempo esperada o hasta algún otro acontecimiento fa­
miliar. El propósito de vivir realmente para un suceso, y no 
hasta que éste ocurra, tiene un poder expresivo muy grande. 
Confirma, de una manera destacada en gran medida por nove­
listas y dramaturgos, la importancia crítica que tienen los valo­
res, que aportan al paciente el sentido de su propia integridad, 
esto es, el carácter especial de su vida. Si ha sido una vida muy 
familiar, que ha contado entre sus hitos las fiestas, reuniones y 
celebraciones familiares, entonces, alargarla para incluir en di­
cha vida uno más de esos eventos no solamente agrega algo a 
una larga lista de ocasiones y sucesos; el tratar al próximo 
como algo destacable para el significado de la muerte, confirma 
la importancia de todos ellos.

Muchos tienen una razón añadida para querer morir si una 
vida vegetativa e inconsciente fuese todo lo que quedara. Para 
algunos se trata de una preocupación comprensible acerca de 
cómo serán recordados. Pero, para la mayoría, se trata de una 
preocupación más abstracta y autodirigida de que su muerte, 
más allá de lo que pueda parecer, exprese su convicción de que 
la vida ha tenido valor debido a lo que les ha posibilitado hacer 
y sentir. Se horrorizan de que su muerte pudiera expresar, en 
vez de lo anterior, la idea opuesta, que detestan como una per­
versión: que la vida meramente biológica tiene un valor inde­
pendiente. Nietzsche dijo que: «es indecoroso seguir viviendo 
en un cierto estado. Continuar vegetando en un estado de de­
pendencia cobarde de los médicos y de los medicamentos, una 
vez que el significado de la vida, el derecho a la vida, ya se ha 
perdido, es algo que debería acarrear un profundo desprecio en 
la sociedad». Dijo que quería «morir con orgullo, ya que no era 
posible vivir con orgullo».31 Esta preocupación carecería de 
sentido, para los pacientes inconscientes, en un mundo en el 
cual todos trataran el inicio de una permanente inconsciencia 
como si fuera, en sí mismo, el hecho de la muerte, como la cor­
tina final, después de la cual nada de lo que sucede forma parte 
de la historia. Pero en un mundo semejante, de todas formas,
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nadie sería mantenido vivo en un estado de permanente incons­
ciencia. Nadie necesitaría preocuparse, como lo hacen muchas 
personas en nuestro mundo, por el hecho de que otros alimenta­
rán o cuidarán su cuerpo vegetativo, impulsados por lo que 
ellos creen que es el último insulto: la convicción de que lo ha­
cen por él.

Los parientes que, como hemos mencionado, visitan regular­
mente a pacientes permanentemente inconscientes, y se sienten 
ansiosos o incómodos cuando no lo hacen, no tienen necesaria­
mente esa convicción. Acuden porque no pueden soportar no 
ver y tener contacto con alguien al que aman, tanto como ello 
sea posible y en la medida en que no dañe al paciente, porque 
piensan que cerrar la puerta final, antes de que muera biológica­
mente y sea enterrado o incinerado —antes de que lo puedan 
llorar—, sería una terrible traición, una declaración de indiferen­
cia y no la preocupación intensa que ellos todavía sienten. No 
existe contradicción, sino una importante fuerza y sentido, en la 
concepción de los padres que luchan en los tribunales, si es ne­
cesario, para interrumpir el soporte vital, y que no se apartan del 
lado de su hijo hasta que ello suceda. Pero muchos individuos 
creen —como el señor Wanglie creía respecto a su esposa— que 
satisface los mejores intereses del paciente mantenerlo vivo 
tanto como sea posible, aunque sea en estado de inconsciencia. 
Para tales personas, que se imaginan ellas mismas en una situa­
ción semejante, la integridad les transmite un mandato muy dife­
rente. La lucha para permanecer con vida, sin importar cuán de­
sesperada o cuán escasa sea esa vida, aporta una virtud central a 
sus vidas: la virtud del desafío en el enfrentamiento con la 
muerte inevitable. Las personas no se dividen solamente por una 
cuestión de gustos, como lo hacen acerca del surf o del fútbol. 
Ninguno de nosotros quiere finalizar su vida al margen del pro­
pio carácter de esa vida.

Ahora podemos contestar mejor la pregunta de por qué las 
personas piensan lo que piensan acerca de la muerte y de por 
qué estos pensamientos difieren tan dramáticamente. La cues­
tión de si satisface los mejores intereses de alguien el hecho de 
que su vida finalice de una manera y no de otra depende de tan­
tos aspectos que son especiales para él —de la forma y carácter
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de su vida y de su propio sentido de la integridad e intereses crí­
ticos— que no se puede esperar que alguna decisión colectiva 
uniforme sirva a todos, ni siquiera con un mínimo de decencia. 
Por consiguiente, tenemos tanto razones de beneficencia como 
razones de autonomía que explican por qué el estado no debería 
imponer ninguna concepción general y uniforme mediante una 
norma imperativa, sino que debería alentar a que los individuos 
adoptaran decisiones con respecto a su futuro por sí mismos y 
de la mejor manera que puedan. Explica también por qué. si no 
han realizado alguna previsión, el derecho debería, en la medida 
en que sea posible, dejar las decisiones en manos de sus parien­
tes o de otras personas cercanas a ellos, cuyo sentido de lo que 
constituyen sus mejores intereses —formados por un conoci­
miento íntimo de todo aquello que determina en dónde se en­
cuentran sus mejores intereses— es probablemente mucho más 
razonable que cualquier otro juicio universal, teórico y abstracto 
emitido en los edificios del gobierno, donde maniobran los gru­
pos de intereses y se realizan las transacciones políticas.

La santidad y el propio interés

Ahora recuperaremos aquello que indicamos como cuestión 
separada: en qué medida la eutanasia, en sus variadas formas 
—suicidio, asistencia al suicidio o cancelación de tratamientos 
médicos o soportes vitales— puede ser inmoral, aunque satis­
faga los mejores intereses del paciente. He defendido una com­
prensión particular de la santidad de la vida al discutir 
el aborto: que una vez que la vida humana ha comenzado el 
aborto constituye un desperdicio —un hecho inherentemente 
malo— cuando se desperdicia lo invertido en esa vida. Hemos 
formulado la distinción entre dos dimensiones diferentes de la 
inversión en una vida humana, la que podría pensarse que se 
desperdicia por una decisión en favor de la muerte —lo que de­
nominamos la dimensión natural y humana— y hemos utilizado 
esa distinción para construir una concepción típicamente con­
servadora acerca del aborto: la idea de que la inversión natural 
en una vida humana es, de forma primordial, más importante
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que la inversión humana, y que la elección de una muerte pre­
matura es, por consiguiente, el insulto más grande posible al 
valor sagrado de la vida. Podemos usar la misma distinción 
para construir una concepción típicamente conservadora acerca 
de la eutanasia. Si adoptamos la concepción, inherente a mu­
chas tradiciones religiosas, de que la inversión en una vida hu­
mana se frustra siempre que alguien muere, cuando podría ha­
berse mantenido técnicamente vivo por más tiempo, entonces 
cualquier intervención humana —por ejemplo, inyectar una 
droga letal en alguien que agoniza a causa de un cáncer dolo­
roso, o cancelar el apoyo vital de una persona que se encuentra 
en un estado vegetativo persistente— constituye un engaño a la 
naturaleza. Por consiguiente, si la inversión natural, entendida 
de esta manera, domina la santidad de la vida, entonces, la euta­
nasia siempre atenta contra ese valor. Creo que este argumento 
conforma el fundamento más poderoso de la fuerte oposición 
conservadora que se manifiesta en todo el mundo ante todas las 
formas de eutanasia. Por supuesto, no es el único argumento: 
los individuos se preocupan por cuestiones prácticas y adminis­
trativas y les aterroriza permitir la muerte de alguien que podría 
haber sido recuperado para llevar una vida genuina. Pero la in­
tuición de que la muerte deliberada es un insulto salvaje al va­
lor intrínseco de la vida, aunque lo sea en interés del paciente, 
es la parte más profunda e importante de la reacción conserva­
dora en contra de la eutanasia. Hemos visto que tanto el juez 
Rehnquist como el juez Scalia confiaron en esa intuición al 
adoptar sus decisiones en el caso Cruzan.

Esta intuición resulta primordial para muchas tradiciones 
religiosas. Como hemos visto en su formulación más directa, la 
apelación a la santidad de la vida utiliza la imagen de la propie­
dad: la vida de una persona no le pertenece sino que constituye 
una propiedad de Dios. Pero algunos estudiosos y líderes reli­
giosos han establecido la cuestión de manera más formal: dis­
tinguiendo como lo hemos hecho, entre la pregunta de cuándo 
el hecho de conservar a alguien con vida es bueno para él y 
cuándo es bueno porque respeta un valor que él incorpora. Por 
ejemplo, Richard Neuhaus en un influyente artículo publicado 
en Commentary se alinea con los críticos de «la medición racio­
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nal de la calidad de vida» que pretenden que «la pregunta de si 
la vida es buena para la persona, supone un retroceso». Dice 
que «el argumento de los críticos» es que «la vida es un bien de 
la persona».32 Un artículo sobre los puntos de vista judíos 
acerca de la eutanasia dijo que de acuerdo a la ley judía la vida 
tiene que ser preservada aunque sea a un costo importante. 
Cada momento de la vida humana se considera intrínsecamente 
sagrado. La preservación de la vida supera el valor de vivir la 
«buena vida».33

Sin embargo, sabemos que la idea de que la vida humana es 
sagrada o inviolable se revela, a la vez, como más compleja y 
más abierta a interpretaciones diferentes y conflictivas que lo 
que su uso religioso a veces reconoce, y que podemos construir 
otras interpretaciones de esa idea que propongan actitudes más 
liberales ante la eutanasia. Las personas que aceptan que la in­
versión natural en la vida es prioritaria (y que sostienen concep­
ciones muy conservadoras acerca del aborto por esta razón), 
también pueden, sin embaído, no estar de acuerdo en que la eu­
tanasia frustre inevitablemente a la naturaleza. Pueden, plausi­
blemente. creer que la prolongación de la vida de un paciente 
que está atrapado por la enfermedad o ha perdido la consciencia 
ya no ayuda a realizar la maravilla natural de la vida humana y 
que los propósitos naturales no se satisfacen cuando el plástico, 
los aspiradores y la química mantienen un corazón funcionando 
en un cuerpo sin vida y sin mente, un corazón que, por sí 
mismo, habría dejado de latir.

Ésta es una concepción menos conservadora porque niega 
que la muerte biológica siempre constituya una burla a la natu­
raleza. Pero supóngase que también neguemos que la contribu­
ción natural a la vida resulte primordial y que se insista en que 
la contribución humana resulte también importante en la misma 
medida y que no debería frustrarse ni desperdiciarse. Entonces, 
dispondremos de una razón mucho más fuerte para negar que la 
eutanasia siempre insulte la santidad de la vida: insistiremos 
entonces en que, a veces, la eutanasia sostiene ese valor. Para 
entenderlo así, debemos ahora elaborar y matizar, distinción 
destacada a lo largo de este libro, la diferencia entre la pregunta 
de qué actos o eventos satisfacen los intereses de alguna cria­
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tura y la cuestión de qué actos o eventos respetan la santidad de 
la vida de la misma. La idea que he introducido en este capí­
tulo, esto es, que las personas tienen a la vez intereses críticos y 
de experiencia, complica esa distinción.

Cualquiera que crea en la santidad de la vida humana, cree 
que una vez que una vida humana ha comenzado importa, in­
trínsecamente, que esa vida se conduzca bien, que la inversión 
que representa se lleve a cabo, y que no se frustre. Las convic­
ciones de alguien acerca de sus propios intereses críticos cons­
tituyen opiniones acerca de qué significa conducir bien su 
propia vida humana, y estas convicciones pueden, en conse­
cuencia, comprenderse mejor como una aplicación especial de 
su compromiso general con la santidad de la vida. Él está an­
sioso por hacer algo de su propia vida y no simplemente disfru­
tarla; la trata como algo sagrado y de lo que él es responsable, 
algo que él no debe desperdiciar; piensa que es intrínsecamente 
importante vivir bien, y con integridad. Esta importancia intrín­
seca, objetiva, es precisamente lo que amenaza la forma interna 
del escepticismo; por ello, a veces, parece tan irresistible.

Alguien que pensara que su propia vida iría peor si se retra­
sara unas semanas su inminente muerte mediante una docena 
de máquinas, o se le mantuviera biológicamente vivo durante 
años como un vegetal, cree que está mostrando más respeto por 
la contribución humana a la santidad de su vida si, por adelan­
tado, pone los medios de evitar esa situación. Y cree, además, 
que otros muestran más respeto por su vida si la evitan por él. 
No podemos argumentar sensatamente que deba sacrificar sus 
propios intereses en favor del respeto por la inviolabilidad de la 
vida humana. Esto prejuzga la cuestión, porque él piensa que 
morir es la mejor manera de respetar ese valor. De esta forma la 
invocación de la santidad de la vida hace surgir aquí la misma 
cuestión crucial, de carácter político y constitucional, que surge 
acerca del aborto. Una vez más. la pregunta crítica es si una so­
ciedad decente elegirá la coerción o la responsabilidad, si pro­
curará imponer a todos un juicio colectivo sobre asuntos de ín­
dole más profundamente espiritual, o si permitirá y pedirá a sus 
ciudadanos que realicen por sí mismos los juicios trascendenta­
les. definitorios de su personalidad, sobre sus propias vidas.
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No he defendido ningún detallado esquema para decidir 
cuándo los médicos pueden apresurar la muerte de pacientes 
que comprensiblemente deseen morir o de pacientes incons­
cientes que no puedan realizar esa elección. Nuestra principal 
preocupación ha sido comprender por qué las personas sostie­
nen las opiniones, aparentemente misteriosas, que tienen acerca 
de sus propias muertes, y mostrar lo que realmente se encuentra 
en cuestión en la apasionada discusión pública acerca de la eu­
tanasia. Como hemos enfatizado, parte de la discusión pública 
se centra sobre preguntas difíciles e importantes, de carácter ad­
ministrativo, que no han sido consideradas. Pero muchas de 
ellas conciernen a cuestiones morales y éticas, y parte del de­
bate se ha visto afectado seriamente por dos equívocos que ya 
hemos advertido, pero que sería sensato mencionar nuevamente 
a modo de sumario.

El primero es la confusión acerca del tipo de intereses que 
la gente tiene respecto de cuándo y cómo morir. Muchos argu­
mentos en contra de la eutanasia presuponen que a los pacientes 
que no sufren un gran dolor, incluso los que están permanente­
mente inconscientes, no se les puede dañar significativamente 
porque se les mantenga con vida. Como hemos visto, este pre­
supuesto sirve de base a la afirmación de carácter procedimen- 
tal de que los familiares que insisten en que un paciente incons­
ciente habría querido morir, deben satisfacer un estándar 
probatorio especialmente severo, como asimismo al argumento 
de la «pendiente resbaladiza» según el cual el derecho no debe­
ría permitir la eutanasia porque puede terminar permitiendo de­
masiado, y por último a la afirmación de que los médicos se co­
rromperán y se resentirá su sentido humanitario si se les pide 
que maten y se permite que lo hagan. Cuando comprendemos 
cómo y por qué las personas cuidan sus propias muertes, vemos 
que el presupuesto sobre el que depende cada uno de estos ar­
gumentos es falaz y peligroso.

El segundo equívoco surge de una captación equivocada de 
una idea que hemos estado estudiando a lo largo de este libro y 
que. precisamente, hemos considerado nuevamente: la idea de 
la santidad de la vida. Existe la suposición extendida de que la 
eutanasia activa —el hecho de que los médicos maten a pacien­
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tes que suplican morir— siempre constituye una afrenta a ese 
valor y debería, por esa razón, prohibirse. Pero la pregunta que 
provoca la eutanasia no es si la santidad de la vida debería ce­
der ante algún otro valor, como la humanidad o la compasión, 
sino cómo se debería comprender y respetar la santidad de la 
vida. Las cuestiones más importantes acerca del aborto y de la 
eutanasia, los dos extremos que delimitan la vida, tienen una 
estructura similar. Cada una involucra decisiones que no ver­
san, precisamente, acerca de los derechos e intereses de indivi­
duos particulares, sino acerca de la importancia intrínseca y 
cósmica de la vida humana en sí misma. En cada caso las opi­
niones se dividen, no porque algunas personas desprecien valo­
res que otras aprecian sino, por el contrario, porque los valores 
en cuestión se encuentran en el centro de la vida de cualquiera, 
y porque nadie puede tratarlas como suficientemente triviales 
como para aceptar las órdenes de otras personas acerca de lo 
que esos valores significan. Hacer que alguien muera en una 
forma que otros aprueban, pero que él cree que es una contra­
dicción horrorosa con su propia vida, constituye una devasta­
dora y odiosa forma de tiranía.
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Finalmente, nos detendremos en la que podríamos conside­
rar como la más triste de las tragedias que hemos estado exami­
nando. Debemos considerar la autonomía y los intereses pri­
mordiales de las personas que sufren de demencia sería y 
permanente, y, también, lo que requiere el adecuado respeto por 
el valor intrínseco de sus vidas.

La causa más importante de la demencia es la enfermedad 
de Alzheimer, una progresiva enfermedad del cerebro denomi­
nada así por el médico y neuropatólogo alemán Alois Alzhei­
mer, que fue el primero que la identificó y describió en 1906. 
Los pacientes que se encuentran en las últimas etapas de esta 
enfermedad pierden casi toda la memoria de su vida anterior y 
no pueden, salvo periódica y fragmentariamente, reconocer o 
responder a otras personas, incluso a aquellas que constituían 
su círculo próximo. Pueden perder la capacidad de hablar más 
allá de una palabra o dos. Frecuentemente sufren incontinencia, 
se caen permanentemente o pierden la capacidad de andar. Son 
incapaces de llevar a cabo planes, proyectos o deseos, aunque 
sean de estructura muy simple. Expresan deseos y aspiraciones, 
pero éstos cambian rápidamente, y con frecuencia muestran 
muy poca continuidad en su conducta, incluso en períodos de 
días o de horas.

La enfermedad de Alzheimer consiste en un deterioro fisio­
lógico: las terminales nerviosas del cerebro degeneran en una
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placa entretejida de materiales fibrosos. Aunque ios investigado­
res esperan que se pueda desarrollar algún tratamiento que re­
trase esa degeneración,' no ha sido todavía descubierto, y apa­
rentemente existe poca perspectiva de revertir el deterioro 
cerebral muy avanzado. Un especialista en esta enfermedad des­
cribe que la degeneración ocurre «gradual e inexorablemente y, 
de manera usual, conduce a la muerte —entre cuatro y doce 
años después de su inicio—, en un estado de inmovilidad en el 
que el paciente esta seriamente debilitado».2 Pero de acuerdo 
con la US Office of Technology Assistement (Oficina de Aseso- 
ramiento Tecnológico de los Estados Unidos), la muerte se 
puede demorar por un período de hasta veinticinco años.3

Nuestra discusión se centrará únicamente en las últimas eta­
pas de la enfermedad. No consideraremos, excepto de pasada, 
la actual estructura de los derechos y disposiciones legales que 
protegen a las personas dementes o incapacitadas mentalmente, 
o las actuales prácticas de los médicos u otros cuidadores y fun­
cionarios encargados de su cuidado. Tampoco informaremos 
sobre la reciente investigación de los aspectos genéticos, u 
otros rasgos, de tales enfermedades, o de su diagnóstico, pro­
nóstico o tratamiento. Sobre estas cuestiones existe una com­
pleta literatura.4 Nos concentraremos en la pregunta de cuáles 
son los derechos morales que tienen, o retienen, estas personas 
en las últimas etapas de la demencia, y sobre qué es lo mejor 
para ellos. ¿Es esencial para tener cualquier derecho estar en 
posesión de algún mínimo nivel de competencia mental? ¿Las 
personas mentalmente incapacitadas tienen los mismos dere­
chos que tienen los individuos normalmente competentes, o sus 
derechos se alteran, disminuyen o se extienden en alguna forma 
en virtud de su enfermedad? Por ejemplo, ¿tienen los mismos 
derechos a la autonomía, a recibir cuidados, a la dignidad y a 
un mínimo nivel de recursos en la misma medida que los enfer­
mos con competencia mental normal?

Éstas son preguntas de creciente y gran importancia. La 
Asociación de Alzheimer estimó, en 1990, que cuatro millones 
de norteamericanos estaban afectados por la enfermedad, y 
como la enfermedad de Alzheimer afecta a los ancianos se es­
pera que este número se incremente en la medida en que la po­
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blación aumente su promedio de edad. Un estudio de la Facul­
tad de medicina de Harvard estimó, en 1989, que el 11,3 por 
ciento de la población norteamericana de sesenta y cinco años 
—o mayor—, probablemente, tenía la enfermedad de Alzhei­
mer. La frecuencia estimada se incrementaba fuertemente con 
la edad: se estimó que el 16,4 por ciento de las personas entre 
setenta y cinco y ochenta y cuatro años tenían, o tienen, la en­
fermedad de Alzheimer, y que la padecían —en un preocupante 
47,55 por ciento— las que superaban los ochenta y cinco años.* 
(Otros estudios que aplican una definición más restringida de la 
enfemedad sugieren un promedio significativamente menor 
pero todavía alarmante.)6 Esta incidencia de la enfermedad es 
comparable a la de otros países. Por ejemplo, de acuerdo con la 
Sociedad de la Enfermedad de Alzheimer de Gran Bretaña, 
el 20 por ciento de los mayores de ochenta años están afecta­
dos, más de doscientas cincuenta mil personas tienen la enfer­
medad y la cifra crecerá a setecientas cincuenta mil en 30 
años.7 El costo de esta enfermedad hace tambalear tanto a la co­
munidad como a los individuos. Denis Selkoe, un importante 
experto, dijo en 1991: «Para la sociedad norteamericana, el 
costo de diagnosticar y tratar la enfermedad de Alzheimer, prin­
cipalmente en lo que respecta al cuidado y atención permanente 
que requieren los enfermos, se estima actualmente en más de 
80 billones anuales.»*1 En 1992, en Estados Unidos el costo 
anual de una enfermera a domicilio para un individuo afectado 
por la enfermedad de Alzheimer oscilaba entre 35.000 y 52.000 
dólares.9 Cada uno de los millones de casos de Alzheimer es te­
rrible tanto para las víctimas como para aquellos que las aman, 
cuidan y se preocupan por ellas. Un libro reciente, dedicado a 
«cualquiera que entregue “36 horas por día” al cuidado de una 
persona con una enfermedad mental», describe con detalles es­
peluznantes las vidas de algunos de estos pacientes, no sólo en 
los tramos finales de inmovilidad, sino a lo largo de toda la en­
fermedad.

«Con frecuencia, María tenía miedo, un miedo sin nombre y 
sin forma [...] La gente venía, los recuerdos venían, y luego se 
deslizaban y alejaban. Ella no podía discernir entre lo que era
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realidad y lo que era memoria de cosas pasadas [...] La bañera 
era un misterio; de un día a otro, no podía recordar cómo mane­
jar el agua: unas veces dejaba que ésta se marchara por com­
pleto, y otras el agua iba subiendo de nivel sin que ella pudiera 
detenerla. María estaba contenta cuando su familia iba a visi­
tarla. A veces recordaba sus nombres, sin embargo, frecuente­
mente, no lograba hacerlo. Lo que más le gustaba era que sus 
parientes, simplemente, la cuidaran y amaran.»

«Aunque la señorita Ramírez le había dicho a su hermana, 
una y otra vez, que hoy era el día de visitar al médico, ella no 
entró en el coche hasta que fue arrastrada por dos vecinos, 
mientras continuaba gritando. Durante todo el camino ai con­
sultorio del médico, siguió clamando por ayuda y, cuando llegó 
allí, trató de escaparse.»

«Repetidamente el señor Lewis irrumpió en lágrimas mien­
tras trataba de anudar los cordones de sus zapatos. Luego arrojó 
los zapatos a la basura y se encerró gimoteando en el baño.»10

Cuando Andrew Firlik era un estudiante de medicina se en­
contró a una mujer de 54 años, víctima de la enfermedad de Alz- 
heimer, a la que llamó Margo y comenzó a visitarla diariamente 
en su apartamento, donde ella estaba a caigo de un sirviente. El 
apartamento tenía muchas cerraduras para impedir que Margo se 
escapara por la noche y vagabundeara en el parque en camisa de 
dormir, lo que ya había hecho antes. Margo decía que reconocía 
a Firlik cada vez que éste llegaba, pero nunca utilizaba su nom­
bre, por lo que Firlik sospechaba que eso era solamente un gesto 
de cortesía. Ella decía que estaba leyendo novelas de misterio, 
pero Firlik «advirtió que pasaba páginas, al azar, un día tras 
otro; docenas de páginas aparecían manoseadas [...] Quizás, ella 
disfrute, precisamente, sentándose y canturreando para sí, me­
ciéndose lentamente, dormitando y ocasionalmente pasando una 
nueva página». Margo concurría a una clase de arte para enfer­
mos de Alzheimer; todos, incluso ella misma, pintaban la misma 
imagen casi siempre, era cerca del final, justo antes de morir 
cuando las pinturas se tomaban más primitivas. Firlik dijo que
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estaba confundido por el hecho de que «a pesar de su enferme­
dad o, tal vez, incluso, a causa de ella. Margo era innegable­
mente una de las personas más felices que había conocido al­
guna vez». Firlik informa, en particular, de su placer al comer 
emparedados de cacahuete, manteca y jalea. Pero preguntó: 
«¿qué es lo que queda cuando una persona ya no puede acumu­
lar nuevos recuerdos mientras se desvanecen rápidamente los 
anteriores? ¿Quién es Margo?».11

Debemos repetir ahora una observación que ya hemos he­
cho antes: estamos considerando los derechos e intereses no de 
alguien que ha sido siempre demente, sino de alguien que fue 
capaz en el pasado. Por consiguiente, podemos pensar acerca 
de esta persona, al considerar sus derechos e intereses, de dos 
formas diferentes: como un demente, enfatizando su situación 
actual y sus capacidades, o como una persona que se ha conver­
tido en demente y fijamos en el transcurso de toda su vida. El 
derecho a la autonomía de una persona competente ¿puede in­
cluir, por ejemplo, el poder de establecer que se le niegue más 
tarde un tratamiento destinado a prolongar su vida, o que no se 
gasten fondos para mantenerla en una situación confortable, 
aunque su estado de demencia requiera esa atención? Entonces, 
¿debería hacerse por ella lo que satisfaga sus mejores intereses 
actuales para hacer el resto de su vida tan placentera y conforta­
ble como sea posible o lo que satisfaga los mejores intereses de 
la persona que ha sido? Supóngase que el paciente demente in­
siste en permanecer en su casa en vez de vivir en una institu­
ción aunque ello resulte una importante carga para su familia, y 
supóngase, asimismo, que todos acordamos que la gente orienta 
mejor su vida cuando no constituye una caiga sería para otros. 
Entonces, ¿satisface realmente los mejores intereses de ese pa­
ciente dejar que se convierta en una caiga semejante?

La dignidad de una persona está conectada, normalmente, a 
su capacidad de autorrespeto. ¿Deberíamos ocupamos de la 
dignidad de un paciente demente si él mismo no tiene concien­
cia de su dignidad? Parece que ello depende de si su dignidad 
pasada, en tanto persona competente, está todavía implicada de 
alguna manera. Si eso es así, entonces podemos asumir su capa­
cidad originaria para el autorrespeto como algo que requiere
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que se la trate ahora con dignidad; podemos decir que ahora esa 
dignidad es necesaria para mostrar un respeto por su vida como 
un todo. Muchas cuestiones importantes acerca de los derechos 
de los dementes dependen, entonces, de cómo se relacionan 
ahora con los derechos que tenían sus anteriores personalidades 
competentes.12

Autonomía

Se acuerda, generalmente, que los ciudadanos adultos, con 
competencia normal, tienen un derecho a la autonomía, es de­
cir, un derecho a tomar, por sí mismos, decisiones importantes 
definitorias de sus propias vidas. Los adultos competentes tie­
nen libertad para realizar «malas inversiones», siempre que 
otros no les mientan o les priven de información, y se permite 
fumar a los fumadores en privado, aunque las cajetillas de ciga­
rrillos deban advertirles de los peligros de hacerlo. Con fre­
cuencia, esta autonomía está en juego en contextos médicos.'3 
Por ejemplo, un testigo de Jehová puede negarse a recibir las 
transfusiones de sangre que son necesarias para salvar su vida 
porque las transfusiones ofenden sus convicciones religiosas. A 
un paciente cuya vida sólo se puede salvar si le son amputadas 
sus piernas, pero que prefiere morir rápidamente a vivir sin 
ellas, se le permite rechazar la operación. Generalmente, el De­
recho estadounidense reconoce el derecho de un paciente a la 
autonomía en circunstancias de este tipo.14 Pero ¿cuándo se 
pierde ese derecho? Por ejemplo, ¿en qué medida las personas 
mentalmente incapacitadas tienen un derecho a adoptar, por sí 
mismas, decisiones que según los otros no satisfacen sus mejo­
res intereses?'* ¿Se le debería permitir a María, la mujer que no 
reconoce a sus parientes o no puede manejarse en una bañera, 
gastar o disponer de su dinero en la forma que quiera, o elegir 
sus propios médicos, o rehusar los tratamiento médicos prescri­
tos, o decidir si un familiar es el indicado para cuidarla? ¿Se le 
debería permitir permanecer en su casa, con alguien que la 
cuide, a pesar de que su familia opinara que obtendría una aten­
ción mejor en una institución?
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Pueden existir, por supuesto, algunas otras razones, más allá 
de la autonomía, para permitir a María y a otras personas de­
mentes hacer lo que les plazca. Por ejemplo, puede ser que, si 
se les impide hacer lo que desean, se alteren de tal forma que 
esa oposición Ies provoque más daño que beneficio, aunque la 
decisión que se tome, en sí misma, no satisfaga sus intereses. 
Pero ¿tenemos alguna razón para respetar sus decisiones in­
cluso cuando eso no es así, cuando pensamos que, consideradas 
todas las cosas, impedirles que tomen una cierta decisión satis­
faría sus mejores intereses?

No podemos contestar a esta pregunta sin una reflexión 
acerca del objetivo de la autonomía, esto es, sobre el porqué de­
beríamos respetar las decisiones que los individuos toman, in­
cluso cuando creemos que no satisfacen sus mejores intereses. 
Se podría denominar criterio de evidencia a una popular res­
puesta: la que sostiene que deberíamos respetar las decisiones 
que las personas toman para sí mismas, aunque consideremos 
que estas decisiones son imprudentes, porque generalmente 
cada persona conoce lo más satisfactorio para sus intereses me­
jor que ninguna otra.16 Aunque frecuentemente pensemos que 
alguien ha cometido un error al evaluar cuáles son sus intere­
ses, la experiencia nos enseña que en la mayoría de los casos 
estamos equivocados al pensar de esa manera. Por consi­
guiente, es mejor, a largo plazo, reconocer un derecho general 
—a la autonomía— que debemos respetar siempre, en vez de 
reservamos el derecho de interferir en la vida de otros indivi­
duos cada vez que pensamos que han cometido un error.

Si aceptáramos esta explicación de la autonomía, basada en 
el criterio de evidencia, no podríamos extender dicho derecho 
respecto a las decisiones tomadas por las personas seriamente 
afectadas por la demencia. Éstas han perdido totalmente el po­
der de apreciación y raciocinio. Posiblemente, entonces, no dis­
tinguirían cuáles son sus mejores intereses, tan bien como ha­
rían especialistas como los médicos. En algunos casos, sería 
incoherente cualquier presunción sobre si los dementes cono­
cen mejor sus mejores intereses: por ejemplo, como frecuente­
mente sucede cuando sus deseos y decisiones cambian radical­
mente desde un intervalo de lucidez a otro.
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Pero, de hecho, la concepción de la autonomía basada en la 
evidencia está muy lejos de ser concluyente. La autonomía nos 
requiere que permitamos a alguien llevar adelante su propia 
vida, incluso cuando se condujera de tal forma que él mismo 
aceptara que ésta no satisface en modo alguno sus intereses.17 A 
veces se trata de una situación que los filósofos denominan 
«debilidad de la voluntad». Muchos fumadores saben que fu­
mar, consideradas todas las cosas, es perjudicial, pero, de todos 
modos, fuman. Si creemos, como hemos dicho, que respetar su 
autonomía significa permitirles actuar así, no podremos aceptar 
que el objetivo de la autonomía tenga que ver con la protección 
del bienestar de una persona y que existan razones más admira­
bles para actuar en contra de lo que uno cree que satisface sus 
mejores intereses. Algunas personas rehúsan un tratamiento 
médico, que necesitan, porque creen que otros individuos, que 
resultarían privados del mismo si ellas lo recibieran, lo precisan 
con más urgencia. Tales personas actúan conforme a condicio­
namientos que admiramos, aun en el caso en que nosotros no 
actuemos de la misma manera, y la autonomía nos exige que 
respetemos sus decisiones. Una vez más, la supuesta explica­
ción del derecho a la autonomía —es decir, que promueve el 
bienestar de las personas que toman decisiones aparentemente 
imprudentes— no basta para reafirmar nuestras convicciones 
acerca de cuándo la gente tiene ese derecho. Todo ello sugiere 
que el objetivo de la autonomía debe ser, al menos en alguna 
medida, independiente de la pretensión de que una persona co­
nozca generalmente mejor que cualquier otra cuáles son sus 
mejores intereses. De esto no se concluiría, entonces, que otros 
estén autorizados a decidir por un individuo demente, simple­
mente porque éste pueda equivocarse acerca de cuáles son sus 
mejores intereses. Quizás, después de todo, el demente tiene 
también un derecho a la autonomía.

Pero debemos tratar de determinar otra explicación más 
plausible del objetivo de la autonomía y preguntamos, enton­
ces, si el demente tendría un derecho a la autonomía de acuerdo 
con ese objetivo. La alternativa más plausible enfatiza la inte­
gridad en vez del bienestar del agente con capacidad de elec­
ción; de acuerdo con esta idea, el valor de la autonomía deriva
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de la capacidad que protege: la capacidad para expresar el ca­
rácter personal en la vida que uno lleva, esto es, valores, com­
promisos, convicciones e intereses tanto críticos como de expe­
riencia. El reconocimiento de un derecho individual de 
autonomía hace posible la autocreación. Permite a cada uno de 
nosotros hacemos responsables para conformar nuestras vidas 
de acuerdo a nuestra propia personalidad, coherente o incohe­
rente, pero, en cualquier caso, distintiva. Nos permite conducir 
nuestras propias vidas, en vez de dejamos llevar a lo largo de 
ellas, de tal forma que cada uno de nosotros pueda ser, en la 
medida en que un esquema de derechos lo haga posible, lo que 
hemos hecho con nosotros mismos. Permitimos que alguien 
elija morir, ante la alternativa de una amputación radical o de 
una transfusión sanguínea, si éste es el deseo que ha comuni­
cado previamente porque reconocemos su derecho a una vida 
estructurada según sus propios valores.

La concepción de la autonomía desde el punto de vista de la 
integridad no asume que los individuos competentes tengan va­
lores consistentes, o que realicen siempre elecciones acertadas 
o que siempre lleven vidas estructuradas y reflexivas. Reconoce 
que las personas con frecuencia realizan elecciones que reflejan 
debilidad, indecisión, capricho o pura irracionalidad. Por ejem­
plo, admite que continúen fumando algunas personas obsesio­
nadas por su salud en lo que se refiere a otros aspectos. Cual­
quier teoría plausible de la autonomía basada en la integridad 
debe distinguir entre el objetivo general, o el valor de la auto­
nomía, y sus consecuencias para una persona en particular, o 
para una ocasión particular. La autonomía alienta y protege la 
capacidad general de las personas para orientar sus vidas según 
su criterio, el criterio de lo que es importante por y para ellas. 
Quizás el principal valor de esa capacidad se realice sólo 
cuando una vida despliega, de hecho, una integridad y autenti­
cidad plenas. Pero el derecho a la autonomía protege y alienta 
en cualquier circunstancia dicha capacidad, al permitir que las 
personas elijan el alcance y la forma en que procurarán llevar a 
cabo aquel propósito.

Si aceptamos esta concepción basada en la integridad,, 
acerca de la importancia de la autonomía, nuestros juicios reía-



294 EL DOMINIO DE LA VIDA

tivos a la cuestión de si los pacientes incapacitados tienen dere­
cho a ésta nos conducirán al asunto del grado de su capacidad 
general para orientar su propia vida. Cuando las elecciones de 
una persona afectada de demencia moderada son razonable­
mente estables, continúan en forma razonable con el tono gene­
ral de su vida anterior, y son inconsistentes y autoffustrantes 
sólo en el mismo grado, más o menos, en que lo son las elec­
ciones de individuos totalmente competentes, podemos todavía 
contemplarla como alguien que está a cargo de su vida y que, 
por esa razón, tiene derecho a su autonomía. Pero si sus elec­
ciones y peticiones, no importa cuán firmemente se expresen, 
se contradicen unas con otras, al azar o de forma sistemática, de 
modo que no reflejan ninguna coherencia y ningún propósito 
discemible aunque sea a corto término, entonces, presumible­
mente ha perdido su capacidad, que es lo que la autonomía pre­
tende proteger. El reconocimiento de un derecho permanente a 
la autonomía sería inútil. No tiene ningún derecho a que se res­
peten, por razones de autonomía, sus decisiones acerca de un 
tutor (o las relativas al uso de su propiedad, a su tratamiento 
médico o a la permanencia en su casa). Todavía tiene derecho a 
la beneficencia pública: el derecho a que las decisiones sobre 
estas cuestiones se realicen para satisfacer sus mejores intere­
ses; sus preferencias pueden ser importantes, por distintas razo­
nes, a la hora de decidir cuáles son sus mejores intereses pero 
no tiene ya el derecho, como lo tienen los individuos competen­
tes, de decidir por sí mismas en forma contraria a esos inte­
reses.

A veces la palabra competencia se usa en un sentido especí­
fico, relativo a una actividad, para referir la habilidad de obte­
ner y manipular información sobre un problema determinado. 
La competencia en este sentido es variable, incluso entre los in­
dividuos normales; puedo ser más competente que usted en la 
adopción de ciertas decisiones y, menos, en otras. La literatura 
médica relativa a la facultad de decidir por los dementes indica, 
correctamente, que la competencia en este sentido específico es 
relativa a la índole y complejidad de la decisión en cuestión.18 
Un paciente que no es competente para administrar sus comple­
jos asuntos de negocios puede, no obstante, tener la habilidad
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para discernir si, por ejemplo, debería permanecer en su casa o 
ingresar en una institución.

Pero la competencia, en el sentido en que es presupuesta por 
el derecho a la autonomía, se refiere a un asunto muy diferente. 
Significa la habilidad más difusa y general que hemos descrito: 
la habilidad para actuar sobre la base de una preferencia ge- 
nuina o de acuerdo con un carácter, una convicción o un sentido 
de la propia identidad. Por supuesto, habrá casos difíciles en los 
que no podremos conocer, con certeza, si, en concreto, un pa­
ciente demente es competente en ese sentido. Pero deberemos 
realizar ese juicio global, y no una combinación de juicios 
acerca de su capacidad para actividades específicas, a fin de de­
terminar si un paciente mentalmente incapacitado tiene derecho 
a la autonomía.19 Los pacientes como María no tienen derecho a 
que se respete ninguna de sus decisiones, precisamente en razón 
de la preocupación por su propia autonomía. Esto puede sonar 
duro pero no sería bueno permitir que una persona asuma deci­
siones en contra de sus propios intereses a fin de proteger una 
capacidad que no tiene y que no puede tener.

Así, ni la concepción de la autonomía basada en la eviden­
cia, ni la concepción más plausible sustentada en la integridad 
recomiendan conceder algún derecho de autonomía a las perso­
nas seriamente afectadas de demencia. Pero ¿qué sucede con la 
autonomía precedente del paciente? Supóngase que un pa­
ciente, incompetente en sentido general y total, años atrás, 
cuando era perfectamente competente, hizo un testamento que 
establecía lo que, con claridad, quería evitar que le sucediera. 
Supóngase, por ejemplo, que anteriormente, cuando era com­
pletamente competente. Margo hubiera redactado un docu­
mento formal que estableciera la directiva de que si ella pade­
cía la enfermedad de Alzheimer todas sus propiedades se 
donasen a una determinada institución de caridad de tal forma 
que ninguno de sus bienes pudiera ser usado para afrontar los 
gastos de su propio cuidado. O que, si eso ocurriera, no debería 
recibir ningún tratamiento por cualquier otra enfermedad seria 
y amenazante que pudiese contraer. O que, incluso, en ese caso 
se la debería matar de la manera más rápida e indolora posible. 
Si Margo hubiera expresado cualquiera de estos deseos cuando
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era competente ¿exigiría la autonomía que aquellos que estu­
vieran encargados de su cuidado los respetaran ahora que pa­
rece perfectamente feliz doblando las páginas de sus novelas de 
misterio, con el único cuadro que vuelve a pintar y a repintar, y 
con sus emparedados de cacahuete, manteca y jalea?

Si hubiéramos aceptado la concepción de la autonomía ba­
sada en la evidencia, concluiríamos que el argumento para res­
petar los anteriores deseos de Margo sería muy débil. Las per­
sonas no son los mejores jueces de lo más beneficioso para 
ellas bajo circunstancias en las que nunca se han encontrado y 
en las que sus deseos y preferencias pueden haber cambiado 
drásticamente. Pero si aceptamos la concepción basada en la in­
tegridad, concluiremos que los deseos pasados de Margo tienen 
que ser respetados. Una persona competente, que realiza un tes­
tamento determinando cómo debería ser tratada en caso de de­
mencia, está realizando la clase de juicio que más respeta la au­
tonomía entendida desde el punto de vista de la integridad: un 
juicio acerca de la clase de vida que quiere tener.

Sin embargo, esta conclusión es problemática, incluso im­
pactante, y alguien podría querer negarla insistiendo en que el 
derecho a la autonomía es necesariamente actual: es decir, que 
el derecho de una persona a la autonomía es sólo un derecho a 
que se le respeten sus decisiones presentes, no las pasadas que 
desde entonces puede haber rechazado. Ciertamente, ésta es la 
fuerza normal del reconocimiento de la autonomía. Supóngase 
que un testigo de Jehová ha suscrito un documento formal esti­
pulando que no se le someta a transfusiones sanguíneas, aun en 
el caso en que por debilidad de la voluntad él mismo las re­
quiera cuando sean necesarias para evitar su muerte. Quiere, 
como Ulises, que se le amarre al mástil de su fe. Pero cuando 
llega el momento y necesita una transfusión, clama por ella. 
No pensaríamos que el respeto por su autonomía exigiera igno­
rar su actual ruego.

Sin embargo, podemos interpretar en formas diferentes este 
ejemplo, y la diferencia es crucial para nuestro presente pro­
blema. Primero, podríamos decir que la última petición del tes­
tigo de Jehová cancela su decisión original porque expresa un 
deseo más actual. Esto presume que la autonomía es un derecho
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que únicamente permite referimos a decisiones pasadas cuando 
tenemos razones para creer que la gente todavía desea lo que 
quería entonces. Sobre esta idea, la autonomía precedente es 
una ilusión: tratamos las decisiones pasadas de una persona 
como si fueran importantes sólo porque normalmente eviden­
cian sus deseos presentes y no las consideramos para nada 
cuando sabemos que éste no es el caso. Por otro lado, podría­
mos decir que la última petición del testigo de Jehová anula su 
decisión original porque resulta de un ejercicio reciente de su 
autonomía, y que el hecho de no tenerlo en cuenta sería tratarlo 
como si ya no estuviera a cargo de su propia vida. La diferencia 
entre estas dos concepciones acerca de la fuerza de un ejercicio 
precedente de la autonomía es crucial cuando alguien cambia 
de idea después de que se ha vuelto incompetente, esto es, 
cuando ya no subsisten las condiciones de la autonomía. Su­
póngase que el mismo accidente que hace médicamente necesa­
ria una transfusión sanguínea para el testigo de Jehová también 
lo trastorna mentalmente, y que todavía, mientras está evidente­
mente trastornado, solicita la transfusión. Sobre la base de la 
primera idea no violaríamos la autonomía administrándosela, 
pero sí lo haríamos de acuerdo con la segunda.

¿Cuál de las dos ideas acerca de la fuerza de las decisiones 
pasadas es más convincente? Supóngase que estuviésemos se­
guros de que si el testigo de Jehová, afectado por el trastorno 
mental, recibiera la transfusión y conservara su vida, al recupe­
rar nuevamente su competencia se horrorizaría por haber reci­
bido un tratamiento que, según su creencia, es para él peor que 
la propia muerte. En esas circunstancias, creo que vulneraría­
mos su autonomía al suministrarle la transfusión. Esto consti­
tuye un argumento en favor de la segunda idea acerca de la 
fuerza de las decisiones pasadas: la idea que asume como ge- 
nuina a la autonomía precedente. Nos negamos a suministrar 
una transfusión al testigo de Jehová trastornado, no porque pen­
semos que realmente continúe queriendo lo que había querido 
antes, —éste no es un caso en el cual alguien que rechaza un 
determinado tratamiento está inconsciente cuando lo necesita—, 
sino porque carece de la capacidad necesaria para un nuevo 
ejercicio de la autonomía. Subsiste la fuerza de la primera deci­
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sión porque no ha sido anulada por una nueva decisión de una 
persona capacitada para ejercer su autonomía.

Alguien nos podría decir que lo único que nos justifica al 
suspender la transfusión es que sabemos que el testigo rechaza­
ría la tranfusión, si se recuperara. Pero esta predicción sería 
irrelevante en el supuesto de que el individuo conservase com­
pletamente su competencia en el momento de pedir la transfu­
sión y se desesperara por vivir, aunque muy probablemente al 
día siguiente cambiase nuevamente de idea y se asustase por lo 
que ha hecho. Seguramente deberíamos acceder a su petición 
en esas circunstancias. Cuando tenemos que decidir si hay que 
respetar la súplica de alguien, aunque contradiga sus profundas 
convicciones pasadas, lo que importa es si ahora es competente 
para adoptar una decisión de esa índole y no si más tarde se 
arrepentirá por haberla adoptado. Entonces, nuestro argumento 
en favor de la concepción basada en la integridad apoya que 
considera genuina la autonomía precedente. El derecho de una 
persona competente a la autonomía requiere que se respeten sus 
decisiones pasadas acerca de cómo tiene que ser tratado en el 
caso de volverse demente, incluso si ello contradice los deseos 
que pueda tener en un momento posterior. Si rehusamos respe­
tar la autonomía precedente de Margo, si nos negamos a res­
petar sus decisiones pasadas porque, aunque fueron realizadas 
cuando era competente, no se adecúan a sus actuales deseos de 
persona incompetente, entonces estamos vulnerando su autono­
mía, de acuerdo con la concepción basada en la integridad. Esta 
conclusión tiene una gran importancia práctica. Las personas 
competentes que se preocupan por el fin de sus vidas, en las 
formas que hemos advertido en el capítulo 7, naturalmente se 
preocuparán acerca de cómo podrían ser tratadas si se vuelven 
dementes. Alguien que está ansioso por asegurar que, en ese 
caso, su vida no será prolongada por un tratamiento médico, se 
preocupa precisamente porque piensa que el carácter de su vida 
global podría comprometerse en ese supuesto. Se encuentra en 
la misma posición que las personas que suscriben testamentos 
para pedir que no se preserve su vidas en condiciones médicas 
en las que no hay esperanzas, o en un estado vegetativo perma­
nente. Si fuéramos a respetar sus requerimientos pasados, como
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lo deben hacer los estados norteamericanos según la decisión 
de la Corte Suprema, entonces tendremos las mismas razones 
para respetar Los deseos de que no se mantenga con vida a al­
guien que, como la señora Adkins, temía a la demencia más 
que a la inconsciencia.

Si embargo, el argumento tiene consecuencias muy proble­
máticas. El estudiante de medicina que estuvo observando a 
Margo dijo que su vida era la más feliz que había conocido. 
¿Deberíamos realmente negar a una persona como ella el cui­
dado médico rutinario preciso para mantenerla con vida? ¿Po­
dríamos alguna vez concebir que hay que matarlal Podríamos 
considerar moralmente imperdonable no tratar de salvar la vida 
de alguien que la goza plenamente, sin importar cuán demente 
sea, y podríamos pensar que está más allá de la imaginación la 
cuestión de si, realmente, deberíamos matarla. Podríamos odiar 
vivir en una comunidad cuyos funcionarios realizan o permiten 
esas decisiones. Podríamos tener aun otras buenas razones para 
tratar a Margo de la manera como ella ahora desea, y para no 
darle el tratamiento que, en nuestro caso imaginario, alguna vez 
solicitó. Pero, sin embargo, ello vulnera su autonomía, en 
vez de respetarla.

Beneficencia

Cuando se confía una persona a otra para que se encargue 
de ella o la cuide, la primera tiene lo que vamos a llamar un de­
recho a la beneficencia, un derecho para que la segunda adopte 
decisiones en favor de sus mejores intereses. Este derecho fidu­
ciario constituye una idea familiar tanto en el derecho como en 
la moral: un fideicomisario debe actuar para satisfacer los inte­
reses de los beneficiarios del fideicomiso; los directores de una 
corporación deben actuar en interés de sus accionistas; los mé­
dicos y otros profesionales deben actuar en interés de sus pa­
cientes o clientes. El derecho a la beneficencia, en tales casos, 
no es un derecho para que una persona particular asuma este 
deber fiduciario de cuidado; se tiene este derecho sólo cuando 
alguien asume esa responsabilidad. Ni es un derecho a que cier­
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tos recursos particulares se pongan a disposición del fiduciario; 
el derecho sólo gobierna el uso de cualesquiera recursos que 
de hecho se encuentren disponibles para el cuidado del benefi­
ciario.

Como es el caso que los beneficiarios y los fiduciarios pue­
den tener una idea diferente acerca de cuáles son los mejores 
intereses del primero, el derecho de la beneficencia difiere del 
derecho a la autonomía que hemos estado discutiendo y puede, 
en algunas circunstancias, estar en conflicto con él. Ya hemos 
advertido un conflicto potencial: esto es, entre los intereses de 
un paciente demente y su autonomía precedente, la que ejercitó 
cuando era un individuo competente. ¿Es genuino este con­
flicto? Si lo es, entonces el derecho actual de Margo a la benefi­
cencia —ahora cuando ella se encuentra en estado de demen­
cia— sería una razón para ignorar su autonomía precedente, 
para hacerla feliz, ahora, a pesar de cualquier directiva que ella 
haya formulado antes. No hay ninguna razón para dudar de que 
una persona demente tiene derecho a la beneficencia, pero nos 
enfrentamos con un problema obvio al considerar las conse­
cuencias de ese derecho. ¿Cuáles son los mejores intereses de 
alguien que está afectado sería y permanentemente de demen­
cia? Enfatizamos en el último capítulo la distinción entre lo que 
denominamos intereses de experiencia e intereses críticos, y 
esta distinción es ahora indispensable.20

Incluso una persona afectada de demencia seria (a diferen­
cia de alguien que se encuentra en un estado vegetativo persis­
tente) tiene intereses de experiencia. La mayoría de las víctimas 
que se encuentran en las últimas etapas de la enfermedad de 
Alzheimer todavía pueden disfrutar de una vida cómoda y de 
consuelo. Como se recordará, lo que a María más le gustaba era 
el apoyo y el afecto de los demás. Pueden tener temor o agrada­
bles perspectivas acerca de su futuro. Pero una vez que la 
demencia avanza, las víctimas de Alzheimer han perdido la ca­
pacidad de pensar acerca de cómo hacer que sus vidas, conside­
radas como un todo, sean más fructíferas. Ignoran su propia 
identidad, no como alguien que tiene amnesia —simplemente 
porque no puedan identificar su pasado—, sino de modo más 
fundamental: no tienen el sentido de una vida global, de un pa­
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sado vinculado a un futuro, que pudieran ser objeto de una eva­
luación o de una consideración como un todo.21 No pueden te­
ner proyectos o planes del tipo que requiere la conducción de 
una vida en sentido crítico. En consecuencia, no tienen ningu­
na opinión actual acerca de cuáles son sus propios intereses 
críticos.

No obstante, sí tienen todavía intereses de esa clase. Por su­
puesto, si nosostros imaginamos la vida de una persona de­
mente de una forma anticipatoria, como aquella que llevará 
desde ahora en adelante, parecería que existe muy poco interés 
en especular acerca de sus intereses críticos, de lo que haría que 
su vida fuera más o menos valiosa, porque ha perdido la capaci­
dad para los actos o afectos que le puedan proporcionar valor. 
El valor no puede ser vertido en una vida desde fuera; debe ser 
generado por la persona que la vive, y esto ya no es posible 
para ella. Pero cuando consideramos de qué manera el destino 
de una persona demente puede afectar el carácter de su vida, 
consideramos su vida globalmente, no sólo en sus tristes esta­
dos finales, y evaluamos su futuro en términos de cómo afecta 
al carácter total de su vida.

El demente está, en muchos aspectos, en la misma posición 
que un paciente inconsciente en estado vegetativo persistente. 
Pero existe una diferencia importante. Puedo pensar acerca de 
cuáles serían mis mejores intereses si llegara a alcanzar un es­
tado vegetativo permanente, sin necesidad de preocuparme por 
ningún conflicto de intereses: si estoy convencido de que man­
tenerme vivo durante años como un vegetal podría arruinar mi 
vida, puedo actuar sobre esa convicción sin que existan pers­
pectivas de conflicto, y suscribir un testamento que establezca 
que se me permitiera morir. Pero sé que si me convierto en un 
demente probablemente querré continuar viviendo y que, en­
tonces, todavía seré capaz de placeres de experiencia primarios. 
Es verdad que algunas de las víctimas de la demencia llevan vi­
das espantosas y dolorosas, saturadas de miedo y de paranoia. 
Algunas son brutalmente desgraciadas e ingratas con aquellos 
que las cuidan, pero aun en estas condiciones parece que quie­
ren continuar viviendo. ¿Y cómo puedo saber si mi vida será 
desgraciada? Por ejemplo, la vida de Margo no parecería que lo
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fuera; y aun después que su salud se deteriorara todavía más, 
bien podría haber continuado gozando de sus emparedados de 
cacahuete, manteca y mermelada, hojeando sin ningún propó­
sito las páginas de su novela de misterio, tomando el sol, sin re­
conocer a nadie, sin conectarse con nada, sonriendo y aparen­
temente contenta. ¿Sería favorable para mis mejores intereses 
continuar una vida como ésta o, más bien, lo sería morir tan 
pronto como fuera posible?

Las personas a las que he interrogado están drásticamente 
en desacuerdo acerca de esta penosísima cuestión. Aproxima­
damente, a la mitad les repele la idea de vivir en estado de de­
mencia, de padecer vidas totalmente dependientes, desvariando, 
incapaces de comprender que existe un mundo más allá de ellas 
mismas, y menos aún de seguir su curso. Piensan que concluir 
una vida de este modo equivale a arruinarla seriamente, y que 
el daño crítico es todavía más grande al que supondría vivir 
como un vegetal inmóvil, lo que no contradice tan violenta­
mente su razón y su sentido. No admiten que los placeres infan­
tiles de la demencia puedan compensar su desgracia; unos pien­
san que la capacidad de gozar con tales placeres sería una parte 
de esa desgracia. Preferirían no continuar viviendo. Pero otros 
asumen la otra idea. Piensan que no es cierto que una vida en 
estado de demencia sea peor que ninguna, y para ellos los ma­
gros placeres infantiles son mejores que ninguno.

Las personas del primer grupo pueden considerar la posibi­
lidad de suscribir testamentos, que estipulen que, en el caso de 
que se vuelvan dementes de manera seria y permanente y desa­
rrollen entonces grave enfermedad, no se les debería suminis­
trar tratamiento médico, excepto para evitar el dolor. Pueden 
considerar la posibilidad de tratar de disponer las otras solucio­
nes que hemos mencionado: que se regale su dinero e incluso, 
si es posible, que se las mate. Ya hemos argumentado que el 
respeto por su autonomía podría ser una razón para hacer lo que 
piden. Pero hemos suscitado la cuestión de si entonces habría 
un conflicto entre el respeto hacia su autonomía y la satisfac­
ción de sus mejores intereses. ¿Existe un conflicto entre el res­
peto a la anterior autonomía de Margo, si ella hubiera firmado 
un testamento semejante, y hacer lo que más larde satisfaga sus
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mejores intereses? ¿Es semejante al caso en el cual tenemos 
que elegir entre respetar la autonomía de un testigo de Jehová o 
suministrarle una transfusión, cuando está inconsciente, que va 
a salvarle la vida?

Por supuesto, existe un conflicto entre la autonomía prece­
dente de Margo y sus actuales intereses de experiencia porque 
todavía disfruta de su vida, pero no existe un conflicto con sus 
intereses críticos tal como ella misma los concibió cuando era 
competente para hacerlo. Si decido, cuando todavía soy capaz, 
que sería lo mejor para mí no continuar la vida en un estado de 
demencia seria y permanente, entonces, un fiduciario podría 
contradecirme sólo al precio de ejercer una forma inaceptable 
de paternalismo moral. El hecho de que un médico contradiga 
el juicio de un adulto competente acerca de la demencia no se 
justifica más que el hecho de que contradiga su juicio acerca de 
la inconsciencia permanente. Una vez que excluimos esta 
forma de patemalismo, una vez que aceptamos que debemos 
juzgar los intereses críticos de Margo en la forma que ella lo 
hizo cuando era competente para hacerlo, entonces el conflicto 
entre autonomía y beneficencia parece desaparecer. Si Maigo 
había reclamado que no se le suministrara tratamiento médico 
en el caso de una enfermedad mortal contraída después de que 
se hubiera convertido en una demente, ni su derecho a la auto­
nomía ni su derecho a la beneficencia nos daría fundamentos 
para no cumplir esa petición, incluso en el caso de que la de­
mente Margo esté gozando de su vida. No podríamos decir que 
mostráramos compasión por Margo si nos negáramos a hacer lo 
que ella hubiera querido cuando era competente, porque no se­
ríamos compasivos con la persona total, la persona que trágica­
mente se ha convertido en demente. Podríamos tener otras razo­
nes para rehusar cumplir el testamento de Margo (podríamos 
sentimos incapaces de negar ayuda médica a alguien que está 
consciente y que no la rechaza), pero no podemos pretender 
que estemos actuando en su favor.

Sería un error oponerse a esta conclusión sobre el funda­
mento de que dejar morir a Margo en estas circunstancias 
constituiría una decisión irrevocable. Después de todo, las dos 
alternativas, respetar o no respetar sus requerimientos anterio­
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res, son irrevocables. De la misma manera que el juez Rehn- 
quist cometió un error al asumir que no se produce ningún daño 
al dejar vivir a un paciente como un vegetal, también sería un 
error admitir que no se produce daño al vivir en estado de de­
mencia. Pero considérese una objeción diferente: la que indica 
que, en caso de demencia, los intereses críticos se convierten en 
menos importantes, y los intereses de experiencia incrementan 
su importancia, de tal forma que los fiduciarios pueden ignorar, 
correctamente, los primeros y concentrarse en los últimos. Es 
verdad, como hemos dicho, que los dementes no tienen ninguna 
conciencia acerca de sus propios intereses críticos, pero antes 
de eso, cuando eran competentes, la tuvieron, y esto es algo que 
no podemos ignorar o pensar que ahora carece de importancia. 
Los pacientes en estado vegetativo permanente tampoco tienen 
conciencia de cuáles son sus propios intereses críticos, pero 
esto no es una buena razón para ignorar su destino y tampoco 
es una buena razón para ignorar al demente.

En 1991, Elisabeth Dew, una médica designada por un tri­
bunal para estimar la mejor manera de atender a Joseph Finelli 
—padre de cuatro hijos, de Boston, y de 56 años de edad, que a 
pesar de conservar su conciencia tenía el estado mental de un 
bebé de 6 meses—, recomendó que se le interrumpiera la medi- 
cicación necesaria para impedir el rechazo de trasplante de co­
razón, de tal forma que pudiese morir. Finelli no estaba afec­
tado por la enfermedad de Alzheimer; había sufrido un daño 
neurológico importante durante su operación de trasplante de 
corazón debido a que, según sostenía su familia, el tubo que le 
suministraba oxígeno se había deslizado. El Brigham and Wo- 
men's Hospital, en donde la operación se había llevado a cabo, 
y que lo había atendido durante muchos años con un costo gi­
gantesco, solicitó al tribunal que se le permitiera trasladarlo a 
una institución de cuidados especiales o a su propia casa. La fa­
milia se opuso a esta solicitud y el juez designó a un médico 
para que tuviera en cuenta los intereses del paciente y los repre­
sentara. Finelli no había suscrito testamento y no había eviden­
cia de que alguna vez hubiese dicho que prefiriera morir en vez 
de vivir en el estado mental de un bebé. No parecía sufrir o sen­
tirse infeliz; reconocía los rostros familiares con aparente pía-
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cer, sonreía y miraba televisión. La médica, sin embargo, dijo 
que si Finelli pudiera decidir por sí mismo habría preferido mo­
rir. Este juicio hipotético reflejaba también la propia opinión de 
la doctora acerca de cuáles eran los mejores intereses del pa­
ciente. La familia se espantó con su recomendación, y el juez la 
rechazó.22 La familia de Finelli ganó el pleito; pero ¿lo.janó él?

Dignidad

Se usa la frase «derecho a la dignidad» de muchas formas y 
sentidos en la filosofía moral y política. Por ejemplo, a veces 
significa el derecho a vivir en condiciones, cualesquiera que 
sean, bajo las cuales es posible, o apropiado, el propio autorres- 
peto. Pero aquí debemos considerar una idea más limitada; que 
las personas tienen derecho a no sufrir la indignidad, a no ser 
tratadas de manera que en sus culturas o comunidades se en­
tiende como una muestra de carencia de respeto. Cualquier so­
ciedad civilizada tienen estándares y convenciones que definen 
esta clase de indignidad, y que difieren de lugar a lugar y de 
época en época.

Con frecuencia recurrimos a estos estándares para definir 
las condiciones mínimas de una forma decente de custodia: por 
ejemplo, decimos que también los presos que han sido conde­
nados por los crímenes más serios tienen derecho a que se res­
pete su dignidad en la ejecución de sus penas. Pensamos que 
esto exige cárceles limpias, que no se les torture, que no se co­
metan abusos con ellos y que se les conceda un cierto grado de 
privacidad. Con frecuencia se formula una pretensión paralela 
con respeto a los dementes que están al cuidado de la comuni­
dad. Se dice que también tienen un derecho a la dignidad en 
virtud del cual se les debe mantener limpios cuando no puedan 
o cuando no quieran asearse por ellos mismos, no se les debe 
agrupar en condiciones de hacinamiento que no les niegue pri­
vacidad, se les debe mostrar cierto grado de atención individual 
y preocupación, y no ignorarlos para hacerlos más tratables.

Se piensa, usualmente, que este derecho a la dignidad es 
más fundamental y urgente que el derecho a la beneficencia que



306 EL DOMINIO DE LA VIDA

hemos estado considerando. Como hemos remarcado, éste es 
únicamente un derecho a que se utilice, en favor de alguien, 
cualquier recurso disponible. El derecho a la dignidad es más 
imperativo: exige que la comunidad disponga de cualquier 
recurso que sea necesario para asegurarlo. (Los dos derechos 
contrastan todavía más claramente en el caso de los presos. No 
exigimos que las condiciones carcelarias se dispongan para sa­
tisfacer los mejores intereses de los presos, sino que insistimos 
en que estas condiciones tienen que respetar su dignidad tanto 
como sea posible.) ¿Tienen los dementes derecho a la dignidad? 
Algunos dementes, particularmente en las últimas etapas de su 
enfermedad, parecen haber perdido la capacidad de reconocer o 
de apreciar la indignidad o de sufrir por ella. A pesar de ello, 
¿tienen derecho a la dignidad? ¿O en esas circunstancias, nues­
tra preocupación por su dignidad es sólo una cuestión de senti­
mentalismo que no podemos y que no deberíamos afrontar? És­
tas son preguntas de importancia práctica considerable. Es caro, 
tedioso y difícil mantener limpios a pacientes seriamente afec­
tados de demencia, como lo es asegurarles un espacio para su 
privacidad y suministrarles la atención personal que con fre­
cuencia ellos desean. Una vez más, podemos contestar estas 
preguntas difíciles únicamente si reflexionamos, adicional­
mente, sobre el objetivo del derecho a la dignidad cuando lo re­
conocemos en relación a individuos totalmente competentes, 
¿Por qué nos preocupamos acerca de la indignidad? ¿Por qué 
nos preocupamos tanto?

Hay una teoría que considera que la indignidad es inmoral 
porque es contraría a nuestros intereses de experiencia. Esta 
teoría supone que la indignidad causa en sus víctimas un carac­
terístico y especialmente severo sufrimiento mental, las perso­
nas se resienten y, en consecuencia, sufren más con la indigni­
dad que con otras formas de privación. Aún más, aquellos a los 
que se les niega la dignidad pueden perder el autorrespeto que 
la dignidad protege, y entonces padecer formas de aflicción in­
cluso más serias: como las que resultan del autodesprecio o del 
hecho de detestarse a sí mismos. Si esta explicación de la digni­
dad, en cuanto experiencia, es razonable, puede ser que, des­
pués de todo, muchos individuos mentalmente incapacitados
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carezcan del derecho a la dignidad. Pocos dementes, incluso los 
que quieren mantenerse limpios o los que desean que se les res­
pete su privacidad, pueden reconocer un insulto característico a 
su autoestima, o tienen la suficiente autoidentidad como para 
resultar afectados gravemente cuando ésta resulta lesionada. El 
respeto por uno mismo —como la autonomía— requiere un 
grado de competencia general y, especialmente, un sentido de la 
autoidentidad a lo largo del tiempo, el que los individuos afec­
tados seriamente de demencia han perdido. (El odio y el aborre­
cimiento a uno mismo presuponen un sentido de la identidad 
todavía más acentuado, y aunque muchos sienten esa intensa 
aflicción cuando advierten que se están convirtiendo en demen­
tes, ésta desaparece cuando la demencia se vuelve completa.)

De esta manera, de acuerdo con la explicación de la digni­
dad en términos de experiencias, parece dudoso que el demente 
tenga algún derecho general a la dignidad, y la preocupación 
por su autorrespeto se asemeja a un sentimentalismo superfluo, 
semejante al de enviar un peluquero a alguien que se encontrara 
en coma. Por supuesto, podemos todavía pensar que es impor­
tante mantener al demente en circunstancias dignas por respeto 
a la sensibilidad de sus parientes u otros, que de otra manera 
podrían sentirse indignados y culpables. Pero si el propio pa­
ciente no percibe la aflicción característica de la indignidad, po­
dría demostrarse a sus parientes que su propia indignación y 
culpabilidad están fuera de lugar. En cualquier caso, el respeto 
por los sentimientos de otros no nos exige reconocer el derecho 
de la dignidad a los pacientes dementes que no tienen amigos o 
parientes.

Sin embargo, la explicación de la indignidad basada en ex­
periencias no es convincente porque no explica los rasgos cen­
trales de nuestras creencias acerca de la dignidad. No puede dar 
cuenta del hecho de que entendemos que la dignidad tiene tanto 
una voz activa como una voz pasiva, y que las dos están conec­
tadas. Incluso desaprobándolo nos afligimos por alguien que es 
indiferente a la higiene y vive en la suciedad, o que rechaza o 
sacrifica la independencia —que pensamos que requiere la dig­
nidad—, que se rebaja por alguna ventaja inmediata. Decimos 
que tales personas han comprometido su propia dignidad, y
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pensamos que alguien actúa de la peor manera y que tiene más 
de qué avergonzarse cuando no reconoce la indignidad en la 
que él mismo ha incurrido. También consideramos que la indig­
nidad que no se reconoce es tan mala o peor que la que se reco­
noce; por ejemplo, la mayoría de nosotros cree que los esclavos 
viven en el estado último de la indignidad cuando están subyu­
gados en forma tan completa que piensan que la esclavitud 
constituye el estado apropiado y no se afectan, o sufren de cual­
quier otra manera, por vivir en la esclavitud. Si fuera correcta la 
explicación de la indignidad basada en intereses de experiencia, 
estas actitudes críticas serían perversas. Una persona a quien no 
le importara lo que otros consideran una indignidad podría ser 
poco común, pero no se rebajaría a sí misma por ello, y una in­
dignidad no reconocida no sería una indignidad. Tampoco 
puede esa teoría explicar por qué la indignidad más grande que 
podemos infligir a una persona es volverla inconsciente de la 
indignidad, por ejemplo, mediante sedantes o por un lavado de 
cerebro.

¿Qué otra versión del derecho a la dignidad puede explicar 
todo esto? ¿Por qué constituye la indignidad una clase especial 
de daño, ya sea autoinfligido o infligido por otros, y por qué pa­
rece que es peor cuando la indignidad no es reconocida por la 
propia víctima? Hemos argumentado que tenemos —en común 
con todas las criaturas con capacidad sensitiva— no sólo intere­
ses de experiencia con respecto a la calidad de nuestras futuras 
experiencias, sino también intereses críticos relativos al carác­
ter y al valor de nuestras vidas consideradas como un todo. 
Como dijimos, estos intereses críticos están conectados con 
nuestras convicciones acerca del valor intrínseco —la santidad 
o inviolabilidad— de nuestras propias vidas. Una persona se 
preocupa acerca de sus intereses críticos porque cree que es im­
portante la clase de vida que está teniendo, importante por sí 
misma, y no, simplemente, por el placer que la experiencia de 
disfrutar de una vida valiosa (o que cree que es valiosa) podría 
haberle suministrado. Ahora sugerimos que el derecho de una 
persona a que se la trate con dignidad es el derecho a que otros 
reconozcan sus intereses críticos genuinos: que reconozcan que 
es el tipo de criatura y que se encuentra en la posición moral
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con respecto a la cual es intrínseca y objetivamente importante 
la forma como transcurre su vida. La dignidad es un aspecto 
central del valor que hemos estado examinando a lo largo de 
este libro: la importancia intrínseca de la vida humana.

De esta manera se explica cómo y por qué el derecho a la 
dignidad difiere del derecho a la beneficencia. Podemos reco­
nocer que es importante la forma en que transcurre la vida de 
alguien sin aceptar ninguna obligación positiva general de que 
sea mejor. Esta distinción es necesaria para explicar nuestra 
gran preocupación por la indignidad, por qué insistimos, como 
dijimos, también en la dignidad de los presos. Cuando encarce­
lamos a alguien, condenado por un crimen, para disuadir a los 
demás, no lo tratamos con beneficencia, sino que actuamos en 
contra de sus intereses para obtener un beneficio general. Pero 
insistimos en que se le trate con dignidad de acuerdo con nues­
tra comprensión de lo que ello requiere —por ejemplo, que no 
se le torture o humille— porque continuamos considerándolo 
como un ser humano completo, como alguien cuyo destino con­
tinuamos tratando como una cuestión de la que hay que preocu­
parse.23 Entre otras cosas, el exigir a sus guardianes que respe­
ten su dignidad muestra que apreciamos la importancia de lo 
que estamos haciendo: que comprendemos que estamos encar­
celando a un ser humano cuya vida importa; que nuestras razo­
nes para hacerlo son razones que a la vez requieren y justifican 
ese terrible daño, pero que no estamos autorizados a tratarlo 
como un mero objeto, a la completa disposición de nuestra con­
veniencia como si todo lo que importara fuera la utilidad, para 
el resto de nosotros, de encerrarlo. (Comprender que esa digni­
dad significa reconocer los intereses críticos de una persona, 
como algo distinto de la promoción de esos intereses, suminis­
tra una lectura útil del principio kantiano sobre que las personas 
deberían ser tratadas como fines y nunca simplemente como 
medios. Este principio así entendido no exige que nunca se co­
loque en desventaja a alguien para conceder ventajas a otros, 
sino más bien que no se trate nunca a las personas de una ma­
nera que niegue la importancia distintiva de sus propias vidas.) 
Es crucialmente importante que hagamos y señalemos esta dis­
tinción. En un sentido, la dignidad es una cuestión de conven­
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ción porque los sistemas de gestos y de tabús, que las socieda­
des usan para establecer límites entre las desventajas y la indig­
nidad, son diferentes. Pero el derecho que todas las personas 
tienen a que la sociedad reconozca la importancia de sus vidas, 
importancia expresada a través de cualquier vocabulario que 
tengan, no es en sí mismo una cuestión de convención.

Esta explicación general del significado de la dignidad da 
cuenta de lo que hemos denominado su voz activa: nuestro sen­
tido de que las personas cuidan y deberían cuidar su propia dig­
nidad. Alguien que compromete su propia dignidad niega, cual­
quiera sea el lenguaje que le suministra su comunidad, un 
sentido de sí mismo como alguien con intereses críticos cuya 
vida tiene un valor intrínseco. Se trata de una autotraición. Y 
nuestra explicación indica también por qué la indignidad es 
más sería cuando su víctima ya no sufre por ella. Porque una 
persona que acepta la indignidad acepta la clasificación que 
está implícita en la misma y acepta que su propia vida carece de 
la importancia crítica de otras vidas, que es intrínsecamente 
menos importante la forma como discurre; es, en verdad, una 
importante y triste derrota.

Sin embargo, nuestro interés presente se centra en la cues­
tión especial de si las personas afectadas seriamente de demen­
cia tienen un derecho a la dignidad en lo que respecta al asunto 
de su custodia y cuidado. Hemos argumentado que una persona 
que ha llegado a un estado de demencia conserva sus intereses 
críticos porque lo que le sucede afecta al valor o éxito de su 
vida como un todo. El hecho de que subsiste como una persona, 
y que el valor total de su vida sigue siendo intrínsecamente im­
portante, son verdades decisivas en favor de su derecho a la 
dignidad. Ahora podemos completar el argumento. Señalamos 
el hecho de su continuada vigencia moral y afirmamos la im­
portancia de la vida que él ha vivido, al insistir que nada debe 
ser realizado por él o para él que, en nuestro común lenguaje, le 
niegue dignidad. A pesar de que la dignidad es distinta de la be­
neficencia en las formas que hemos estado advirtiendo, sería in­
consistente negar la dignidad a la vez que se reconocen los inte­
reses críticos que aquélla confirma. Por eso, aquí hay una 
prueba adicional de la fuerza que contiene la idea de que la vida
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humana tiene tanto importancia intrínseca como personal para 
los seres humanos; la idea compleja pero ineludible de que es 
sagrada, en el sentido que he estado esforzándome por definir.

Coda: las primeras y las últimas cosas

La Rochefoucauld dijo que la muerte, al igual que el sol, es 
algo que no se debería mirar fijamente. No hemos tenido en 
cuenta su consejo; hemos estado mirando la muerte a lo largo 
de este libro aunque la discusión siempre nos ha traído de 
vuelta a la vida, esto es, al dominio de la vida más que al de la 
muerte, a la devastadora e importante verdad de que el signifi­
cado de la muerte depende de cómo y por qué nuestras vidas 
son sagradas. Comenzamos con la amarga y extendida discu­
sión sobre el aborto. Esa batalla nos parece tan inabordable, tan 
agresiva por su virulencia y odio porque hemos sido engaña­
dos, o nos hemos engañado a nosotros mismos, por una com­
prensión equivocada acerca de lo que realmente centra el 
debate. Nos han persuadido de que la cuestión central es meta­
física —la cuestión de si un feto es una persona— acerca de la 
cual ningún argumento puede ser decisivo, y ningún compro­
miso es aceptable debido a que, para unos, la pregunta es si los 
bebés pueden ser asesinados mientras que, para los otros, es si 
las mujeres deberían ser víctimas de una superstición religiosa. 
Cuando analizamos más minuciosamente lo que la gente real­
mente siente acerca del aborto podemos rechazar esta explica­
ción, fatalmente engañosa. Casi ninguno de los que apoyan las 
leyes antiaborto cree realmente que un feto recién concebido 
sea una persona, y casi ninguno de los opositores a esas leyes 
realmente cree que el argumento en contra del aborto se apoye 
sólo en la superstición. El verdadero debate es muy distinto: es­
tamos tan profundamente en desacuerdo porque todos asumi­
mos seriamente un valor que nos unifica como seres humanos, 
la santidad o inviolabilidad, en cualquier etapa en que se en­
cuentre, de cualquier vida humana. Nuestras drásticas disensio­
nes señalan la complejidad del valor y las formas marcada­
mente diversas como culturas, grupos y personas diferentes.
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comprometidas igualmente con ese valor, interpretan su signifi­
cado.

Un compromiso preeminente con la santidad de la vida do­
mina también nuestras preocupaciones relativas al otro extremo 
de la vida: es el punto en el que se apoyan nuestras preocupa­
ciones y enigmas acerca de la eutanasia. Los intereses de la ma­
yoría de las personas no se agotan en un deseo de placer o de 
disfrute. Incluyen, además, lo que es crucial para su sentido 
de la identidad, un deseo de hacer que vivir constituya un éxito, 
de hacer algo valioso con sus propias vidas. Aunque pocas per­
sonas expresarían la idea bajo esta dramática forma, lo cierto es 
que la mayoría asume el hecho de vivir como si involucrara una 
responsabilidad sagrada, y su responsabilidad parece extre­
marse cuando consideran la propia muerte o la de otros. Aque­
llos que desean una muerte temprana y pacífica para sí mismos 
o sus parientes no rechazan o denigran la santidad de la vida; 
por el contrario, creen que una muerte más rápida muestra ma­
yor respeto por la vida que una muerte prolongada. De nuevo, 
los contrincantes en el debate acerca de la eutanasia comparten 
una preocupación por la santidad de la vida; están unidos por 
ese valor y su desacuerdo sólo versa acerca de cuál sea la mejor 
manera de interpretarlo y respetarlo.

La dignidad, reveladora del respeto al valor inherente de 
nuestras propias vidas, se encuentra en el núcleo de ambos ar­
gumentos. Nos ocupamos intensamente acerca de lo que otras 
personas hacen en relación con el aborto y la eutanasia porque 
estas decisiones expresan una opinión acerca del valor intrín­
seco de cualquier vida y, por consiguiente, afectan también a 
nuestra propia dignidad. Esperamos que todos adoptarán deci­
siones con respeto al aborto que se adecúen a nuestro propio 
sentido de su trascendencia. Pensamos que un aborto frívolo o 
no justificado muestra un desprecio por toda la vida humana, 
una reducción del respeto por cualquier vida, y queremos que 
todos, si pueden elegir, mueran de una manera de la que pense­
mos que muestra autorrespeto, porque esa campana también 
repica por nosotros.

Pero aunque podamos sentir que nuestra propia dignidad se 
encuentra involucrada en lo que otros hacen en relación a la
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muerte, y a veces podamos aspirar a que otros actúen como con­
sideramos correcto, una verdadera percepción de la dignidad 
apunta decisivamente en la dirección opuesta, esto es, en favor 
de la libertad individual y no de la coerción, en favor de un régi­
men jurídico y de una actitud que nos aliente, a cada uno de no­
sotros, a adoptar decisiones sobre la muerte individualmente. La 
libertad es el requerimiento cardinal y absoluto del autorrespeto: 
ninguno trata su vida como si tuviera un importancia intrínseca 
y objetiva, a menos que insista en conducirla por sí mismo, en 
no ser llevado por otros a lo largo de ella, sin importar la medida 
en que los ame, respete o tema. Las decisiones relativas a la vida 
y la muerte son de la mayor importancia, las más cruciales en la 
formación y expresión de la personalidad de las que cualquiera 
pueda realizar. Pensamos que es crucial arribar a las decisiones 
correctas pero que también es crucial realizarlas en forma perso­
nal y conforme al propio carácter. Incluso las personas que pre­
tenden imponer sus condiciones sobre los demás a través del de­
recho penal, cuando, junto con sus colegas que piensan como 
ellos, son políticamente poderosos, podrían horrorizarse, quizás 
hasta el punto de promover una revolución, si se invirtiera su 
suerte política y se enfrentaran a la pérdida de la libertad que 
ahora están dispuestos a negar a los demás.

Insistimos en la libertad porque valoramos la dignidad y 
ubicamos en su centro el derecho a ejercer la libertad de con­
ciencia, de forma que un gobierno que la niega es totalitario, 
sin importar cuál sea el grado de libertad que nos deje en elec­
ciones menos importantes. Porque honramos la dignidad, recla­
mamos democracia, a la que definimos de tal modo que enten­
demos que una constitución que permita que la mayoría 
restrinja la libertad de conciencia es enemiga de la democracia 
y no su manifestación. Cualquiera que sea la opinión que adop­
temos en relación al aborto y la eutanasia reivindicamos el de­
recho de decidir por nosotros mismos y, por consiguiente, debe­
ríamos estar dispuestos a insistir en que cualquier constitución 
honorable, cualquier constitución genuina que se sustente en 
principios, garantizará ese derecho para todos.

Es tan importante vivir de acuerdo con nuestra libertad 
como el hecho de disponer de ella. La libertad de conciencia
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presupone la responsabilidad personal de reflexión, y pierde 
gran parte de su significado cuando se ignora esta responsabili­
dad. Una vida buena no precisa ser especialmente reflexiva; la 
mayoría de las mejores vidas son, justamente, las que han sido 
vividas y no las que sólo han sido planeadas. Pero existen mo­
mentos que claman por una autoafirmación, cuando una entrega 
pasiva al destino o una decisión mecánica en favor de la com­
placencia o de la conveniencia supone una traición, porque can­
cela la dignidad solamente por facilitar las cosas. A lo largo de 
este libro hemos encontrado un gran número de convicciones 
personales intensas en relación al aborto y la eutanasia, algunas 
liberales y otras conservadoras. Son convicciones respetables y 
los que las sostienen deben vivir y morir de acuerdo con ellas. 
Pero resulta imperdonable ignorar enteramente la importancia 
de estas cuestiones, elegir o aconsejar acerca del aborto llevado 
por la comodidad irreflexiva o dejar a la decisión de extraños 
de bata blanca, el destino de un amigo inconsciente o demente, 
con el fundamento de que ya no importa lo que le suceda. El in­
sulto más grande a la santidad de la vida es la indiferencia o la 
pereza al enfrentarse con su complejidad.

Todavía no hemos comenzado a medir esta complejidad o a 
evaluar todas sus dimensiones. Recientemente los médicos han 
anunciado nuevos éxitos en el tratamiento de la enfermedad de 
Parkinson mediante el uso de tejido fetal, y algunos creen que 
un tratamiento similar podría beneficiar a las víctimas de otras 
penosas enfermedades, incluyendo, quizás, la de Alzheimer. 
Puede ser que un día se aliente a las mujeres al embarazo preci­
samente para producir tejidos salvadores mediante un aborto 
realizado en el momento preciso. Puede ser que, en el término 
de más o menos una generación, las batallas más grandes que 
versan acerca de la eutanasia y el aborto hayan sido desplaza­
das en la imaginación pública y en la controversia política por 
otras cuestiones todavía más complejas que tengan que ver con 
el valor intrínseco de la vida humana. La ciencia promete —o 
amenaza con— el poder de alterar dramáticamente los procesos 
de reproducción humana y el desarrollo del embrión, mejorar 
las técnicas de inseminación e incluso, quizás, desarrollar nue­
vas técnicas para el nacimiento de bebés sin fertilización; el po­
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der de alterar códigos genéticos y de producir niños diseñados 
según un modelo elegido, para producir personas con las célu­
las de otros individuos de características valoradas, importantes 
riquezas o con ansias de inmortalidad. La ciencia también pro­
mete —o amenaza con— nuevas técnicas médicas y quirúrgi­
cas que aumenten las expectativas de vida, en algunos casos 
para expandirla hasta magnitudes bíblicas, pero con un costo 
tan enorme, que desarrollar y experimentar estas técnicas y, 
más aún, ponerlas a disposición de gran número de personas y 
no sólo de una reducida minoría podría agotar los recursos que 
se necesitan para hacer que las personas no sólo vivan una vida 
prolongada sino también una vida buena.

Cualquiera de estos desarrollos, o cualquiera de docenas de 
otros que pueden saltar de la ciencia ficción a la rutina médica, 
podría forzamos a enfrentamos con las cuestiones ya plantea­
das —acerca de la importancia relativa de las contribuciones 
natural y humana a la santidad de la vida— en términos muy 
diferentes y sería absurdo, incluso, especular acerca de cómo 
estas cuestiones podrían definirse mejor, y menos aún cómo se­
rían resueltas. Pero si la gente conserva la autoconsciencia y el 
autorrespeto, lo que constituye el logro más importante de 
nuestra especie, no dejarán que ni la ciencia ni la naturaleza si­
gan simplemente su curso, sino que lucharán por expresar, en 
las leyes que elaboren como ciudadanos y en las elecciones que 
realicen como individuos, la mejor comprensión que puedan lo­
grar acerca de por qué la vida humana es sagrada y acerca de 
cuál es, bajo su dominio, el lugar adecuado de la libertad.
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I. Los extremos de la vida

1. B. D. Colen. «Euthanasia Issue Lives On», Newsday, 10 de 
noviembre de 1992, 71. Los hechos descritos en este párrafo se discu­
ten en el capítulo 7.

2. Véase Jason Bennetto. «Irish Priests Help Homen Set Up Se- 
cret Abortions», The Independent, 23 de febrero de 1992, I.

3. Aunque los biólogos utilizan términos distintos (como zigoto, 
preembrión, embrión y feto) para distinguir diferentes etapas de la 
vida humana prenatal, utilizaré el término feto (y, a veces, embrión) 
para referirme indistintamente a todas las etapas, pues, normalmente, 
así es como se utilizan esos términos en la actual controversia moral y 
jurídica sobre el aborto, aunque a veces parece que se presta atención 
a las distinciones recogidas en el vocabulario más técnico.

4. Véase William Tuohy, «Irish Reject a Move to Allow Abor­
tions». Los Angeles Times. 28 de noviembre de 1992. A5. El referén­
dum irlandés se discute en el capítulo 2.

3. Para una historia reciente del papel de la religión en la polí­
tica estadounidense, véase Gary Wills, Under God (Nueva York, Si­
món & Schuster, 1990).

6. Una explicación del desarrollo de la preocupación feminista 
por el aborto puede verse en Rosalind Pollack Petchesky. Abortion 
and Woman's Choice, ed. rev. (Boston, Northeastem University 
Press. 1990).

7. Una destacada defensora de esta tesis es Mary Ann Glendon. 
que la desarrolló en su libro Abortion and Divorce in Western Law 
(Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1987), y que comento 
en el capítulo 2. Esta tesis también ha sido común entre los editorialis- 
tas. The New Republic, por ejemplo, la ha expuesto durante muchos



320 NOTAS

años de manera sistemática, y George Will la ha defendido reciente­
mente en «Abortion: No Constitutional Right», Washington Post, 
26 de enero de 1992, C7.

8. Roe vs. Wade. 410 U.S. 113 (1973).
9. La Corte Suprema sí permitió a los estados regular el aborto 

durante el segundo trimestre de embarazo con el fin de proteger la sa­
lud de la madre; esto ha permitido a los estados imponer ciertos requi­
sitos que han hecho que el aborto se encarezca. En Simopoulos 
vs. Virginia, 462 U.S. 506 (1983), por ejemplo, la Corte aceptó como 
válida una exigencia estatal de que durante el segundo trimestre los 
abortos fueran practicados en «instalaciones hospitalarias autoriza­
das»; y en Planned Parenthood of Central Missouri vs. Danforth, 
428 U.S. 52 (1976), la Corte declaró válidos ciertos requisitos, aplica­
bles en cualquier etapa del embarazo, relativos a la forma de llevar los 
historiales médicos, requisitos que, según argumentó el estado, eran 
necesarios para proteger la salud de la madre.

10. Véase David E. Rosenbaum, «The 1992 Campaign: Parties' 
Core Differences in Platforms», The New York Times, 16 de agosto de 
1992, A26.

11. La sentencia del caso Casey aparece publicada en 112 S. Ct. 
2.791 (1992).

12. Ada vs. Guaní Society of Ohstetricians and Gyneeologists 
et al., 113 S. Ct. 633 (1992).

13. Véase, por ejemplo, Laurence H. Tribe, Abortion: The Clash 
ofAbsolutes (Nueva York, W. W. Norton, 1990), y Roger Rosenblatt, 
Life Itself (Nueva York, Random House, 1992).

14. Traducimos government por Gobierno, y no por Estado, 
para distinguirlo de State, que se refiere a cada uno de los estados que 
forman Estados Unidos, y que traducimos por estados. (Nota de los 
traductores.)

15. Cruzan vs. Director, Missouri Department of Health, 497 
U. S. 261 (1990).

16. Rosenblatt, Life Itself, 183 ff.
17. Encuesta Yankelovich Clancy Shulman, hecha pública el 

10 de septiembre de 1992, Public Opinión Online, disponible en Wes- 
tlaw, Dialog Library.

18. Encuesta NBC News / Wall Street Journal, hecha pública el 
10 de julio de 1992, Public Opinión Online, disponible en Westlaw, 
Dialog Library.

19. Rosenblatt, Life Itself, 188.
20. Una nueva serie de encuestas fueron realizadas tras la sen­



NOTAS 321

tencia de la Corte Suprema en el caso Casey que antes menciona­
mos. Véase, por ejemplo, U.S.A. Today, 30 de junio de 1992, 1. De 
nuevo, las encuestas mostraron que una importante mayoría de los 
estadounidenses apoyaban la legalidad del aborto. Pero también 
mostraron que una mayoría igualmente importante estaba a favor de 
cierto tipo de restricciones al aborto, como las que la Corte aprobó 
en ese caso, incluyendo, por ejemplo, leyes que imponen períodos 
de espera de 24 horas y leyes que obligan a los médicos a informar 
acerca de las alternativas al aborto. De nuevo, estos resultados pue­
den parecer desconcertantes si creemos que la gente está dividida en 
el tema del aborto sólo porque adoptan posturas distintas acerca de 
si el feto es una persona. Si ésta fuera la cuestión, entonces las per­
sonas que creyeran que el aborto es un asunto suficientemente serio 
como para requerir períodos de espera e información, pensarían asi­
mismo, presumiblemente, que el aborto debe ser prohibido del todo. 
Pero, de nuevo, la supuesta contradicción desaparece cuando nos da­
mos cuenta de que la mayoría de la gente piensa que el aborto es 
moralmente grave no porque crea que el feto es una persona, sino 
porque cree que el feto encama el valor intrínseco de la vida hu­
mana. Bajo este presupuesto tiene mucho sentido, como argumenta­
mos en el capítulo 6, pensar que las mujeres tienen derecho a adop­
tar por sí mismas la decisión última acerca del aborto, pero que la 
comunidad puede legítimamente alentarlas a que adopten la decisión 
seriamente, como un asunto moral grave. Naturalmente, cuestión 
distinta —que también discutimos en ese capítulo— es si una deter­
minada legislación que pretende simplemente animar a las mujeres a 
tratar seriamente el aborto infringe, en la práctica, el derecho de la 
mujer a adoptar por sí misma la decisión última.

21. Véase Harlod J. Morowitz y James S. Trefil, «Roe vs. Wade 
Passes a Lab Test», The New York Times, 25 de noviembre de 1992, 
A21.

22. En los capítulos 7 y 8, cuando consideremos la situación de 
las personas que están permanentemente inconscientes o dementes, 
veremos la importancia de insistir en que las personas que tienen inte­
reses son quienes han tenido una vida psíquica, aunque no sigan te­
niéndola ya. Plantearemos la cuestión acerca de si algo —como las 
drogas que tome la madre— puede ser contrario a los intereses del 
feto que va a nacer, es decir, que de hecho va a tener una vida cons­
ciente. Esa es, naturalmente, una cuestión distinta a la que estamos 
discutiendo ahora respecto a si el aborto, que supone no alcanzar 
nunca una vida consciente, es contrario a los intereses del feto.
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23. Véase Michael Flower, Neuromaturation of the Human Fe- 
tus, 10; Journal of Medicine and Philosophy, 237, 239, 245. Según 
F. Cunningham. P. MacDonald. y N. Grant, Williams Obstetrics. 103 
(18.a ed„ 1989), «estímulos locales pueden provocar estrabismo, aper­
tura de la boca, cierre incompleto de los dedos de la mano, y flexión 
plantar de los dedos del pie» a las ocho semanas de la concepción.

24. Ibid., 245.
25. Véase Clifford Grobstein. Science and the Unbom (Nueva 

York, Basic Books. 1988), 55, 130.
26. Flower, Neuromaturation of the Human Fetus, 246.
27. Grobstein, Science and the Unbom, 129. Es interesante se­

ñalar que los niños prematuros nacidos entre las 28 y 32 semanas ex­
hiben un comportamiento muy distinto al de los niños de mayor edad 
gestacional. Grobstein cita a Amold Gesell. en estudios hechos hace 
cuarenta años, en el sentido de que un feto de menos de 32 semanas 
«puede ser fácilmente excitado a realizar una breve y débil actividad, 
pero nunca es completamente excitado. El feto ni duerme ni se des­
pierta. sino que sólo se mueve medio adormecido».

28. Ibid., 130.
29. Véanse R. W. Apple, «Behind Bush’s Mixcd Abortion Sig­

náis», The New York Times, 15 de agosto de 1992, Al; y Andrew Ro- 
senthal, «Bush, Asked in Personal Context. Takes a Softer Stand on 
Abortion». The New York Times, 12 de agosto 1992, Al.

30. Roscnblatt. Life Itself, 185.
31. Estoy ignorando, en la expresión «un organismo viviente», 

la remota posibilidad de que un embrión pueda dar lugar a gemelos 
incluso después de producirse la implantación.

32. Esta lectura evita cuestiones filosóficas desconcertantes que 
creo que son irrelevanles para mi argumento. Entre éstas, figura la 
cuestión sobre qué es lo que realmente imaginan o suponen las perso­
nas que dicen estar dispuestas a admitir, a efectos argumentativos, que 
el feto es una persona. Éste es un serio problema si utilizamos per­
sona en el sentido filosófico, pues es del todo oscuro qué clase de pre­
supuesto contrafáctico están asumiendo esas personas. En el sentido 
práctico, en cambio, no hay dificultad alguna en entender lo que 
quiere decirse. Se nos pide considerar si. incluso atribuyendo al feto 
los derechos que tienen normalmente las personas, debe, no obstante, 
permitirse el aborto en ciertas circunstancias.

33. Para una discusión sobre la cuestión de si los niños son per­
sonas en el sentido filosófico, véase Michael Tooley, «Abortion and 
Infanticide», Philosophy and Public Affairs. 2, n.« 1 (Fall, 1972).
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2. La moralidad del aborto

1. El discurso de Mario Cuomo se reimprimió en The New York 
Review of Books, 25 de octubre de 1984.

2. Una encuesta Time/CNN realizada en junio de 1992 informó 
de que el 84 por ciento de los estadounidenses está a favor del aborto 
cuando la vida de la madre está en peligro. Public Opinión Outline, 
disponible en Westlaw, Dialog Library.

3. La encuesta descrita en la nota 2 también informó de que el 
79 por ciento de los estadounidenses está a favor del aborto en caso de 
violación o incesto.

4. Véase «She's Come for an Abortion. What Do You Say?», 
Harper's (noviembre de 1992), 51-52.

5. La encuesta descrita en la nota 2 también reveló que el 70 por 
ciento de los estadounidenses entrevistados se mostró a favor del 
aborto en caso de grave malformación del feto.

6. Aunque los católicos están a favor del aborto en un porcen­
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7. McRae vs. Califano, 491, F. Supp. 630 (1980). La Corte Su­
prema revocó más tarde la sentencia de este juez en Harás vs. 
McRae, 448. U.S. 297 (1980); pero no se pronunció acerca de su afir­
mación de que la enmienda privaba a algunas mujeres de su derecho a 
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para suscitar tal cuestión, 448. U.S., 321.

8. 491 F. Supp. 712.
9. 491 F. Supp. 697-700.
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32. Véase Sidney Callaban, «A Moral Obligation», Sojoumers: 
An Independerá Christian Monthly (noviembre 1989), 18.

33. Algunas de estas sentencias, incluyendo la sentencia en el 
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que toman esta última decisión. La cuestión suscitada en Harris vs. 
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43. Ibid. 36.
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50. Un resumen de la sentencia se ofrece en Annual Review of 
Population Law, 12 (1988), 37. Una traducción de la reformada Ley 
del aborto española aparece en la página 38.
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3. ¿Qué es lo sagrado?

1. No pretendemos tomar ninguna postura acerca de una cues­
tión filosófica muy abstracta que no es relevante para esta discusión: 
la de si las grandes pinturas serían todavía valiosas si la vida inteli­
gente se destruyera completamente y para siempre, de modo que na­
die pudiera tener jamás la experiencia de contemplarlas. No resulta 
contradictorio negar que en ese caso tuvieran valor las pinturas, por­
que el valor de una pintura reside en la clase de experiencia que hace 
posible, y en insistir al mismo tiempo en que este valor es intrínseco 
porque no depende del hecho de que alguna criatura quiera efectiva­
mente esa clase de experiencia.

2. Naturalmente, podemos tener otras razones para querer que 
algo no se conozca: la manera de hacer estallar el universo, por ejem­
plo. Pero, incluso en este tipo de casos, creemos que evitar delibera­
damente el conocimiento sacrifica algo de importancia intrínseca.

3. Véase John N. Wilford. «In a Publishing Coup, Books in 
“Unwitlen” Languages», The New York Times, 31 de diciembre de 
1991.

4. «Song of Myself», en Oscar Williams, ed., A Little Treasury 
of American Poetry (Nueva York, Scríbners, 1948), 108.

5. La idea del respeto por los procesos naturales tiene otras con­
secuencias dramáticas. Cuando una clínica de Londres anunció en 
1993 que permitiría a ciertos padres elegir el sexo de sus bebés pro­
beta, por ejemplo, muchos políticos británicos pronto expresaron su 
repulsa: varios de ellos dijeron que su objeción no se basaba en funda­
mentos «racionales», sino en su aversión instintiva a interferir en los 
«misterios de la naturaleza». Incluso si pensamos que su reacción fue 
prematura, o insuficientemente comprensiva hacia algunos padres, 
muchos de nosotros comprendemos y compartimos el impulso que la 
anima.

6. Véase Paul Edwards, ed., The Enciclopedia of Philosophy, 6 
(Nueva York, The Free Press. 1972), 403.

7. Esta distinción es puesta de relieve por James Rachels y Wi- 
lliam Ruddick, «Lives and Liberty», The Inner Citadel: Essays on In­
dividual Autonomy, John Christman, ed. (Nueva York, The Oxford 
University Press, 1989), y explorada en James Rachels, The End of 
Ufe (Oxford. The Oxford University Press, 1986), 24-27.

8. Véase León Tolstoi, Anua Karenina, traducción de Rosemary 
Edmunds (Nueva York. Penguin, 1978), 749.

9. Muchas personas que sostienen esta opinión introducirán ex­
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cepciones: en el caso de la pena de muerte, por ejemplo, y en el caso 
de que se mate al enemigo en una guerra. No podemos considerar en 
este libro la importante cuestión de hasta qué punto estas excepciones 
contradicen el principio. Pero las personas que creen que la contribu­
ción natural a la vida es primordial por una razón en particular —la de 
que Dios creó toda vida— no considerarán estas excepciones como 
contradicciones si también creen que ejecutar a los asesinos o matar a 
los soldados enemigos en una guerra justa es también voluntad de 
Dios.

10. Véase «Nation’s Strictest Abortion Law Enacted in Loui- 
siana Over Veto», The New York Times, 19 de junio de 1991. La le­
gislatura de Louisiana superó el veto del gobernador Roemer, y la es­
tricta ley antiaborto que promulgó fue declarada inconstitucional por 
dos tribunales federales. Véase «Court Backs Overtuming of Strict 
Abortion Law», The New York Times, 23 de septiembre de 1992. En 
1992, la Corte Suprema declinó revisar una decisión de un tribunal in­
ferior que había invalidado una ley similar de Guam. Véase Linda 
Greenhouse, «Guam Abortion Law; High Court Reaffirms Right to 
Regúlate, but Not to Ban», The New York Times, 6 de diciembre de 
1992, D2.

11. 491 F.Supp. 630(1980), 696.

4. El aborto ante la Corte Suprema: primera parte

1. Robert Bork, The Tempting of America (Nueva York, The 
Free Press, 1990), 112.

2. Eisenstadt vs. Baird, 405 U.S. 438, 453 (1972) (cursiva en el 
original).

3. En un caso posterior, por ejemplo. Charles Fried —subsecre­
tario de Justicia durante la Administración del presidente Reagan—, 
aunque argüyó que la sentencia Roe debería ser revocada, afirmó que 
hubiera sido un grave error que la Corte «constitucionalizara» la cues­
tión «en cualquier punto del espectro», exigiendo un escrutinio consti­
tucional de la legislación permisiva del aborto. Argumento oral en 
Webster vs. Reproductive Health Services, 492 U.S. 490 (1990).

4. Estos juristas sostienen que. por esta razón, las leyes contra­
rias al aborto son inconstitucionales, incluso si se considera que el 
feto es una persona, y podrían rechazar mi afirmación —mucho más 
rotunda—: si el feto fuera una persona, muchas leyes que permiten el 
aborto serían inconstitucionales. Los argumentos jurídicos se basan en
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un famoso e influyente artículo, acerca de la moralidad del aborto, es­
crito por la profesora Judith Jarvis Thomson, del Massachusetts Insti- 
tute of Technology, «A Defense of Abortion», Philosophy and Public 
Affairs, 1, n.° I (Fall, 1971), al que me referí en el capítulo 2. La me­
jor exposición de los argumentos jurídicos de los puntos de vista de la 
profesora Thomson sobre derecho constitucional se encuentra en un 
artículo del profesor Donald Regan, de la Facultad de Derecho de Mi­
chigan: «Rewriting Roe vs. Wade», 77, Michigan Law Review, 1569 
(1979). Thomson no sostiene que toda mujer embarazada tenga dere­
cho al aborto, incluso si el feto es una persona, sino que sólo algunas 
mujeres lo tienen, y reconoce que una mujer que, de modo voluntario, 
se arriesga a quedar embarazada no tiene tal derecho. En cualquier 
caso, como dijimos, sus argumentos presuponen que una mujer emba­
razada no tiene otra obligación moral hacia el feto que lleva en su 
vientre —incluso si ese feto es una persona con derechos y es, por 
tanto, su hijo o hija— que la que pueda tener cualquier persona hacia 
un extraño. Por ejemplo, hacia un famoso violinista con el que una 
mujer puede hallarse conectada durante nueve meses porque para po­
der vivir, necesita utilizar los riñones de ésta durante ese período de 
tiempo.

5. Regan pone en cuestión la analogía entre el aborto y el infan­
ticidio cuando argumenta que los padres tienen la opción de que su 
hijo sea adoptado. Pero esto no siempre es cierto: puede ocurrir que 
los hijos, especialmente de grupos minoritarios, no puedan encontrar 
hogares que les adopten, pero no por ello se permite a sus padres que 
les maten, o les abandonen en circunstancias que les conducirían ine­
vitablemente a la muerte, aunque no puedan encontrar una solución 
alternativa. Véase Regan, «Rewriting Roe vs. Wade».

6. Tratamos el tema de la interpretación jurídica, y estas dos di­
mensiones de la interpretación, en el libro Law’s Empire (Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1986).

7. En el capítulo 6, defenderemos esta postura más extensa­
mente.

8. Véase «Brief of 281 American Historians as Amici Curiae 
Supporting Appellees», en Webster vs. Reproductive Health Services. 
Vale la pena señalar que James Mohr, el historiador citado en los ale­
gatos que presentó el Gobierno para apoyar la afirmación de que las 
leyes contrarías al aborto eran tradicionales en Estados Unidos, es uno 
de los firmantes del escrito de los historiadores.

9. A veces, los jueces también encuentran atractivo este len­
guaje. En 1992, un lord jurista escocés, lord Morton de Shuna. dijo
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que un niño, mortalmente herido por negligencia médica mientras es­
taba aún en el útero materno, era una «persona» a efectos del derecho 
de los padres a demandar daños y perjuicios por su pérdida. Véase 
«Baby in Womb Is Person. Judge Says», The Independent, 29 de julio 
de 1992,4.

10. Podría objetarse que los estados sí tienen el poder de alte­
rar los derechos constitucionales nacionales porque algunos de es­
tos derechos incorporan, por referencia, elementos del derecho es­
tatal. Así, por ejemplo, la cláusula del proceso debido de la 
decimocuarta enmienda protege la propiedad, y la cláusula sobre 
los contratos garantiza la integridad de los mismos. Las reglas jurí­
dicas que definen cómo adquiere o pierde alguien la propiedad, o 
cuándo se perfecciona un contrato y qué establece, son reglas esta­
tales definidas por leyes de los estados, y éstos, modificando estas 
reglas, pueden así afectar a los detalles de los derechos constitucio­
nales que tienen sus residentes. Pero en estos casos, la propia Cons­
titución, precisamente porque incorpora por referencia conceptos 
cuyas dimensiones se entiende que son materia de derecho estatal, 
otorga a los estados ese poder limitado. Declara, por ejemplo, que 
los estados no pueden expropiar, sin proceso debido, lo que su ley 
establece como propiedad. La sugerencia que rechazamos aquí — 
que los estados puedan afectar a los derechos nacionales a base de 
incrementar la población constitucional— es muy distinta, porque 
los derechos que quedarían afectados si se ampliara de esta forma 
la población, incluido el derecho de la mujer a controlar su propio 
cuerpo, no son derechos cuyo contenido dependa de conceptos cu­
yas dimensiones sólo puedan fijar los estados. Naturalmente, los 
derechos constitucionales de los individuos también dependen en 
cierta medida —como decimos en el texto— de cuántas otras per­
sonas son o llegan a ser ciudadanos, y puesto que el Congreso fede­
ral tiene derecho a establecer para toda la nación la política de in­
migración y naturalización, sus decisiones afectan, por esta razón, a 
los derechos constitucionales de la gente. Pero este poder —que, 
una vez más, está expresamente estipulado en la Constitución a fa­
vor del Congreso— se ejerce en el ámbito nacional. La Constitu­
ción fija el carácter de la población constitucional y permite al 
Congreso, y no a los estados individuales, decidir quién y cuántos 
pueden ingresar en ella.

11. Véase John Hart Ely, «The Wages of Crying Wolf: A Com- 
ment on Roe v. Wade», 82, Yole Law Journal, 920,926 (1973).

12. Tribe. Ahortion, 114.
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13. Véase la discusión del capítulo I acerca de la tesis que pos­
tula los intereses del feto.

14. Como dije en el capítulo 2. algunos detractores del aborto, 
como Cardinal Bemardin, han relacionado de manera específica los 
argumentos contrarios al aborto con los argumentos contrarios a la 
pena de muerte, insistiendo en que es incoherente apoyar una de estas 
campañas sin apoyar al mismo tiempo la otra.

5. El drama constitucional

1. Véase 347 U.S. 483 (1954).
2. Véase 198 U.S. 45 (1905).
3. Véase 488 U.S. (1989).
4. Véase Casey. 2804-2806.
5. Es conveniente notar que de los quince jueces de la Corte Su­

prema que han considerado la cuestión desde 1973, éstos son los úni­
cos cuatro que han sostenido que las mujeres no tienen un derecho al 
aborto protegido por la Constitución. Léase la opinión de coincidencia 
y disenso del juez Stevens en Casey, 2.838-2.843.

6. Véase la opinión del juez Cardozo en Polka vs. Connecticut, 
302 U.S. 319, 325, 1937.

7. Bowers vs. Hardwick, 478 U.S. 186. 194 (1986).
8. Véanse, por ejemplo, Stanton vs. Stanton. 421 U.S. 7 (1975), 

y Frontiero vs. Richardson. 4 11 U.S. 677 (1973).
9. Véase United States vs. Eichman, 496 U.S. 310 (1990), y Te­

xas vs. Johnson, 491 U.S. 397 (1989), en los que la Corte Suprema 
avaló el derecho a quemar la bandera estadounidense en una protesta 
política.

10. Se dice a veces que el derecho al aborto está más allá del 
texto de la Constitución que el derecho a quemar la bandera, porque el 
último surge directamente del derecho a la libertad de expresión, el 
que se menciona específicamente en el texto, pero el primero surge 
del derecho intermedio a la privacidad, que no está mencionado. Esta 
afirmación confunde un rasgo altamente contingente de la literatura 
jurídica académica con una importante distinción en teoría constitu­
cional. Los jueces y los estudiosos del derecho consideraron de utili­
dad asignar un nombre —el «derecho a la privacidad»— para descri­
bir un paso argumentativo en la derivación de derechos particulares 
específicos de la cláusula abstracta del debido proceso. Pero eso no 
significa que haya un derecho mediador especial, que subsista como
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una entidad platónica y que ocupe un espacio entre la cláusula del de­
bido proceso y el derecho a usar anticonceptivos o a abortar. Se po­
dría recurrir a términos mediadores especiales también en los otros 
dos argumentos, tales como «derecho a una protesta simbólica», o 
«derecho contra la discriminación no racial». Difícilmente sea un he­
cho profundo de estructura constitucional el que los juristas no hayan 
utilizado este recurso.

11. Véase Dworkin, «Justicia para Clarence Thomas», The New 
York Times Review of Books, 7 de noviembre, 1991.

12. En una entrevista televisiva, memorable y prolongada, el se­
nador Arlen Specter de Pennsylvania puso en aprietos reiteradamente 
a Bork, al señalar sus inconsistencias cuando aplicaba el originalismo 
a casos particulares, y al sugerir que en manos de Bork ese método, 
que supuestamente resulta de las convicciones personales de un juez 
sustentadas en su razonamiento al decidir judicialmente, fue habitual­
mente usado para recomendar decisiones que concordaban perfec­
tamente con las preferencias políticas de Bork. Charles Fried, último 
fiscal general del presidente Reagan, descartó el originalismo, por ob­
viamente confuso e inadecuado, en su libro Order and Law: Arguing 
the Reagan revolution. A Firsthand Account (Nueva York, Simón and 
Schuter, 1991).

13. Bork. The Tempting of America, 5.
14. En esta nota me hago cargo de una posible réplica. Supón­

gase que estamos convencidos de que, si alguna vez, los autores de la 
Constitución, hubiesen imaginado que otras personas en el futuro po­
drían llegar a pensar que, por ejemplo, la pena capital era inconstitu­
cional, o que prohibir el aborto era incompatible con el debido pro­
ceso, los autores se hubieran tomado el trabajo de asegurarse que esta 
opinión profundamente errónea (como ellos pensaron que lo era) no 
arraigara nunca, diciendo expresamente que, no obstante el carácter 
general del lenguaje, se permitía al Gobierno imponer la pena capital 
y prohibir el aborto. Podríamos decir: los autores no adoptaron previ­
siones tan expresas, sólo porque no podían imaginar a nadie que sos­
tuviera puntos de vista tan equivocados, y que interpretar la Constitu­
ción para prohibir la pena capital o para garantizar el derecho al 
aborto equivale, precisamente, a aprovecharse de un accidente histó­
rico. Pero ese argumento es débil, en parte porque la hipótesis contra- 
fáctica acerca de lo que los autores hubiesen pensado si hubieran ima­
ginado la posibilidad de que la pena capital fuese ¡legalizada es 
incompleta. ¿Qué más tenemos que imaginar acerca de la conversa­
ción hipotética, en la que se supone que consideran una posibilidad
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que realmente nunca tuvieron en cuenta? ¿No deberíamos imaginar 
también que ellos habrían tenido acceso a la experiencia y los argu­
mentos que ahora están a nuestro alcance, y de los que de hecho no 
dispusieron? Después de todo, la razón por la que la posibilidad no se 
les ocurrió nunca, es precisamente porque ellos no tuvieron esa expe­
riencia, ni conocieron esos argumentos, ni vivieron en una cultura 
como la actual. Pero si debemos también realizar esas presunciones, 
para dar sentido y pertinencia al enunciado contrafáctico, entonces, 
¿cómo podemos especular sobre lo que ellos hubiesen decidido, sin 
aclarar, en primer término, lo que sería correcto decidir? Por eso, esta 
sugerencia también resulta inútil.

15. Véase nota 6.
16. Véase Antonin Scalia, «Originalism, the Lesser Evil», 57. 

Cincinnati Law Review, 849-861 (1989).
17. Bork. The Tempting of America, 162-163.
18. Véase en Casey la opinión coincidente y la disidencia del 

juez Scalia, 2874.
19. Dworkin, «Justice for Clarence Thomas».
20. Dworkin, «Pragmatism. Right Answers. and True Banality», 

en Michael Brint y William Weaver, eds., Pragmatism in Law and 
Society (Boulder, Col., Westview Press, 1991).

21. Discuto la integridad con considerable extensión en Law's 
Empire.

22. Explico el porqué en un artículo, «The Reagan Revolution 
and The Supreme Court», en The New York Review of Books, 18 de 
julio, 1991. Véase también mi intercambio de cartas con Charles 
Fried en el mismo periódico, 15 de agosto de 1991. Por supuesto, no 
se sigue de esto que los programas de acción afirmativa que vetó la 
Corte Suprema fueran prudentes, o que hubiesen mejorado realmente 
la posición de las minorías en la sociedad norteamericana. Esta cues­
tión es diferente de la de saber si eran constitucionales o si las decisio­
nes de la Corte, en lo referente a los casos de acción afirmativa, care­
cen de integridad.

6. El aborto ante la Corte Suprema: segunda parte

1. Véase 432 U.S. 464 (1977).
2. Véase 476 U.S. 747 (1986).
3. Véase 109 S. Ct. 3.040 (1989).
4. Casey, 2.821.
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5. Ibid, 2.818.
6. /Wd.2.818.
7. Ibid, 2.820.
8. Los tres jueces agregaron una observación importante a su ar­

gumento en este punto. Dijeron que los estados deben mostrar más 
preocupación por la posición de la mujer embarazada que por la del 
padre potencial. «Es un hecho ineludiblemente biológico —dijeron— 
que la regulación del estado con respecto al niño que una mujer está 
llevando, tendrá de lejos un impacto más importante en la libertad de 
la madre que en la del padre» (Casey, 2.860), y advirtieron que aun­
que un estado pudiera reconocer también el interés del padre en el 
embarazo, ello «no concede al hombre la clase de dominio sobre su 
esposa que los padres ejercen sobre los hijos» (Ibid, 2,831) y por eso 
no le pueden conceder el papel que pueden correctamente otorgar a 
los padres de la mujer adolescente.

9. Ibid, 2.825-2.826.
10. Dworkin, «Foundations of Liberal Equality», en The Tanner 

Lectores on Human Valúes, XI, Salt Lake City, University of Utah 
Press, 1990.

11. United States vs. Seeger, 380 U.S. 163, 166 (1965).
12. Véanse Kent Greenawalt. «Religión as a Concept in Consti- 

tutional Law», 72, California Law Review, 753 (1984), y George Free- 
man III, «The Misguided Search for the Constitutional Definition of 
“Religión”», 71, Georgetown Law Journal, 1.519 (1983).

13. John Rawls. por ejemplo, distingue su teoría y otras teorías 
de la justicia de los que denomina esquemas comprensivos religiosos 
y éticos; dice al respecto que las teorías políticas de la justicia no pre­
suponen ninguna opinión acerca de lo que es objetivamente impor­
tante. En especial, no presuponen ninguna opinión acerca de por qué o 
de qué forma es intrínsecamente importante que la vida humana conti­
núe o prospere, aunque, por supuesto, esas teorías son compatibles 
con una gran variedad de opiniones de este tipo. Véase su «Justice as 
Faimess, Political not Metaphysical», 14, Philosophv and Public Af- 
fairs, 223(1985).

14. Dworkin, «Foundations of Liberal Equality».
15. No queremos decir que no se pueda defender algún derecho 

constitucional más fuerte sobre autonomía personal, de acuerdo a la 
mejor interpretación global de la Constitución. En realidad, pensamos 
que se puede defender que ésta concede un derecho significativa­
mente mayor. Pero no defenderemos ningún principio más amplio que 
el limitado que hemos descrito, porque ese principio es lo suficiente­
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mente poderoso para fundamentar un derecho a la privacidad que in­
cluya el derecho a la autonomía procreativa.

16. Greenawalt, «Religión as a Concept in Constitutional Law», 
y Freeman, «The Misguided Search for the Constitutional Defínition 
of "Religión”».

17. Podemos considerar la decisión de la Corte Suprema en Em- 
plovment División v.v. Smith, 494 U.S. 872 (1990), en la que declaró 
que las reglamentaciones que prohíben a los nativos norteamericanos 
el uso del peyote en las ceremonias religiosas no violan la primera en­
mienda, como un ejemplo de ese tipo de caso, estemos o no de 
acuerdo con la decisión.

18. Seeger, 165-166. En el caso Seeger, la Corte interpretó una 
ley y no directamente la Constitución. Pero desde que las decisiones 
de la Corte contradijeron el propósito evidente de la ley, los comenta­
ristas han asumido que la Corte quiso establecer que la ley es consti­
tucional sólo si se la interpreta en la manera como la entendió la 
Corte.

19. «Draft Declaration on the Church's Relation with Non-Ch- 
ristians», en Council Daybook. 282 (Vatican II, 3d ss., 1965), citado 
en Seeger, 181-182.

20. Giliete vs. United States, 401 U.S. 437, 455 (1971) (nota a 
pie de página omitida). La Corte también aceptó, como un cuidadoso 
punto de vista que apoya la distinción entre oposición universal y se­
lectiva, la pretensión del Gobierno de que la oposición a una guerra en 
concreto, necesariamente implica un juicio que es «político y espe­
cial» y que tiene que estar «basado en los mismos factores políticos, 
sociológicos y económicos que necesariamente consideró el Go­
bierno» al decidir hacer la guerra.

21. Véase la afirmación del juez Richard Posner en «Legal Rea- 
soning from the Top Down and from the Bottom Up: The Question of 
Unenumerated Rights», 59, Universitx of Chicago Law Review, 433, 
444.

22. Una norma de ese tipo provocaría otras cuestiones acerca 
del valor intrínseco y en algunas circunstancias podría vulnerar una 
forma más poderosa del principio de privacidad, distinta de la forma 
débil que hemos descrito y defendido.

23. Véase, en el capítulo 1, la discusión sobre los intereses del 
feto.

24. Discutimos más detalladamente los argumentos sobre los 
que se basa la decisión de Casey en nuestro artículo «The Centre 
Holds!», The New York Review ofBooks, agosto 1992. Discutimos la
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posibilidad de que la Corte confiara en tales argumentos en un ar­
tículo anterior del cual extrajimos material para diseñar este capítulo: 
«Unenumerated rights: Whether and How Roe vs. Wade Should be 
overruled», 59, Chicago Law Review, 381 (1992).

25. Las citas en este párrafo son de Cassey, 2.807-2.808.
26. Véase Dworkin. Law 's Empire, capítulo 9.
27. Véase Linda Greehouse, «Justice Decline to hear Missis- 

sippi Abortion case», The New York Times, 8 de diciembre, 1992, 
A22.

28. Harris vs. McRae, 315.
29. Véase Robin Toner, «Clinton orders reversal of abortion 

restrictions left by Reagan and Bush», The New York Times, 23 de 
enero, 1993, Al.

30. Véase Linda Greenhouse. «Supreme Court Says Klan Law 
Can't Bar Abortion Blockades», The New York Times, 14 de enero, 
1993, Al.

31. Véase Tamar Lewin, «Abortion-Rights Groups See a Rise in 
Attacks on Clinics», The New York Times, 14 de enero, 1993, D25.

32. Véase «Catch 22 for RU-486», The New York Times, 19 de 
julio, 1992, DI6.

33. Véase Robin Toner, «Clinton Orders Reversal of Abortion 
Restrictions Left by Reagan and Bush», The New York Times, 23 de 
enero, 1993, AI.

34. Véase Philip J. Hills, «Abortion Pill's Sale Unlikely Soon 
Despite Change of Administration», The New York Times, 15 de no­
viembre, 1992, A38.

7. Morir y vivir

1. Véanse K. R. C. Communication. / Research poli, encuesta 
divulgada en octubre de 1991, y la ABC News / Washington Post 
poli, difundida en enero de 1992, y ambas se encuentran en Public 
Opinión Online, disponible en Westlaw, Dialog Library, poil file (ar­
chivos de encuestas).

2. Véase Peter Steinfels, «Beliefs», The New York Times, 9 de 
noviembre, 1991, A II.

3. En Gran Bretaña, el suidicio y la tentativa de suicidio eran 
delitos hasta 1961. En ese año la Suicide Act los despenalizó, pero la 
asistencia al suicidio y a la eutanasia son todavía delitos de acuerdo 
con la sección 2 (1) de esa norma. La Suicide Act no se aplica en Es­
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cocía, pero allí, según un escritor, los que matan por piedad «en algu­
nos casos pueden estar en un peligro mayor de ser acusados de asesi­
nato, en circunstancias en las que la ley de 1961 se podría haber usado 
en Inglaterra». Mary Rose Barrington, «Euthanasia: An English Pers- 
pective», en Arthur Berger y Joyce Berger, eds., To Die or Not to Die: 
Cross Disciplinary. Cultural and Legal Perspectives on the Right to 
Choose Death (Nueva York, Praeger, 1990), 85, 86. Para la situación 
en otros países, véase David W. Myers, The Human Body and the 
Law (Palo Alto, Calif., Standford University Press, 1990). Én Francia 
se trata a la eutanasia como «homicidio voluntario»: véase Annie 
Kouchner, «Mort Douce aux Pays-Bas», L'Express (1 de mayo, 
1992), 37. El 24 de junio de 1991, El Comité Nacional Francés de 
Etica Médica expresó su desaprobación a cualquier reforma que per­
mitiera a los médicos practicar la eutanasia a petición del paciente. En 
Alemania. Italia, Suiza. Dinamarca, Noruega y Polonia, la eutanasia 
no está calificada como un homicidio intencional, sino como «homici­
dio a petición» y se sanciona con penas moderadas: en Alemania, por 
ejemplo, son de seis meses a cinco años de prisión, y la motivación es 
un factor atenuante. En Dinamarca, por el contrarío, la pena es la de­
tención simple que va de sesenta días a tres años. Véase Lyn Tracy 
Nerland. «Cry for Help: A Comparíson of Voluntary Active Euthana­
sia Law», 13, Hastings International and Comparative Law Review, 
115(1989).

4. Para una evaluación aprobatoria, véase Andrew Kelly, 
«Dutch Plan to Allow Euthanasia under Strict Conditions». Reuters, 
8 de noviembre, 1991. Para una evaluación crítica véase, por ejemplo, 
Carlos Gómez, M. D., Regulating Death (Nueva York. The Free 
Press, 1991).

5. Véase Jane E. Brody, «Doctor Admit Ignoring Patients'Wis- 
hes», The New York Times, 14 de enero, 1993, A 18.

6. Veáse Lisa Belkim, «Doctors Debate Helping the Terminally 
111 to Die», The New York Times, 24 de mayo, 1989, A 1.

7. Véase William Claibome, «Paralyzed Canadian Woman 
Wins Court Ruling on Right to Die», Washington Post, 7 de enero, 
1992, A 9.

8. Las decisiones médicas sobre el trato a los recién nacidos 
proveen ejemplos especialmente horribles de esta aparente irracionali­
dad. Algunos bebés con síndrome de Down nacen con una obstruc­
ción en los intestinos que se puede fácilmente reparar por medio de la 
cirugía, pero que mata al bebé por inanición si no se recurre a ese me­
dio. Es común que los médicos, por instrucciones de los padres, no
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operen a todos los bebés y los dejen morir lenta y dolorosamente; sin 
embargo, los médicos podrían cometer un delito si matasen a los pe­
queños rápidamente. Un médico holandés sí lo hizo y es criticado 
(véase Gómez: Regulating Death, p. 135), con el fundamento de que 
el bebé «no quiere morir» y «se convierte en víctima de un acto de 
homicidio disfrazado de intervención médica».

9. Véase, Kathy Marks, «Consultan! Convicted of Attempted 
Murder», The Independent, 20 de septiembre. 1992, 1.

10. Véase Lawrence Altman. «Jury Declares to Indict Doctor 
Who Said He Aided in a Suicide», The New York Times, 17 de julio, 
1991.

11. Véase Lisa Foderaro, «New York Will Not Discipline Doc­
tor for His Role in Suicide», The New York Times,. 17 de agosto, 
1991, A 25.

12. Este caso es descrito en David C. Thomasma y Glenn C. 
Graber, Eutlumasia (Nueva York, Continuum. 1990), 222.

13. Véase Ronald E. Cranford. «The Persistent Vegetative 
State: the Medical Reality (Getting the Facts Straight)». Hastings 
Center Report, vol. 18, 1 (febrero-marzo 1989), 27-28.

14. Raymond D. Adams, M. D. y Maurice Víctor, M. D., Prin­
cipies of Neurology 4.* ed. (Nueva York, McGraw-Hill, Information 
Services Company, Medical Services División, 1989), 275-276.

15. Airedale. NHS Trust (Respondents) vs. Bland, House of 
Lords, sentencia del 4 de febrero de 1993.

16. Para discusiones del caso Wanglie, véanse Alexandre Ca- 
pron. «In Re Helga Wanglie», Hastings Center Report, vol. 21, n.° 5 
(septiembre-octubre, 1991), 26. Marcia Angelí, M. D., «Informed De- 
mand for Non-Beneficial Medical Treatment», ambos en The New 
England Journal of Medicine, vol. 325, n.° 7 (15 de agosto, 1991), 
551,512.

17. El carácter predominante de la enfermedad de Alzheimer se 
discute en el capítulo 8.

18. Para una discusión interesante de esta posibilidad, y de su 
posible impacto sobre la conveniencia de una legislación que permita 
la eutanasia, véase J. David Velleman, «Against the Right to Die», 
The Journal of Medicine and Philosophy, vol. 17, n.° 6 (1992), 665- 
681.

19. Véanse In re Busalacchi, n.° 93.799 (St. Louis County Civ. 
Ct. 4 de febrero, 1991. decisión no publicada, de la que se informa en 
The New York Times, 1 de diciembre, 1991), y Tamar Lewin, «Man is 
Allowed to Let Daughter Die», The New York Times, 27 de enero.
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1993, A 12. Véase también Brian McCormick. «Case looks at paren- 
tai rights in medical decisions», American MedicaI News, 21 de octu­
bre. 1991, 1.

20. Véase Elisabeth Rosenthal, «In Matters of Life and Death, the 
Dying Take Control», The New York Times, 18 de agosto, 1991, D 1.

21. La distinción entre intereses críticos e intereses de experien­
cia provoca un buen un número de interesantes preguntas filosóficas, 
y, aunque no necesitamos considerarlas en esta discusión, mencionaré 
dos. En primer lugar, ¿tienen siempre los individuos racionales una 
razón, ya sea crítica o de experiencia, para querer algo para sf mis­
mos? ¿Es racional para alguien querer hacer algo —por ejemplo, co­
leccionar sellos, tener éxito en los negocios, o viajar— aunque no es­
pere disfrutar con ello al hacerlo, ni tampoco piense que su vida será 
mejor por haberlo hecho, sino sólo porque es una meta que se ha pro­
puesto, por ejemplo, o por ninguna razón en absoluto? Segundo, si los 
intereses de experiencia de alguien —que tienen que ver con el dis­
frute— colisionan con lo que él supone que son sus intereses críticos, 
¿tiene sentido para él preguntar qué es lo que debería hacer considera­
das todas esas cosas, esto es. preguntar qué es lo que podría satifacer 
sus mejores intereses, considerados en su totalidad? Hemos discutido 
estas y otras cuestiones similares en «Fundamentos de la Igualdad Li­
beral».

22. León Tolstoi, The Death of Ivan llych and Other Stories, 
trad. de Rosemary Edmonds (Nueva York, Penguin, 1960), 157.

23. Véase Bernard Williams, «A Critique of Utilitarism», en 
J. J. C. Smart y Bernard Williams, Utilitarism, For and Against 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1973).

24. The Independen!, 16 de abril, 1992.
25. J. L. Mackie, Ethics: ¡nventing Rights and Wrong (Nueva 

York, Penguin, 1977).
26. Véase Dworkin, «Pragmatism, Right Answers and True Ba- 

nality».
27. No quiero decir que aunque el escepticismo interno sea ver­

dadero, debiéramos tratar de deshacernos de él y vivir en el engaño. 
No tenemos más razones para pensar que no importa cómo vivimos, 
si es que sentimos que efectivamente importa, que las que tenemos 
para pensar que importa cuando notamos que no importa. Si creemos 
que importa la manera en que vivimos, entonces eso es lo que cree­
mos que es verdadero, aunque otros estén en desacuerdo, y sería 
tonto, y contradictorio, decir que no es realmente verdadero, o que 
sólo estamos pretendiendo que es verdadero.
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28. Airedale Trust (Respondents) vs. Bland, 45-46.
29. El libro The Varieties of Reference (Oxford, Oxford Univer- 

sity Press, 1982) fue terminado y revisado por su colega John McDo- 
well, quien ahora es profesor de filosofía en la Universidad de Pitts- 
burgh. y se ha convertido en un clásico de la filosofía del lenguaje.

30. Philip Roth, Patrimony (Nueva York, Simón and Schuster, 
1991), 232-233.

31. Friedrich Nietzsche, «The Twilight of the Idols», en The 
Complet Works of Friedrich Nitzsche, 16, 1, 88, ed. de Oscar Levy, y 
trad. de Anthony M. Ludovici (Russell & Russell, 1909-11, reeditado 
en 1964).

32. Richard John Neuhaus, «The Retum of Eugenics», Com- 
mentary (abril, 1988), 22.

33. Byron L. Sherwin, «Jewish Views of Euthanasia», en M. Kohl, 
ed., Beneficent Euthanasia (Buffalo, Prometheus Books, 1975), I, 7.

8. La vida después de la razón

1. Actualmente los médicos están investigando tratamientos que 
contemplan la reducción en el cerebro de las sustancias tóxicas que 
pueden influir en la degeneración neurológica, ampliando el suminis­
tro de factores trópicos (los que facilitan la regeneración y el creci­
miento neuronal), y de neurotransmisores que están ausentes o son de­
ficientes en los pacientes de Alzheimer, y también se incluye el 
control de factores relacionados con la dieta, tales como los niveles de 
glucosa en la sangre, que aparentemente afectan a las funciones men­
tales de los ancianos. Véanse Dennis J. Selkoe, «Aging Brain, Aging 
Mind», Scientific American, 135 (septiembre, 1992); Robert J. Joynt, 
«Neurology», 268, Journal of the American Medical Association, 380 
(1992); y Andrew A. Skolnick, «Brain Researchers Bullish on Pros- 
pects for Preserving Mental Functioning in the Elderly», 267, Journal 
of the American Medical Association, 2.154 (1992).

2. Selkoe, Amyloid, «Protein and Alzheimer’s Disease», Scien­
tific American (noviembre 1991), 68.

3. Documento de OTA, «Losing a Million Minds». OTA-BA- 
323(1987), 14.

4. Las disposiciones legales y los procedimientos de atención a 
estos enfermos se discuten en varias de las notas que componen los 
documentos de la OTA «Losing a Million Minds». Para una discusión 
del diagnóstico clínico y de histopatología, véanse, por ejemplo, Guy
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McKhann y otros, «Clinical Diagnosis of Alzheimer’s Disease: Re- 
port of the NINCDS-ADRDA-Work Group Under the Auspices of 
Department of Health and Human Services Task Forcé on Alzhei­
mer’s Disease», 34, Neurology, 939 (1984); Christine M. Hulette 
et al., «Evaluation of Cerebral Biopsies for the Diagnosis of Demen- 
tia», 49, Archives of Neurology, 28 (1992); Selkoe, «Amyloid Protein 
and Alzheimer’s Disease»; y M. Farlow y otros, «Low Cerebrospinal- 
fluid Concentrations of Soluble Amyloid B-protein Precursor in Here- 
ditary Alzheimer’s Disease», 340, The Lancet, 453 (1992).

5. Evans y otros, «Estimated Prevalence of Alzheimer’s Disease 
in the United States», 68, Milbank Quarterly, 267 (1990).

6. En 1992, la continuación del «Estudio Framingham» deter­
minó, en su estudio de grupos, que la frecuencia de la demencia era 
del 23,8 por ciento entre personas de edades comprendidas entre 
ochenta y cinco años a noventa y tres. Véase Bachman et al., «Preva­
lence of Dementia and Probable Senile of the Alzheimer Type in the 
Framingham Study», 42, Neurology, 115 (enero, 1992). Para una dis­
cusión de las diferencias entre los estudios citados en esta nota y la 
precedente, véase Selkoe, «Aging Brain, Aging Mind».

7. Véase «U.K.: Dementia Condition Alzheimer’s Disease Wili 
Hit 750.000 in 30 Years», The Guardian (6 de julio, 1992).

8. Selkoe, «Amyloid Protein and Alzheimer’s Disease», 68.
9. Véase abstract 267. Journal of American Medical Associa­

tion, 2.809 (27 de mayo, 1992) (sumario de Welch et al., «The Cost of 
Institutional Care in Alzheimer's Disease», 40, Journal of the Ameri­
can Geriatric Society, 221 [1992]).

10. Nancy L. Mace y Peter V. Rabins, The 36 • Hour Day: a 
Family Guide to Caring for Persons with Alzheimer’s Disease Rela- 
ted Dementing lllness, and Memory Lost in Later Ufe (Baltimore, The 
Johns Hopkins University Press, 1981, 1991).

11. Véase Andrew D. Firlik, «Margo’s Logo», 265, Journal of 
the American Medical Association (1991), 201.

12. Debería mencionar otro gran problema práctico acerca de la 
relación entre una persona demente y ella misma cuando era compe­
tente. ¿Los recursos disponibles para el cuidado de un demente debe­
rían depender de lo que éste realmente estableció cuando era una per­
sona competente, por ejemplo, mediante un seguro para cubrir su 
propio cuidado en caso de que se volviera demente? Los seguros, 
tanto públicos como privados, juegan una parte importante en la 
forma en que proveemos recursos para diferentes tipos de catástrofes. 
¿Pero es la institución del seguro el modelo adecuado al que recurrir
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para pensar en las previsiones necesarias para atender a los dementes? 
Eso dependerá de si creemos que una persona competente puede tener 
una preocupación prudencial por la persona incompetente en la que 
podría llegar a transformarse y eso, a su vez, depende de complicados 
problemas filosóficos acerca del concepto de identidad personal. No 
puedo discutir, en este libro, ese problema filosófico, ni cualquier otro 
de los serios problemas de justicia relacionados con la financiación 
del cuidado (tan costoso) de los pacientes dementes. He discutido am­
bos problemas con cierta extensión, sin embargo, en un informe, 
«Philosophical Problems of Senile Dementia», escrito para la United 
States Congress Office of Tecnology Assessment, de Washington 
D.C., disponible en esa oficina.

13. Véase una discusión en Alien E. Buchanan et al., «Surrogate 
Decision-Making for Elderly Individuáis who are Incompetent or for 
Questionable Competence» (noviembre de 1985). Un informe prepa­
rado para The Office of Technology Assessment.

14. Véase George J. Annas y Leonard H. Glantz. «Witholding 
and Withdrawing of Life-Sustaining Treatment for Elderly Incompe- 
tent Patients: a Review of Apéllate Court Decisions» (16 de septiem­
bre. 1985), un informe preparado para The Office of Technology As­
sessment (Oficina de Asesoramiento Tecnológico).

15. Estoy asumiendo en esta discusión que puede satifacer los 
mejores intereses de una persona, considerados globalmente (por lo 
menos a veces), el hecho de forzarla a actuar de manera diferente a 
sus deseos, por ejemplo, que puede ser de interés para una persona el 
que se le impida fumar, aunque ello afecte en algún grado a su auto­
nomía. considerada en sí misma como algo distinto a sus intereses.

16. Buchanan et al., «Surrogate Decision-Making».
17. Hay un debate importante en la literatura sobre la pregunta 

de si puede ser racional actuar en contra de los mejores intereses pro­
pios. La opinión preferible es que, efectivamente, puede serlo. Véase, 
por ejemplo. Amartya Sen, «Rational Fools: a Critique of the Beha- 
vioral Foundations of Economic Theory», Philosophy and Public Af- 
fairs, 6. n." 4 (1977).

18. Véase Buchanan et al., «Surrogate Decision-Making». Las 
preguntas acerca de la competencia relativa a alguna actividad son 
claramente relevantes para las cuestiones consideradas en el informe 
de Buchanan. Pero cuando el argumento en contra de la toma de las 
decisiones por otros se apoya en la autonomía de la persona demente 
afectada por estas decisiones es también relevante el concepto global 
y no relativizado de competencia.
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19. Surgen problemas para esta evaluación de la capacidad glo­
bal de mantener un sentido de la propia integridad cuando un paciente 
parece sólo periódicamente capaz de organizar su vida según un sis­
tema estable de deseos y aspiraciones. A veces parece habilitado para 
hacerse cargo de su vida, pero luego cae en lapsos de sería demencia, 
y recobra la lucidez únicamente después de un período intermedio 
sustancial y entonces, los deseos e intereses que expresa son muy di­
ferentes, o aun más, contradictorios. Sería un error decir que tal pa­
ciente tiene, periódicamente, capacidad para ejercer su autonomía. 
Esta capacidad presupone necesariamente una capacidad mantenida 
temporalmente: es la capacidad de tener y actuar de acuerdo con una 
personalidad.

20. En esta nota me gustaría explorar ciertos aspectos de la dis­
tinción entre intereses de experiencia e intereses críticos, que no dis­
cuto en el texto pero que son especialmente relevantes para los pro­
blemas de los dementes. Como ya vimos, el tiempo juega diferentes 
papeles en relación a las dos clases de intereses. Los intereses de ex­
periencia se orientan al futuro y, por lo tanto, son radicalmente sensi­
bles al tiempo. Puedo preocuparme por el dolor sufrido, pero no de la 
misma manera como por el dolor que vendrá. No quiero morir pronto 
porque esto me excluirá de las experiencias venideras, pero tampoco 
acumular ya una vida más larga, es decir, haber nacido antes de 
cuando en realidad sucedió. Los intereses críticos, por el contrarío, no 
están calificados temporalmente. Si quiero que mi vida incluya ciertas 
clases de realizaciones únicamente porque mejorarán mi vida, será in­
diferente que se logren en el pasado o en el futuro. (Como Bernard 
Williams ha indicado, algunos eventos o realizaciones pueden tener 
lugar sólo en ciertos momentos de la vida de una persona, su naci­
miento y su muerte, por ejemplo. Podríamos decir que estos rasgos 
sensibles al tiempo constituyen los acontecimientos. Discutimos acti­
tudes hacia éstos que no son constitutivamente sensibles al tiempo de 
esta manera.) Si quiero que mi vida sea más larga porque considero 
que ese hecho es en sí un logro, como lo creen muchas personas, en­
tonces en realidad puedo complacerme al descubrir que nací antes de 
lo que creía o que moriré más tarde de lo que temo. Y, lo que es aún 
más importante, la manera en que a lo largo del tiempo pueden entrar 
en conflicto los juicios de alguien acerca de sus intereses de experien­
cia difiere de la manera en que pueden entrar en conflicto sus juicios 
acerca de los intereses críticos. La opinión de la gente acerca de am­
bas clases de intereses cambia frecuentemente. Podría planificar una 
experiencia particular para mí mismo —podría cuidadosamente plani­
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ficar un viaje y confeccionar un presupuesto para llevarlo a cabo— 
que no disfruto, o no lo disfruto en la medida en que había pensado. O 
podría tomar una decisión importante —llegar a ser abogado y dedi­
carme a esa profesión porque apruebo la vida de un abogado— y 
luego, tal vez demasiado tarde, llegar a la triste conclusión de que he 
desperdiciado mi vida. En ese caso, mi última identidad está en desa­
cuerdo con la evaluación que realizó mi identidad anterior, pero la na­
turaleza del desacuerdo es muy diferente.

Cuando mis dos personalidades están en desacuerdo acerca de los 
intereses de experiencia, ello muestra que mi juicio original, que tenía 
carácter predictivo, estaba equivocado. Mi yo anterior cometió el 
error acerca de lo que mi yo posterior, de hecho, iba a disfrutar. En el 
caso de los intereses críticos, un desacuerdo no significa necesaria­
mente que el yo primitivo cometiera alguna clase de error, porque el 
juicio temprano no fue predictivo, y es posible que el segundo, o sea 
el último, sea el equivocado. Un fiduciario, que debe actuar en favor 
de los mejores intereses de otro, debe prestar atención a esta distin­
ción. Actúa en favor de los intereses de experiencia de esa persona si 
sus decisiones, de hecho, conducen a que ésta disfrute más de su vida. 
Es más difícil decir cuándo un fiduciario actúa en favor de los intere­
ses críticos de alguien; para ello, necesitamos formular otra distinción. 
Un médico actúa en favor del interés crítico subjetivo de su paciente 
cuando cambia la vida del paciente de un modo que este último consi­
dera una mejora. (Para algunos propósitos necesitamos aquí una sub­
división adicional: un doctor actúa en favor de los intereses subjetivos 
evaluados ex ante de su paciente, cuando mejora su vida de acuerdo a 
los criterios del paciente en el momento en que se loma esa decisión, 
y actúa en favor de sus intereses subjetivos evaluados ex post. cuando 
mejora la vida de su paciente juzgada por los criterios que el paciente 
acepta una vez que la decisión ha tenido su efecto.) Un médico actúa 
en favor de los que él considera que son los intereses críticos gema- 
nos de su paciente, cuando le cambia su vida, de una manera que él, el 
médico, cree que la mejora. A veces estos dos significados de lo que 
son los intereses críticos entran en conflicto: por ejemplo, un fideico­
misario puede tener que decidir si va permitir o no a un beneficiario 
que disponga de un conjunto de bienes (trust) para comenzar un nego­
cio que el fideicomisario considera ruinoso o sin valor.

Estas diversas distinciones entre tipos de intereses permite una 
clasificación mejorada de las formas y grados del patemalismo. Per­
miten distinguir entre impedir que alguien consuma drogas porque 
pensamos que ignora cómo serán en realidad las experiencias que ten-
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drá. o porque pensamos que eso lo conducirá a la clase de vida que él 
desaprueba ahora, o porque lo conducirá a la clase de vida que noso­
tros, pero no él, desaprobamos. Esto último supone un genuino pater- 
nalismo moral, y es casi siempre objetable en caso de los adultos, 
cuando se puede evitar.

21. Véase Israel Rosenfield, The Strange, Familiar, and Forgot- 
ten (Nueva York, Alfred A. Knopf, 1992).

22. Véase Alexander Reid, «Report Says Patient Would Prefer 
Death», Boston, Globe (4 de julio, 1991), 13. El tribunal promovió un 
acuerdo provisional en virtud del cual, Finelli fue conducido a su casa 
y el hospital contribuyó al costo de cuidarlo, mientras continuaba pen­
diente el resultado del juicio que la familia inició contra el hospital. 
Véase Alexander Reid, «Judge Orders hospital to Pay for Brain-inju- 
red Man's Home Care Aid», Boston, Globe (18 de julio, 1991), 33.

23. Comprender las exigencias de la dignidad con criterio eva- 
luativo ayuda a explicar un rasgo de la institución de la dignidad que, 
en principio, parece enigmático. Muchos de nosotros consideraríamos 
inmoral permitir que un preso eligiera la tortura o la mutilación a 
cambio de su liberación, en vez de pasar mucho tiempo en prisión, in­
cluso aunque pensemos que el efecto disuasorio de la tortura en otros 
criminales potenciales sería más grande que el efecto disuasorio de 
una sentencia de prisión. Podríamos pensar que es una afrenta a la 
dignidad del preso, aunque se le ofrezca la opción. La versión de la 
dignidad basada en la idea de experiencia, condenaría esta opinión 
como una exigencia meticulosa e irracional, porque esa versión per­
cibe el vicio de la indignidad sólo en sus consecuencias sentidas por 
su víctima, y por eso niega que pueda ser inmoral tratar a alguien de 
la manera que podría preferir. La versión evaluativa es diferente en 
dos aspectos. Primero, ve el vicio de la indignidad en una relación en­
tre aquellos que muestran y aquellos a quienes se muestra indignidad, 
y le concede a lo primero tanto como a lo último un papel en cual­
quier decisión que implique su despliegue. Tenemos derecho a no rea­
lizar acciones que creemos que nieguen nuestra percepción de la im­
portancia moral de otro, incluso si éste prefiere ser tratado así. 
Segundo, la versión evaluativa supone que el daño infligido a la víc­
tima de la indignidad es evaluativo, con independencia de que tam­
bién pueda ser un daño de experiencia. En consecuencia, de acuerdo a 
la versión evaluativa, el daño puede ser genuino aun cuando no sea re­
conocido, y sufrirlo puede ser peor para la víctima que alguna otra al­
ternativa, aunque ésta piense que es la mejor.
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